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I. 


/Signore  e  Signori, 

Non  mai  spettacolo  più  imponente  vide  T uma- 
nità. Dileguavansi  appena  dalla  Germania,  dalla 
Francia,  dall'  Inghilterra  le  ultime  nebbie  del 
Medio-Evo,  e  gagliardi  di  lor  giovinezza  saluta- 
vano i  popoli  il  sole  rinascente  d'Italia.  Le  mo- 
narchie armate,  equilibrantisi  sui  varii  ordini 
delle  nazioni,  sembravano  associare  gli  interessi 
dinastici  al  trionfo  di  un  nuovo  principio  di  di- 
ritto maturatosi  nelle  scuole.  Conformemente 
alle  varietà  di  stirpe,  di  linguaggio,  di  condizioni 
storiche  si  erano  venuti  aggruppando  i  popoli, 
e  formavano  delle  unità  politiche  forti  e  com- 
patte. Sotto  la  protezione  dei  re,  che  assecon- 
davano i  meravigliosi  e  rapidi  progressi  della 
risorta  civiltà,  le  borghesie,  già  schiacciate  sotto 
il  peso  dell'  oppressione  feudale,  perfezionavano 
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gli  ordinamenti  politici  e  la  legislazione  degli 
Stati;  spogliavansi  dei  rozzi  costumi  di  un  tempo, 
vedevano  rispecchiato  nelle  corti  già  ricche  di 
gentilezze  spirituali,  e  di  agiatezze  domestiche, 
un  ideale  di  vita  migliore. 

Una  profonda  rivoluzione  intellettuale  e  mo- 
rale poneva  V  Italia  alla  testa  del  mondo  civile. 
Per  r  umanesimo  noi  avevamo  riacquistata  co- 
scienza del  nostro  passato,  ci  eravamo  di  nuovo 
fatti  signori  di  un  patrimonio  perduto  o  disperso; 
e  ravvivate  per  esso  le  forze  delFintelletto,  ave- 
vamo riguadagnato  il  senso  reale  della  vita, 
trasformati  i  metodi  della  scienza,  restituito  il 
mondo  all'uomo.  La  varietà  dei  nostri  ordina- 
menti politici,  il  possesso  già  da  tempo  rivendi- 
cato della  sapienza  giuridica  di  Roma  ci  aveva 
addestrali,  meglio  e  prima  d'ogni  altro  popolo, 
nell'arto  della  diplomazia  e  della  politica,  il  ge- 
nio artistico  nazionale  si  era  ritemprato  e  perfe- 
zionato neirimitazione  del  bello  claspìco.  Le  ric- 
chezze accumulate  nelle  nostre  laboriose  città 
rendevano  possibili  le  solenni  manifestazioni  del- 
l'arte,  ne  assicuravano  lo  nuove  vittorie  nelle 
corti  signorili  italiane,  ove  con  ringentilirsi  del 
costiiine,  delle  abitudini,  della  linjrua  prcannun- 
ciavasi  la  vita  niodenia. 

ii][)pure  quel  secolo  così  iVcoiulo  di  pensiero  e 
d'aziono,  in  cui  lo  spirito  d'avventura  congiunto 
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alla  stimQlatrice  cnriosità  della  scienza  rivelava 
di .  là  dall'  Oceano  un  continente  inesplorato, 
in  cui  la  stampa  prestavasi  al  mutuo  e  rapido 
scambio  della  cultura,  e  abolivasi  il  privilegio 
nei  campi  di  battaglia  come  nelle  istituzioni  po- 
litiche e  nella  scienza,  il  fatto  politico,  che  in- 
centra tanto  febbrile  moto  di  vita,  e  ci  offre  pur 
r  orditura  di  tanta  parte  della  storia  moderna, 
presenta  tutti  i  caratteri  di  un  dramma  medio- 
evale. Ne  sono  protagonisti  i  due  principi  più 
potenti  del  Cinquecento,  Francesco  I  di  Valois, 
Carlo  V  d'Absburgo.  Rivivono  in  Francesco  I  le 
tradizioni  cavalleresche  della  Francia  cristiana; 
soldato  e  poeta  alla  fede  degli  avi,  al  culto  della 
donna,  al  sentimento  dell'onore  sacrificherà  troppo 
spesso  gli  interessi  della  dinastia  e  della  Francia. 
Rideàta^i  in  Carlo  V,  che  ha  fatta  sua  la  patria 
del  Cattolioismo  e  dell'  Inquisizione  con  le  me- 
lanconie ascetiche  del  Medio-Evo,  l'ideale  poli- 
tico del  passato.  Un  faro  luminoso  ò  la  mòta 
inafferrabile  del  suo  destino.  Dagli  espedienti 
volgari  della  politica  quotidiana  quel  sogno  lo 
distrae  e  lo  conforta:  restaurare  la  monarchia 
universale  a  difesa  della  fede  e  della  Chiesa  cat- 
tolica. Alle  attonite  moltitudini  il  prigioniero  di 
Pavia,  che  dalla  tetra  torre  di  Pizzighettone  in- 
via alla  madre  Luisa  di  Savoia  il  famoso  mes- 
saggio, e  versi  caldi  d'amore  alla  donna  de'  suoi 
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pensieri,  sembra  un  cavaliere  d'antiche  leggende. 
Il  sacco  di  Roma  rievoca  la  lontana  memoria  di 
Alarico  e  do' Visigoti;  la  guerra  di  sterminio  con- 
tro Firenze  provoca  su  Carlo  V  le  imprecazioni 
e  le  ingiurie,  che  già  colpirono  il  capo  del  Bar- 
barossa,  e  quando  Teco  di  quegli  improperii  len- 
tamente si  spegne  nelF  Italia  lacera  e  sangui- 
nante, la  plebe  affamata  di  Napoli  acclamerà  il 
principe  poc'  anzi  maledetto,  dopo  V  impresa  di 
Tunisi,  novello  Cesare  trionfatore. 

Ma  in  pieno  Rinascimento  le  antiche  e  siste- 
matiche forme  che  aveano  per  tanta  parte  ste- 
rilizzata la  vita  pohticadel  Medio-Evo,  nel  tempo 
stesso  in  cui  la  Scolastica  avvolgeva  di  metafi- 
sica nube  il  pensiero^  non  rifiorirono  di  fatto 
che  nella  fantasia  artistica  di  un  popolo  assetato 
di  ideali,  geloso  delle  tradizioni  classiche  e  del 
suo  passato.  Chi  vorrà  creder  sincero  Romolo 
Amaseo  inneggiante  a  Bologna,  innanzi  alla  mae- 
stà di  Carlo  V,  al  rinnovamento  dell'Impero  ro- 
mano, e  alla  restaurazione  ilella  lingua  latina!  Chi 
vorrà  scorgere  nel  poema  dell'  Ariosto ,  che  ri- 
elabora nel  nostro  volgare  lo  leggende  del  ciclo 
di  Carlo  Magno  un  segreto  intCMidiuiento  politico, 
()  cercarne  seriamente  il  motivo  storico  nella 
rinnovata  potenza  cesarea  di  Carlo  V  !  Non  do- 
mandiamo ai  i)oeri,  e  ai  retori  delle  scuole,  un 
aiuto  soverchio  per  apprendere  il  vero. 
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Francesco  1  e  Carlo   V 


IL 


Francesco  I  saliva  il  trono  Tanno  stesso  (1515) 
in  cui  Carlo  di  Gand,  appena  quattordicenne,  as- 
sunse il  governo  dei  Paesi  Bassi.  Vigente  la 
legge  salica,  inalienabili  i  feudi  della  corona, 
allo  spirito  di  conquista  animavasi  la  nazione 
francese,  cui  Luigi  XII  lasciava  in  retaggio  pro- 
sperità economica,  unità  di  leggi,  e  promesse  di 
vittorie  riparatrici.  Come  allora  sottrarsi  alla 
protezione  e  all'alleanza  del  nuovo  Re!  Incerta 
la  successione  per  Carlo  alTavo  materno  Ferdi- 
nando il  Cattolico,  debole  e  distratto  dalle  resi- 
stenze degli  Ungheresi  e  dei  Boemi  Massimiliano 
imperatore,  già  alleati  di  Francia  gli  Inglesi  e 
i  Veneziani,  vassallo  della  Francia  egli  stesso. 
In  qual  modo  schermirsi  dalla  politica  provoca- 
trice del  nuovo  Re?  Tristi  ricordi  per  Carlo  V 
le  prime  prove  tentate  nelle  gare  diplomatiche 
di  quegli  anni  !  Eppure  debbonsi  cercare  in  esse 
le  cagioni  prime  del  suo  odio  implacabile  contro 
la  Francia  ed  il  Re.  Claudia,  la  Gglia  di  Luigi  XII 
(3he  gli  aveano  promessa  sin  dalla  culla,  era  di- 
venuta  regina  di  Francia,    recando    in  dote  a 
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Francesco  I  du^  delle  più  ricche  provincie  già 
appartenute  ai  beni  ereditari  di  casa  d'Absburgo. 
Per  guadagnare  la  mano  di  Renata,  la  sorella 
di  lei,  gli  si  crearono  tali  impacci  che  il  matri- 
monio non  potò  più  effettuarsi.  Erede,  come  ar- 
ciduca, della  Germania  orientale,  sovrano  "dei 
Paesi  Bassi  e  deirantico  ducato  della  Borgogna, 
presunto  successore  della  Castiglia  e  dell'Ara- 
gona, di  Napoli,  e  di  Sicilia,  il  possessore  di  così 
vasti  territori  sentivasi  offeso  dall'alterigia  del 
Re;  nò  i  ministri  fiamminghi  si  stancavano  mai 
di  dipingergli  i  Valois  come  nemici  acerrimi,  e 
spogliatoci  della  sua  casa.  Quale  tormento  per 
lui  i  primi  e  fortunati  successi  di  Francesco  I! 
Le  irrisorie  proposte  di  pace  al  re  cattolico,  al- 
l' imperatore  Massimiliano,  agli  Svizzeri  aveano 
preannunziata  prossima  la  guerra  pel  ricupero  del 
Milanese.  Celebratesi  lo  nozze  di  Giuliano  de'  Me- 
dici con  Filiberta  d'  Orleans,  Francesco  I  avea 
saputo  cosi  abilmente  tenere  a  bada  Leone  X, 
il  quale  in  favor  di  Giuliano  vagheggiava  il  pos- 
sesso feudale  del  regno  di  Napoli,  che  tutta  Eu- 
ropa dove  persuadersi  di  una  imminente  aggres- 
sione francese.  E  la  guerra  scoppiò  fulminea,  e 
fu  tra  le  più  brillanti  che  mai  si  combattessero 
nei  })iani  lombardi.  La  vittoria  di  AI(3lognano  as- 
sicurò ai  Francesi  il  possesso  del  ducato  Slbr- 
zesco  ;   il   colloquio   di  Viterbo,  e   l' incontro  di 
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Leone  X  ool  vincitore  a  Bologna  tramiuillarono 
a  patti  ben  gravi  il  pontefice:  la  cessione  ai  Fran- 
cesi di  Parma  e  Piacenza.  Che  se  più  tardi  la 
defezione  di  Enrico  Vili,  e  i  nuovi  intrighi  pa- 
pali per  formare  uno  Stato,  dopo  la  morte  di 
Giuliano,  a  Lorenzo  de'  Medici,  e  per  raffermare 
la  supremazia  politica  del  papato  in  Italia,  crea- 
rono seri  imbarazzi  al  dominatore  di  Lombardia, 
né  i  successi  militari  di  Massimiliano,  nò  l'inter- 
posizione deir  arciduca  Carlo  nelle  trattative  di 
pace  valsero  a  porre  un  freno  alle  ambizioni  fran- 
cesi. Nella  pace  di  Noyon  del  1516  gli  interessi 
della  Francia  trionfarono  completamente.  Carlo 
vi  ottenne  assicurata,  per  la  mediazione  del  re 
d'Inghilterra,  la  successione  al  trono  di  Spagna, 
ma  le  clausole  restrittive  nell'esercizio  della  so- 
vranità in  Navarra,  l'obbligo  impostogli  di  rico- 
noscere i  diritti  di  Francesco  I  non  solo  sul  du- 
cato di  Milano,  ma  sul  regno  di  Napoli,  la  in- 
giunzione a  Massimiliano  imperatore  di  restituire 
Verona  alla  repubblica  veneta,  tradirono,  a  giu- 
dizio di  Massimiliano  stesso,  con  gli  interessi  de- 
gli Absburgo  i  diritti  della  Germania  e  dell'Im- 
pero. L'oratore  inglese  scriveva  di  quei  giorni 
al  celebre  ministro  Wolsey:  ''  Se  non  poniamo 
riparo  alla  baldanza  francese  noi  vedremo  risor- 
gere in  Francesco  I  un  nuovo  Alessandro. ,,  One- 
rosi da  vero  quei  patti  se  per  poco  consideriamo 
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che  tutti  gli  sforzi  posteriormente  tentati,  con 
le  conferenze  di  Canibray  a  fine  di  ricomporre 
in  via  diplomatica  il  turbato  equilibrio  fra  gli 
Stati  italiani,  fallirono  completamente.  Di  un  più 
grare  e  generale  disequilibrio  era  stata  inoltre 
cagione  la  morte  di  Ferdinando  il  Cattolico,  av- 
venuta fin  dal  gennaio  del  1516,  e  la  successione 
a  lui  di  un  giovane  straniero  e  inesperto,  chia- 
mato al  governo  di  una  nazione  non  ancor  doma 
dall'assolutismo  monarchico,  turbava  i  sonni  del 
vecchio  Imperatore.  Ci  sembrano  tuttavia  ingiu- 
ste le  gravi  accuse  che  egli  scagliava,  dopo  la 
stipulazione  di  quel  trattato,  contro  Guglielmo 
di  Croy  signore  di  Chévres,  V  aio  di  Carlo  V, 
rimproverandolo  d' essersi  lasciato  aggirare  a 
Novon  da  Arturo  Gouffier  il  devoto  maestro  del 
re  di  Francia.  Se  bene  in  difetto  di  prove  noi 
crediamo  clie  il  principe  di  Castiglia  si  dimo- 
strasse verso  il  suo  educatore  e  ministro  assai 
meno  s(wero. 

Stri  Ugo  vanlo  a  lui  forti  legami  di  affetto  e  di 
riconoscenza.  Deserta  delle  materne  carezze  Tin- 
fanzia,  (piando  Carlo  V  usci  dalle  cure  diligenti 
di  Margherita  d'Austria  sua  zia,  e  di  Margherita 
di  ^'ork,  la  vedova  di  Carlo  l'Ardi tO;  avea  trovato 
nel  signore  di  Chóvros  un  prot(*(tore  e  un  amico. 
Sotto  la  guida  di  lui,  Carlo  \',  dotato  di  un  senso 
naturale  singolurissimo,  d'una  pcncd'aiUe  finezza 
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di  spirito,  d'una  rara  energia  intellettuale  e  mo- 
rale, si  era  per  la  prima  volta  affacciato  alla 
vita.  Gli  era  debitore  insomma  di  quella  scienza, 
che  non  si  trova  nei  libri,  e  che  è  perciò  più, 
preziosa  e  più  rara.  Riflessivo  e  prudente  nel 
giudicare,  cauto  e  risoluto  nell'operare,  egli  do- 
vea  in  gran  parte  ai  consigli  del  suo  precettore 
l'acquisto  di  quella  precoce  dignità  principesca, 
che  tutti  i  biografi  gli  riconoscono.  Ma  ben  più 
nell'arte  di  vivere  che  nella  scienza  avea  fatto  il 
giovine  principe  meravigliosi  progressi.  Adriano 
d' Utrecht,  il  dotto  teologo  di  Lovanio,  che  fu 
poi  Adriano  VI,  non  seppe  trasfondere  in  lui  al- 
cun amore  alle  lettere  antiche.  La  pietà  del  se- 
vero fiammingo  favori  certo  le  naturali  tendenze 
ascetiche  dell'allievo,  non  lo  rese  però  gran  fatto 
sensibile  alle  grandi  vittorie  dell'arte,  che  com- 
pironsi  all'età  sua,  nò  destò  in  lui  eccessivo  en- 
tusiasmo per  il  classicismo  risorto.  Più  che  il 
greco  e  il  latino  amò  Carlo  V  le  lingue  viventi; 
tra  le  scienze  :  la  matematica,  la  geografia,  e  più 
che  tutto  si  compiacque  di  conoscere  a  fondo  la 
storia.  Predilesse  tra  gli  antichi  scrittori  Tuci- 
dide, che  gli  fu  noto  in  una  traduzione  francese. 
Gli  divennero  poi  indivisibili  compagni  de'  viaggi^ 
delle  imprese  di  guerra,  e  conforto  prezioso  nelle 
ore  delle  incertezze  e  degli  scoramenti,  due  li- 
bri :  la  vita  di  Luigi  XI  del  Oommines,  il  Pria- 
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cipe  di  Niccolò  Machiavelli.  Non  tra  le  astratte 
meditazioni,  o  nel  sepolcrale  silenzio  di  una  bi- 
blioteca monastica,  erasi  dunque  formato  lo  spi- 
rito di  Carlo  V.  In  contatto  immediato  con  la 
realtà  viva  del  mondo  parve  quasi  ch'egli  com- 
pisse in  Fiandra  il  noviziato  della  sua  esperienza 
politica;  ma  non  dal  paese  nativo  di  certo  egli 
ritrasse  le  linee  marcate  della  sua  fisionomia  mo- 
rale. All'ambiente  storico  più  vasto,  che  più  tardi 
lo  accolse  spettava  compiere  Teducazione  politica 
e  religiosa  di  Carlo  V,  e  queir  ambiente  fu  la 
Spagna,  meraviglioso  teatro  ancora  di  drammi 
sanguinosi,  e  di  cavalleresche  leggende,  la  patria 
di  Ximenes,  di  Torquemada,  di  Consalvo  di  Cor- 
dova. Strano  contrasto!  Mentre  tutte  le  nazioni 
si  orano  ringiovanite,  o  ringiovanivano,  per  una 
serie  di  profonde  rivoluzioni  intellettuali,  la  Sco- 
lastica, la  Kiforrna,  il  Rinascimento;  la  Spagna 
rimaneva  indifferente  a  questo  progressivo  moto 
d'idee.  Intrepida  amazzone  teneva  ancora  in  pu- 
gno lo  armi  a  difesa  dell'ai  tare  e  del  trono,  e  tra 
una  i)attaglia  e  l'altra  cantava  le  proprie  vittorie. 
Lo  dispute  di  Abelardo,  le  dottrine  di  Ruggero 
l>acone,  la  filosofia  di  S.  Tommaso  non  la  commuo- 
vono; essa  si  attiene  alla  fedo  tradizionale,  s'in- 
vanisce e  s'inebria  di  racconti  fantastici  e  storici, 
biirlevoli  e  pastorali.  Non  per  la  Spagna  fatiche- 
ranno i  grammatici,  o  i  conumuitatori  dell'Urna- 
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nesimo  ;  essa  possiede  una  lingua  bella  e  sonante, 
e  delle  sue  romanze  si  appaga.  Prima  che  lo 
spirito  -della  Rinascenza  conquisti  e  soggioghi  la 
sua  letteratura,  all'ideale  irrealizzabile  del  pas- 
sato presterà  ancora  le  armi,  le  ricchezze,  l'ener- 
gia che  le  è  propria.  Resistente  e  nemica  d'ogni 
innovazione  politica  e  religiosa;  raddoppierà  la 
guardia  della  sua  Inquisizione,  diverrà  più  ser- 
vile, più  devota,  a  misura  che  le  altre  nazioni 
si  emanciperanno  ;  resterà  finalmente  la  nazione 
superstite  del  Medio-Evo.  Ma  tanta  forza  di  re- 
sistenza e  di  reazione  gelosa  di  fronte  ai  grandi 
rivolgimenti  politici  e  intellettuali  dell'  Europa 
civile,  non  mosse  dalla  volontà  e  dalle  profonde 
convinzioni  di  un  principe.  Lo  spirito  spagnuolo, 
di  cui  Ferdinando  il  Cattolico  era  stato  un  esatto 
interprete,  informò  il  carattere,  l'intelletto,  la  vo- 
lontà di  Carlo  di  Gand  ;  non  impose  già  egli  i 
proprii  ideali  a  quel  popolo.  Il  conquistatore  for- 
tunato di  tante  stirpi  fu  alla  sua  volta  soggio- 
gato e  vinto,  e  prima  ancora  che  la  sua  stella 
brillasse  di  sanguigna  luce  sui  campi  di  Pavia 
e  di  Miihlberg,  la  nazione  che  lo  avea  acclamato 
re,  diffidando  di  lui  e  della  sua  schiatta,  gli  in- 
spirava i  suoi  proprii  entusiasmi,  lo  rendeva 
schiavQ  dei  suoi  pregiudizii,  ravvivava  in  lui  l'i- 
deale di  Carlo  Magno. 

Fatidica  da   vero  V  impresa,  che   nel   celebre 
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torneo  di  Valladolid  del  febbraio  1517  assumeva 
appena  diciasettenne  il  giovane  Carlo  !  Sulla  guai-, 
drappa  del  suo  cavallo  leggevano  i  Castigliani, 
ammirando  tanta  ricchezza  d'oro  e  di  gemme,  un 
motto  significato  in  una  sola  parola:  nondum. 
Con  essa  egli  forse  intese  manifestare  la  sicura 
coscienza  della  grandezza  avvenire  ;  e  due  anni 
appresso,  quando  appena  avea  fatta  esperienza 
delle  arti  dispotiche  lasciategli  in  retaggio  dal- 
l'avo materno,  venne  a  morte  Massimiliano  im- 
peratore (12  gennaio  1519). 


III. 


Indicibile  a  quell'annunzio  l'agitazione  e  il  fer- 
mento di  tutta  Europa.  La  Germania  sembrava 
ad  un  tempo  un  mercato  aperto  agli  stranieri 
d'ogni  nazione,  un  campo  di  guerra  alla  vigilia 
della  battaglia.  Dovunque  una  gara  affannosa  di 
promesse  e  di  offerte  da  gentiluomini  che  si 
spacciavano  per  potenti,  e  di  mercenarii  millan- 
tatori. Traversavano  del  continuo  il  territorio 
dell'Impero  i  corrieri  di  Spagna  e  di  l^^rancia,  re- 
canti dispacci  alle  corti  dei  grandi  elettori,  s'in- 
crociavano   ad   ogni   ora    gli    agenti  diplomatici 
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dei  due  monarchi  con  le  brillanti  scorte  degli 
uomini  d'arme,  dei  carriaggi  e  dei  servi.  Ritira- 
tosi dal  concorso  Enrico  Vili  il  defensor  fidei, 
dolorosamente  convinto  che  Leone  X  giuocava 
a  doppia  partita,  e  incoraggiava  le  pratiche  del 
re  di  Francia,  questi,  vivente  ancora  V  Impera- 
tore, con  larghe  profferte  di  denaro,  con  pro- 
messe di  titoli,  e  laute  pensioni  s'era  guadagnato 
il  voto  di  quattro  elettori.  Un  ardito  gentiluomo, 
Francesco  di  Sickingen,  fattosi  in  quei  tempi  di 
disordine  pubblico,  e  di  sanguinose  guerre  pri- 
vate, il  giustiziere,  come  dice  bene  il  De  Leva, 
di  gran  parte  della  Germania,  prometteva  al  re 
straniero  l'appoggio  delle  sue  armi.  Dal  romito 
castello  di  Ebernburg,  dove  l'audace  venturiero, 
allievo  di  Reuchlin,  si  compiaceva  tra  una  mischia 
e  r  altra  di  accendere  tra  gli  amici  di  Witten- 
berg  dispute  teologiche  e  letterarie,  venivano 
del  continuo  i  messi  di  Francia,  e  vi  ritornavano 
carichi  d'oro.  Ma  il  vecchio  Imperatore  vigilava 
quei  passi.  Nel  convegno  di  Absburgo  rannodava 
in  segreto  le  fila  de'  suoi  partigiani  con  un  sa- 
crificio di  mezzo  milione  di  fiorini.  Più  tardi 
persuase  il  Sickingen  a  mancar  di  fede  a  Fran- 
cesco I,  e  a  impugnar  la  spada  contro  il  duca 
Ulrico  del  Wiirtemberg  per  assicurare  col  trionfo 
della  lega  Sveva,  1'  elezione  di  suo  nipote.  Non 
l'appoggio  incondizionato  del  papa,  che  avver- 
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rro  i  Turali  |vm*  la  «lifesii  «It'Ua  iiormaiiia,  tliv»-- 
nura  per  lui  la  sentinella  avanzata  ìM   pn»|iri.) 
reprn«>.  -  N-.*  1*  ani  vescovo  dì  Treveri  si  riirnin*. 
a«"«'ennan«lo   al    ricNìnnsciuto    valtu'o,  o  alla  <ut:- 
jrezza  iuplirioa  «lei    re  di    Franria,  e  (•«niinip|i«  — 
nendola  alla  jiiovinozza  inesperta  di  Tarlo,  «li  •■'■ 
citare   ancora    una    volta    il    goloso    s«Mitini<*!ii' 
nazionale    tedesco,   col    pauroso    sospetto    si":  i 
orgofrli'>.sa  durezza  degli  Spagnuoli.  S«*  non  '  L* 
questi  ariromenti,  e  la  proposta  che  pollava  s'm:. 
brare  più  saggia,  che  cioè  esclusi  i  due  rivai :.    a 
scelta  cadesse  su  di  un  principe  re<h»«;<n.  m--. rj 
rono  favore  neir  assemblea.    Preval<*nie    !a  '■  j 
sveva,  compra  dall'oro  spagnuolo   e  iiain-.  •  ;■ 
la  maggioranza  degli  elettori,    già  s<'trr'i.ar!..  ■  ■■ 
proclive  Leone  X  a  non  intralciare  1  d!^'  ;•■ 
Carlo,  se  eletto,  la  vittoria  cos'i  a  luuu'"  '  ■■ 
stata,  e  comprata  a  cosi  caro  prezzo,  lir  ai-  •  ■ 
gli  arrise.  N'ebbe  notizia  i->ancf'S'o  li   !' 
il  8  luglio  1510,  e  seppe  far  buon  \'i-.-f  ..i  '    ■ 
fortuna.    Dicesi   anzi  che    si    ^oinpiu' >  .  ■' 
smacco  patito  come  di  un   evitato   j.'  i 
cui  non  avesse  misurato   abbastanza    );»    ■/• 
e  la  minaccia. 

Ma  relezione  di  Carlo  V  all'Irni;"/  »  i'  '  ■■■■     ' 
sé  gravissime  conseguenze.  Tuii'a'a   i  *  jr  '•,■'■ 
zione  di  forze  tra  i  due  rivali,  aj,iv. a  .  o»  :.  .'^-  / 
ritalia  a  teatro    di    guerra,   e   w    -.ar'i.N':    ■';«'■• 
Tifa  JinlUina  nel  ('hiqncci'ixln.  ' 
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ancora  Milano  la  preda  agognata.  Le  condizioni 
imposte  a  Carlo  V  dagli  elettori,  egli  avrebbe 
potato  impunemente  violarle  perchè  mancavano 
di  ogni  efficacia  coattiva.  Distratti  i  due  prin- 
cipi da  ambiziosi  ed  esterni  disegni,  avrebbero 
tentato  subito  d'accrescere  il  completo  assogget- 
tamento dei  loro  regni  ereditari i,  soffocando  Carlo 
gli  ultimi  aneliti  della  indipendenza  politica  della 
Spagna,  tenendo  in  freno  Francesco  I  gli  ar- 
dori ribelli  dell'antica  feudalità.  Per  più  di  ven- 
t' anni  la  disputata  egemonia  dell'  Europa ,  deri- 
vante dal  possesso  d'Italia,  terrà  lontano  Carlo  V 
dalla  Germania,  e  le  nuove  dottrine  religiose, 
incoraggiando  le  ribellioni  dei  principati  laici 
feudali ,  vi  troveranno  libero  il  campo  ad  una 
espansione  feconda.  Francesco  I  ne  diverrà  per 
mire  politiche  l'interessato  difensore,  provocherà 
gli  Osmani  contro  l'Impero,  arresterà  ancora  per 
qualche  tempo  il  trionfo  delle  armi  e  delle  idee 
spagnuole,  allontanerà  la  minaccia  della  reazione 
politica  e  religiosa. 

Vano  sarebbe  fantasticare  se  la  elezione  del 
re  di  Francia  avrebbe  serbato  un  miglior  de- 
stino airj^]uropa.  Più  tosto  domanderemo  a  noi 
stessi  se  il  porsistonto  concotto  della  monarchia 
universale  cristiana,  sopravvivente  in  contrasto 
al  diritto  pubblico  della  (lormania,  giustifichi  a 
suflicienza  il  nuovo  e  strani)    spettacolo    di  una 
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eorona  così  *  accanitamente   disputata   fra  i  duo 
più  potenti  principi  del  Cinquecento.  Non  or- 
goglio di  monarca,  non  fervore  di  fede  cattolica 
destavamo  nel  successore  di  Clodoveo  e  di  Carlo 
Magno  COSI  forte  ambizione.  Noi  dobbiamo  scor- 
gerne i  fondamenti  in  qu^la  generalo  corrente 
di  simpatia,  che  ei^a  stata  ausiliaria  efficace  delle 
sue  prime  fortune.  Il  secolo  dell'Umanità  e  della 
Rinascenza  parve  quasi  che  a  lui,  interprete  de- 
gno  del   suo   stèsso  spirito,  volesse   affidata  la 
face  della  civiltà  nuova.  Superiorità  morale  in- 
contrastata, animo  aperto  ad  ogni  senso  di  mo- 
dernità, ad   ogni   forma   di   bellezza  classica,  i 
contemporanei  ammiravano  Francesco  I  restau- 
ratore della  dignità  nazionale,  e   benefattore  il- 
luminato di  un  popolo,  che  trasformando  i  suoi 
rozai  costumi,  riformando  le  leggi,   educandosi 
air  arte,  perfezionando   i   metodi   della   scienza, 
traeva  dalla  conquista  i   vantaggi  più  duraturi. 
Già  fin  d'allora  brillava  di  vivissima  luce  la  corte 
di  Francesco  I,  e  vi  trovavano  protezione  effi- 
cace i  dotti  d'ogni  paese.  I  più  coraggiosi  pre- 
paratori della  Riforma,  gli  umanisti  teologizzanti, 
che  circondavano  a  Wittenberg  Martino  Lutero, 
o  ne  interpretarono  il  pensiero  nelle  tumultuose 
diete  imperiali,  serbavano  per  la  maggior  parte 
grato  ricordo  delle  scuole  francesi,  deiramioizia 
di  quei  dotti,  della  liberalità  di  quel  Re.  Gioa- 
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chino  cr  Hohenzollern  margravio  del  Brande- 
burgo,  nel  compromesso  da  lui  firmato  il  17  ago- 
sto 1517  a  favore  di  Francesco  I,  dichiarava  che 
ad  impegnare  il  suo  voto  per  lui  lo  inducevano 
sopra  tutto  la  fama,  e  Vumanifà  di  quel  principe, 
omai  nota  a  tutto  il  mondo.  Omaggio  doveroso 
da  vero  di  un  tedesco,  già  disposto  a  svincolare 
la  sua  coscienza  dal  dogma  cattolico,  verso  l'a- 
mico e  il  protettore  di  Erasmo,  verso  il  principe, 
che  più  tardi  fece  della  Francia  un  asilo  sicuro 
all'arte  e  alla  libertà  italiana. 


IV. 


Nell'antico  castello  dei  conti  Angouléme  presso 
Amboiso  erasi  compiuta  l'educazione  di  France- 
sco T,  e  di  sua  sorella  Margherita,  che  fu  poi 
regina  di  Navarra.  Luisa  di  Savoia  figlia  del 
conto  Filippo  di  Eresse,  rimasta  vedova  giova- 
nissima del  conte  Carlo  di  Valois  Angouléme,  visse 
lunghi  anni  coi  figli  in  quel  volontario  ritiro. 
Ivi  crebbe,  vivo  ritratto  dell'  uomo  eh'  ella  avea 
appassionatamente  amato,  Francesco  I,  robusto 
(Iella  persona,  pronto  d'intelletto,  e  per  indole 
naturalo  inclinato  ad  ogni  opera  buona  e  gene- 
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rosa.  Qualche  anno  fa  leggevasi  ancora  in  una 
delle  sale  di  quel  castello  il  motto:  Libris  et  11- 
beris,  fattovi  dipingere  da  Luisa  negli  anni  del 
suo  dolore,  e  quel  motto  compendia  il  sacrificio 
spontaneo  di  una  giovinezza  sfiorita  senza  rim- 
pianto. Dalla  libreria  d'Amboise  sono  pervenuti 
alla  Nazionale  di  Parigi  moltissimi  codici  fatti 
copiare  da  Luisa  di  Savoia  per  V  istruzione  dei 
figli,  e  contengono  le  opere  minori  del  Petrarca 
e  del  Boccaccio,  V Epistole  di  Ovidio  tradotte  da 
Ottaviano  di  Saint-Gelais,  un  esemplare  della 
Divina  Commedia,  e  moltissimi  romanzi  cavalle- 
reschi. Nata  in  Italia,  e  cresciuta  in  una  corte, 
dove  già  era  penetrato  Talito  del  Rinascimento, 
Luisa  volle  impartita  ai  figli  un'educazione  schiet- 
tamente classica.  Un  dotto  abate,  Francesco  di 
Rochefort,  erudì  ne'  primi  elementi  della  lingua 
latina  e  greca  i  due  giovinetti,  mentre  la  madre 
chiamava  Arturo  Guffier  signore  di  Boissy  a  pre- 
cettore e  a  governatore  di  Francesco.  In  pos- 
sesso di  una  ricca  cultura  classica  i  due  giovani 
acquistarono  ben  presto  il  più  fino  gusto  lette- 
rario ed  artistico;  più  tardi  i  continui  rapporti 
coi  nostri  grandi  maestri ,  coi  letterati  italiani , 
rifugiatisi  alla  corto  di  l^^rancia,  perfezionarono 
la  accurata  educazione  impartita  loro  dalla  ma- 
dre e  dai  precettori.  Cosi  la  affettuosa  sorella 
del  Re  che  i  poeti  aulici  di  quell'età  chiamarono 
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la  Margherite  des  Margherites  fu  in  grado  di  det- 
tare, a  imitazione  del  Boccaccio,  V Hejìtaméron , 
e  i  varii  poemetti  gentili  ohe  le  danno  fama;  e 
Francesco  I  anche  in  mezzo  ai  disagi  delle  guerre, 
e  alle  preoccupazioni  della  politica  trovg  il  tempo 
e  la  voglia  di  sottomettere  il  suo  pensiero  al 
giogo  della  misura  e  della  rima,  emulando  le 
glorie  del  Jamet  e  di  Clemente  Marot.  Noi  non 
potremmo  qui  dare  un  quadro  completo  della 
vita  di  Francesco  I  negli  anni  ne'  quali  Luisa 
di  Savoia,  trepidando  per  il  suo  avvenire,  ma 
pure  intravedendo  il  destino  che  gli  era  serbato, 
procurò  ch'egli  acquistasse  esatta  coscienza  del 
proprio  grado  e  de' suoi  futuri  doveri.  Troppo 
nota  ò  del  resto  la  storia  dei  suoi  trascorsi  gio- 
vanili, della  sua  veemente  passione  per  madama 
(li  Chateaubriand,  delle  sue  debolezze  per  made- 
moiselle d'Heilly,  più  tardi  duchessa  d'Étampes, 
por  non  riconoscere  che  non  a  torto  i  contem- 
])()ranei  gli  rimproverarono  di  aver  troppo  spesso 
trasgrediti  i  cousigli  prudenti  della  madre,  e  più 
tardi  sacrificato  ai  suoi  capricci,  alle  sue  passioni, 
con  gli  interessi  della  dinastia  la  dignità  della 
I^^-aiìcia.  Ma  certo  nei  tratti  salienti  della  sua 
figura  inoralo,  ncì'suoi  (entusiasmi  per  l'arte,  nel 
suo  amore  per  il  lusso  e  [)er  il  fasto,  nelle  sue 
virtù  e  nei  suoi  vizi  rimangono  così  al  vivo  scol- 
piti i  caratteri  stessi  di  quella  società  spirituale, 
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che  prima  che  altrove  in  Italia  preannunziò  il 
rinnovamento  della  vita  sociale,  ch'egli  acquista 
maggior  diritto  di  Carlo  V  alla  simpatia  nostra, 
se  anche  pe'  molteplici  errori,  per  le  funeste  ti- 
tubanze di  una  politica  sleale  ed  egoistica,  per 
l'abbandono  ingiustificato  e  colpevole,  in  cui  la- 
sciò una  gloriosa  repubblica  moribonda,  noi  ca- 
demmo vittime  degli  Spagnuoli. 


V. 


La  rivalità  tra  Francesco  I  e  Carlo  d'Absburgo 
è  determinata  infatti  da  un  così  complicato  in- 
treccio di  tendenze  morali,  e  di  materiali  inte- 
ressi, che  non  era  dato  sempre  nemmeno  ai  due 
antagonisti  misurarne  le  conseguenze.  Grave  er- 
rore sarebbe  imputare  solo  alle  cupidigie  loro 
l'asservimento  d'Italia,  e  non  riconoscere  che  noi 
stessi  fummo  artefici  sconsigliati  della  nostra 
fortuna.  Di  quanto  non  si  sarebbe,  ad  esempio, 
ritardato  l' urto  formidabile,  di  cui  noi  soli  do- 
vevamo pagare  le  si)e3e,  se  i  principi  e  le  repub- 
bliche italiane  abbandonando  la  politica  sospet- 
tosa e  fedifraga  seguita  fino  allora,  avessero  se- 
condati gli  sforzi  generosi  di  Enrico  Vili  e  del 
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Wolsey  per  formare  un'  alleanza  universale  tra 
gli  Stati  cristiani!  Se  non  che  mentre  nei  campi 
dei  fJrajyjn  cVoro  il  Re  inglese  induceva  a  miti  con- 
sigli Francesco  I,  e  minacciava  di  abbandonarlo 
se  avesse  presa  V  offensiva  della  guerra  per  far 
rispettare  il  trattato  di  Noyon,  il  Wolsey  stesso 
si  lasciava  adescare  dall'oro  austriaco,  e  Leone  X, 
che  più  avrebbe  dovuto  incoraggiare  la  diplo- 
mazia inglese,  raggirava  tutti  con  arti  tenebrose, 
e  per  un  fine  non  sempre  evidente  ai  suoi  stessi 
negoziatori.  La  difesa  della  politica  imperialista 
di  papa  Leone  ò  stata  tentata  di  recente  con 
dottrina  pari  airingegno,  ma  quante  volte  non  si 
iunmantaiio  di  ingannevoli  idealità  ;  i  documenti 
ufficiali  della  diplomazia  !  Giulio  de'  Medici  ebbe 
un  bel  difendere  dopo  la  morte  di  papa  Leone 
innanzi  a  Francesco  Guicciardini  quella  compli- 
cata tela  di  raggiri  e  di  frodi,  quasiché  il  pon- 
tefice avesse  mirato  alla  salute  della  penisola. 
So  egli  trattò  segretamente  con  Carlo  V,  e  pro- 
vocò (li  nuovo  la  guerra,  dopo  aver  ampliato, 
con  turpitudini  d'  ogni  maniera,  gli  Stati  della 
Chiesa,  e  niiiuicciato  il  duca  di  Ferrara;  non  la 
proofcupaziono  del  moto  religioso  in  Germania, 
()  \v  minaccio  osmanc  ve  lo  aveano  indotto,  ma 
la  insoddisfatta  brama  di  Parma  e  Piacenza.  La 
giHMM'a  iniziatasi  con  prosperi  successi  per  la 
l'arancia,  nei  Paesi  Hassi,  e  ai  confini  di  Spagna 
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riuscì  a  tutto  vantaggio  degli  eserciti  confederati 
imperiale  e  pontificio.  Gli  Spagnupli  toglievano 
Milano  al  Lautreo  il  19  novembre  1521,  e  po- 
chi giorni  appresso  ricondotto  dalle  armi  stra- 
niere Francesco  II  Sforza  sul  ducato  paterno, 
Carlo  V  pagava  al  pontefice  il  prezzo  dell'  al- 
leanza. Leone  X  non  fece  a  tempo  a  misurare  la 
fallacia  delle  sue  previsioni.  Sul  sepolcro  illacri- 
mato che  il  primo  dicembre  gli  si  dischiuse  fioc- 
carono gli  epigrammi,  sghignazzò  Pasquino  du- 
rante il  conclave,  e  i  clienti  arricchiti  dalla  Curia 
romana,  durante  il  lungo  tripudio  carnevalesco 
del  papato  Mediceo,  perdettero  gravi  somme  ac- 
cettando favolose  scommesse  sul  nome  di  Giulio 
de'  Medici,  che  non  raccolse  i  suffragi.  L'  eletto 
fu  Adriano  d'Utrecht,  il  precettore  di  Carlo  V. 
Alle  tanto  temute  influenze  francesi  si  sostitui- 
vaiio  le  più  caute  e  pazienti  della  cancelleria 
spagnuola,  e  l'Imperatore  rallegravasi  di  quella 
scelta,  come  di  una  vittoria  sua  propria.  Ma 
quale  eredità  non  avea  lasciata  al  successore 
Leone  X  !  Il  severo  fiammingo,  che  la  ripudiò 
con  disdegno,  apparve  alla  Roma  rediviva  dei 
Cesari  come  un  fantasma  ])auroso  e  grottesco. 
Sparve  dal  Vaticano  lo  sciamo  dei  parassiti  e 
dei  cortigiani,  sospesero  le  abbozzato  pitture  gli 
scolari  di  Rafaello  ;  e  il  solitario  pontefice  in  odio 
al  popolo  per  la  sua  avarizia,    ingannato   e  de- 
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riso  da  cardinali  beffeggiatori,  .logorò  la  vita  in- 
•  felice,  proseguendo  un  ideale  irrealizzabile  di  re- 
staurazione morale,  politica  e  religiosa.  La  ^ioca 
■  voce  di  Adriano  VI  morente,  era  soffocata  dal 
fragore  delle  armi  ])roprio  allora  che  la  guerra 
si  riaccendeva  più  aspra  che  mai  in  Sciampagna 
e  in  Piccardia,  e  la  vittoria  della  Bicocca  (del- 
Fa])rile  del  152:?)  avea  già  assicurato  il  possesso 
di  Milano  ad  un  principe  ligio  ai  voleri  di  Carlo  V. 
Con  nuovi  e  insperati  successi  questi  raccoglieva 
il  frutto  dello  due  leghe  conchiuse  coi  Veneziani, 
col  papa  e  con  gli  Stati  minori  d'Italia.  Respinta 
noi  1523  Vinvasione  del  general  Bonnivet,  sgom- 
brata ancora  una  volta  la  Lombardia  dai  Fran- 
cesi, i)orche  non  avrebbe  egli  dato  ascoltiO  alle 
sollecitazioni  del  duca  Carlo  di  Borbone,  il  ri- 
])ellc  feudatario  di  Francia,  che  lo  stimolava  a 
])enetraro  in  Provenza,  a  congiungere  le  forze 
tedesche  alle  spagnuole,  a  marciare  direttamente 
su  Lione  ])ei'  strappare  dal  capo  del  suo  avver- 
sario hi  mal  difesa  corona  ?  Se  non  che  la  spe- 
dizione (l(3lla  Provenza  del  1524  non  fu  più  av- 
venturata delle  successive.  11  duca  faceva  affida- 
nienlo  sul  ('()n('orso  de' suoi  partigiani,  e  l'odio 
c()s'i  gli  accendeva  la  fantasia  da  non  scorgere 
che  ri])elli  nei  popoli  devoti  e  affezionati  alla 
rasa  di  X'alois.  Onde  gravissimi  dissapori  tra  lui 
e  il  marchese  di  Pes(^ara,  che  sodo  le  nuira  di 


^^^ 


Fi'ancesco  I  e  Carlo   V  27 

Marsiglia,  mirabilmente  difesa  dalla  flotta  fran- 
cese capitanata  da  Andrea  Doria,  vedova  dolo- 
rosamente svigorirsi  Tesercito  cleir  Impero.  Du- 
rava ancora  V  assedio  quando  giunse  al  campo 
notizia  che  il  re  di  Francia  ritentava  in  persona 
rimpresa  d' Italia.  "  Chi  vuol  oenaro  air  inferno, 
esclamò  il  marchese -di  Pescara,  torni  pure  al- 
l'assalto, ma  chi  vuol  salvare  a  Cesare  la  Lom- 
bardia farà  bene  a  seguirmi.  „  Il  progetto  della 
rivincita  torturava  da  lungo  tempo  V  animo  di 
Francesco  I  ;  il  tradimento  infame  del  duca  Carlo 
di  Borbone  non  fece  che  ritardarne  Tesecuzione. 
Le  serie  obbiezioni  del  La  Tremouille  non  vale- 
vano, meglio  delle  preghiere  e  delle  lacrime  di 
Luisa  di  Savoia  per  distogliere  il  re  dairaffret- 
tata  dehberazione.  Il  12  agosto  del  1524  nel  ca- 
stello di  Gien  sulla  Loira  egli  affidava  la  reg- 
genza del  Regno  alla  madre,  e  prendeva  com- 
miato dalla  regina  Claudia,  dalla  sorella,  dalle 
dame  della  sua  corte.  Pochi  giorni  appresso 
muoveva  da  Avignone  por  la  Liguria,  inseguendo 
gli  Imperiali,  che  aveano  levato  a  precipizio  Tas- 
sodio di  Marsiglia,  e  il  20  ottobre  passava  il  Ti- 
cino. Milano,  spopolata  dalla  peste,  priva  d'armi 
e  di  denaro ,  per  consiglio  di  Girolamo  Morene 
gli  apriva  le  porte  il  24,  e  sulla  fine  del  mese 
il  maggior  contingente  delT  esercito  vittorioso, 
per  improvvido  suggerimento  del  Bonnivet,  con- 
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centravasi  sotto  le  mura  dell'infausta  Pavia.  Chi 
avrebbe  mai  preveduto,  dopo  una  cosi  rapida 
restaurazione  delle  sorti  francesi,  la  catastrofe 
del  :^4  febbraio  1525 ,  la  morte  sul  campo  del 
Bonnivet ,  del  La  Palisse ,  del  La  Tremouille , 
la  rovina  di  tanta  parte  della  feudalità  francese, 
ruminazione  e  la  prigionia  del  re?  Non  ne  in- 
dagheremo le  molteplici  cause;  ma  certo  T  im- 
mane disastro  colpi  come  fulmine,  e  disarmò  i 
principi  italiani  delle  speranze  fin  allora  nutrite 
di  rialzare  la  parte  francese  per  salvar  la  pen- 
isola dalla  minacciata  soggezione  spagnuola.  Nel 
vecchio  e  pur  inevitabile  errore  di  associare  alla 
fortuna  di  un  re  straniero  le  sorti  d'Italia  rica- 
devano ben  presto  il  pontefice,  i  Fiorentini,  Ve- 
nezia. La  tela  delle  simulazioni  e  degli  inganni 
con  tanto  accorgimento  tramata  da  Leone  X  ai 
(Ianni  della  i^^rancia,  si  ritesseva  ora  a  rovescio, 
e  con  minore  risolutezza  ed  energia  dal  nuovo 
pontefice  Clemente  VII.  iVemici  a  lui  i  Colonnesi, 
fedeli  a  Cesare,  insofferenti  del  giogo  mediceo  i 
Infiorentinì,  Clemente  VII  acquetava  quelli  dan- 
dosi a  credere  legato  ancora  a  Carlo  V  dai  vec- 
<'hi  patti,  api)agava  (juesti  con  false  promesse  di 
liberali  riforme  nel  reggimento  politico  di  Fi- 
renze, che  ilkuhnano  i  nostri  politici,  non  av- 
vezzi più  a  limitare  l'acuto  sguardo  entro  hi  ri- 
stretta cerchia  degli  interessi  cittadini,  uia  preoc- 
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capati  della  salute  d'Italia.  Resistere  a  Carlo  V 
significava  inoltre  per  il  pontefice  non  impegnare 
la  Chieda  romana  in  riforme  dogmatiche  e  disci- 
plinari, che  ne  offendessero  le  tradizioni,  ne  mi- 
nacciassero gli  antichi  diritti,  spogliassero  il  pa- 
pato del  principato  terreno.  Gravi  preoccupazioni 
politiche  ispirate  talvolta  ad  una  idealità  di  prin- 
cipi, che  lasciavano  fredde  e  indifferenti  le  mol- 
titudini, persuadevano  la  repubblica  veneta  a 
secondare  il  nuovo  indirizzo  della  politica  ponti- 
ficia. Riconquistato  faticosamente  il  dominio  di 
terra  ferma,  usurpatole  dai  collegati  di  Cambrav, 
Venezia  acquistava  ogni  giorno  più  la  coscienza 
della  sua  italianità.  Estranea  per  lunghi  secoli 
alle  dolorose  vicende  della  penisola  essa  offriva 
air  ammirazione  della  scienza  politica  V  organi- 
smo meraviglioso  della  sua  costituzione  interna, 
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proprio  allora  che  dai  Principati  e  dalle  soprav- 
vissute repubbliche,  impotenti  a  risolvere  il  pro- 
blema politico,  le  derivarono  i  benefizi  della  pro- 
gredita cultura,  e  i  doni  preziosi  dell'arte  rin- 
novellata.  Se  non  che  i  generosi  sforzi  della  Re- 
pubblica non  impedirono  che  da  funeste  titu- 
banze, e  da  diffidenze  reciproche  non  rimanesse 
impacciata  T  opera  nostra.  La  congiura  del  Mor 
rone  incautamente  condotta,  riuscì  a  tutt'  altro 
fine  da  quello  che  se  n'era  sperato  :  accrebbe  la 
impotenza  personale  di  Francesco   Sforza,  svelò 
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il  putridume  di  corrotte  coscienze,  rese  più  che 
mai  sospettosa  la  vigilanza  degli  Spagnuoli.  "Dopo 
il  trattato  di  Madrid,  che  immobilizzava  le  forze 
francesi,  e  più  che  mai  turbava  il  già  spostato 
equilibrio,  Tltalia  senti  più  grave  il  peso  dell'op- 
pressione, e  accedendo  alla  lega  di  Cognac  e 
alla  politica  inglese,  sembrò  con  un  ultimo  sforzo 
risollevarsi  dal  letto  del  suo  dolore.  L' idea  ge- 
nerosa di  una  riscossa  ispira  la  prosa  ufficiale 
del  Wolsey,  infonde  nuovo  calore  alle  lettere  di- 
plomatiche del  Dataria  Ghi berti,  conforta  di  pie- 
tose illusioni  lo  spirito  travagliato  di  Niccolò 
Machiavelli.  Ma  la  Niobe  delle  nazioni  non  fece 
C/he  esporre  a  nuove  e  mortali  ferite  il  corpo 
già  flagellato.  Piombaronci  addosso  le  coorti -in- 
disciplinate  del   Borbone,   i   fanatici   lanzi   del 

l'Vundsberg,  corsero  le  terre  desolate  ed  arse, 
• 

traversarono  le  città  spopolate  le  genti  fameli- 
che del  Lautrec.  Invano  il  pontefice  abbando-* 
nato  dai  J^^iorentini,  maledetto  a  Venezia,  man- 
cando agli  impegni,  sconfessava  l'opera  propria, 
e  implorava  misericordia  dai  nemici  furenti.  Mi- 
nistri doirira  celeste  i  Tedeschi  compivano,  col 
sacco  di  Roma,  il  vaticinio  di  Ulrico  di  Hutten, 
deironizzavano  il  papa,  restituivano  i  diritti  su 
J^oma  all'Impero,  spegnevano  la  podestà  tempo- 
ral(;  del  sacerdozio,  preannunciavano  al  germa- 
n^'simo    sulla    risorta    civiltà    latina    una  nuova 
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vittoria.  Condannò  Erasmo,  che  pur  Tavea  pre- 
parata con  r  Elogio  della  Follia ,  la  rovina  di 
Roma.  Ne  consacrarono  in  noioso  elegie  il  fu- 
nesto ricordo  i  poeti  latineggianti  cresciuti  alla 
scuola  del  Sadoleto  e  del  Bembo.  Anticipazione 
violenta  di  una  legge  fatale,  il  significato  storico 
di  quell'orgia  di  sangue,  rimase  per  gran  "parte 
ignoto  ai  contemporanei,  a  Carlo  V  stesso,  che 
non  avea  voluto  impedirla.  Sorpreso  anch'  egli 
dair  immane  disastro,  ohe  scompigliava  le  sue 
previsioni,  ne  rendeva  responsabile  il,  suo  avver- 
sario,  violatore  del  trattato  di  Madrid,  ne  cer- 
cava le  cause  nella  subdola  politica  inglese,  nelle 
sfrenatezze  delle  plebi  e  degli  eserciti,  nella  cu- 
pidigia insaziabile  del  papato.  Ma  come  dissimu- 
larsi che  il  tremendo  castigo  non  fosse  commi- 
surato alle  colpe  di  papa  Clemente  !  Come  non 
riconoscere  che  per  punirlo  egli  si  ora  fatto  com- 
plice dello  spirito  ribelle  della  nazione  germa- 
nica, e  'che  a  lui  solo  come  capo  del  mondo  cri- 
stiano, ed  erede  di  Carlo  Magno,  spettava  in- 
vece reprimerlo  e  soffocarlo  per  salvare  V  unità 
della  fede?  Gli  amari  rimproveri  che  il  re  di 
Francia,  quasi  assumendo  di  fronte  a  lui  la  tu- 
tela del  mondo  cristiano,  gli  scagliava  contro, 
crucciavano  il  suo  animo  esacerbato.  Più  grave 
si  faceva  per  Carlo  V  imbarazzo  di  uscir  con 
onore  da  una  situazione  pericolosa,  più    temeva 
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il  rischio  di  dover   scendere   a   patti  coi  Lute- 
rani, di  non  trarre  dall'alleanza  imposta  al  Pon- 
tefice proporzionati  vantaggi,   più  sentiva    ride- 
starsi in  petto  formidabile  Todio  contro  il  rivale 
che  non  appena  libero  dalla  prigione,  mancando 
alla  fede  data,  lo  avea  di   nuovo  trascinato  alla 
guerra.  Il  linguaggio  di  Carlo  V  verso  T  avver- 
sario, che  forte  deiralleanza  di  Enrico  Vili  pro- 
poneva condizioni  di  pace  inaccettabili,  passava 
oramai  i  limiti  della  convenienza,  colmava  ogni 
misura.  E  cosi  proprio  allora  che  la  gi'ande  lotta 
sembrava  perdere  ogni  carattere  personale  e  rap- 
presentare un  urto  formidabile  di  principi  po- 
litici e  di  tradizioni  opposte,  i  due  rivali  pensa- 
vano di  deciderla  in  campo  chiuso,  e  con  le  armi 
alla  mano.  Il  sovrano  della  più  cavalleresca  delle 
nazioni  sfidava  il  re  cattolico  a  singolare  tenzone, 
ed  il  duello  avrebbe  offerto   un   episodio  di  più 
al  tragico  dramma   se   Carlo   V   avesse   saputo 
moderare  le  ingiurie,  dopo  la  sfida. 
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VI. 


Del  famoso  cartello  diede  lettura  Giovanni  Ro- 
bertet  nella  solenne  adunanza  del  18  marzo  1528, 
in  cui  il  Re,  assiso  sul  trono,  e  circondato  dai 
principi  del  sangue,  dai  gentiluomini  della  corte, 
dai  cardinali,  e  dai  grandi  signori  del  Regno,  ri- 
ceveva in  visita  di  congedo  Niccola  Perrenot  si- 
gnore di  Granvelle,  V  ambasciatore  di  Carlo  V. 
In  quella  veemente  scrittura  rimproveravasi  l'Im- 
peratore di  aver  rifiutate  sdegnosamente  le  pro- 
poste di  pace,  e  giustificavasi  il  deliberato  pro- 
posito di  continuare  la  guerra,  ricordando  con 
vivaci  espressioni  le  rapine  d'Italia,  il  saccheg- 
gio di  Roma,  la  invasione  della  Germania.  ^  Se 
ritenere  i  miei  figli  ostaggi  a  Madrid,  aggiun- 
geva Francesco  I,  esigere,  prima  ancora  che  mi 
sieno  restituiti,  eh'  io  abbandoni  i  miei  alleati, 
aver  fatto  prigioniero  il  Pontefice,  Vicario  di  Dio 
su  la  terra ,  ave;*  offesa  la  religione,  lasciata 
aperta  la  Germania  ai  Turchi,  tollerato  il  trionfo 
dell'eresia,  se  tutto  ciò,  dico,  non  basta,  io  non 
so  più  quali  ingiurie  e  quali  ragioni  potranno 
mai  provocarmi,   offendermi   nel   sentimento  di 
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padre,  richiamarmi   ai   doveri  di  Re  Cristianis- 
simo.... E  poiché  voi  mi    accusate  di  aver  com- 
mossa azione  disdicevole   a   un  gentiluomo,  che 
abbia  sacro  l'onore,  noi  vi  rispondiamo  che  men- 
tite per  la  gola,  e  mentirete  ogni  volta  che  ose- 
rete ripeterlo.  Siamo  deliberati  a  difenderlo  sino 
all'estremo  di  nostra   vita.  Non   una  parola  in- 
giuriosa  di    più....  assicurateci   il  campo,  noi  vi 
porteremo  le  armi.   Quando  si.  viene  al  cimento 
doveroso  è   il   silenzio.  „  Ma   il   silenzio,   oom'  è 
noto,  fu  rotto  dalle  nuove  ingiurie  di  un  cartello 
di  risposta,  di  cui  fu  latore  alla  corte  di  Fran- 
chia l'araldo  spagnuolo  Bourgogne.    Francesco  I, 
chiì  al  suo   avversario   chiedeva   la   sicurtà    del 
caiii[)o,  (3  non  altro,  non  volle  lasciarsi  offendere 
impunemente  una   seconda  volta,  licenziò  dalla 
corto  l'araldo,  nò    più.   lo  ammise  alla  sua  pre- 
sonza.  il  De  Leva   non  crede    che  l' Imperatore 
abbia  mai  preso  sul  serio  la  sfida,    onde  è  pro- 
babile cli(3  ricambiando  il  cartello,  e  rincarando 
la  (ios(j  doll(3  provocazioni,  intendesse  di  togliere 
air  avversario  ogni    pretesto    di   nuova  querela. 
Su  la  strana  vertenza  si  fecero  infiniti  commenti; 
si  ar.c usava  in  Spagna  Francesco  I  d'  aver  evi- 
tiita  la  prova  con  sotterfugi    disonorevoli ,  rim- 
proverava   la    nobiltà   francese   l'Imperatore  di 
di  aver  violato  pensatamente  le  consuetudini  ca- 
valleres(-he  per  trarsi  d'impaccio.  Ma  come  non 
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vedere  ohe  entrambi  preferivano  ohe  il  duello 
continuasse  a  combattersi  tra  le  nazioni,  e  ne 
fosse  ancora  la  Lombardia  il  campo  fatto  sicuro 
dalle  cime  nevose  delle  Alpi? 


VII. 


Se  non  che  la  fortuna  delle  armi  non  proteg- 
geva la  Francia.  Armeggiava  ancora  intorno  a 
Milano  il  Saint-Poi,  diradavansi  ogni  giorno  più 
pel  contagio  le  file  dell'  esercito  del  Lautrec,  e 
gli  alleati  che  avrebbero  dovuto  coadiuvare  que- 
gli sforzi,  mancando  agli  impegni,  correvano  die- 
tro ai  loro  interessi.  Andrea  Doria  abbandonava 
la  parte  francese  ;  i  duchi  di  Ferrara  e  di  Milano, 
nel  timore  di  perdere  lo  Stato,  si  umiliavano  a 
Carlo  V  ;  Venezia,  che  per  i  suoi  possedimenti 
di  Puglia  sospettava  ragionevolmente  e  Francia 
e  Spagna,  schermivasi  dagli  obblighi  assunti,  e 
per  mantenere  Cervia  e  Ravenna  ritolte  alla 
Chiesa,  alienavasi  il  Papa;  questi,  sacrificando 
tutta  Italia  agli  interessi  temporali  della  Chiesa, 
e  alla  grandezza  di  casa  sua,  s'accostava  segre- 
tamente all'  Impero.  La  pace  che  Francesco  I 
avea  poco  innanzi  rifiutata  con  superbo  disdegno 
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bisognava  ora  accettarla  a  durissime  condizioni. 
Ne  fu  principale  negoziatrice  a  Oambray  di  fronte 
alla  scaltra  zia  di  Carlo  V  Luisa  di  Savoia,  ma- 
dre del  Re,  e  sul  suo  capo  piovvero  improperii 
d'ogni  maniera.  Un  sonetto  audacemente  satirico 
si  diffuse,  durante  il  convegno  da  Venezia,  per 
tutta  Europa,  e  nelle  nostre  corti,  facendo  eoo 
ad  un  popolo  moribondo,  cantarono  in  rima  i 
buffoni  la  vigliaccheria  del  Re,  di  sua  madre, 
dei  ministri  regt.  Eppure  l'ultimo  e  solenne  atto 
diplomatico,  cui  partecipò  Luisa  di  Savoia,*  se 
bene  foriero  di  nuove  calamità  alla  penisola, 
trovò  un  difensore  in  un  fiorentino  e  repubbli- 
cano per  giunta,  Baldassarre  Carducci.  L'oratore 
dolla  Repubblica,  ricostituitasi  nel  1527  durante 
la  prigionia  del  Pontefice,  giustificava  innanzi 
alla  Signoria  la  debolezza  del  Re  affermando  che 
8Ì  era  lasoiato  indurre  a  firmare  l'umiliante  trat- 
tarvi inn-  soddisfare  alle  lacrime  di  sua  madre. 
Luisa  di  Savoia  avoa  voluto  salvi  dagli  insulti  degli 
*Spagiuu»ìi  i  proprii  nipoti:  ne  sono  mai  vili  le 
huM'iino  di  una  donna  in  difesa  del  proprio  san- 
gue I  i^Vianto  più  vile  di  i^uelle  lacrime  il  senti- 
nuMito  di  Nondorra  rhe  contro  la  patria  animava 
in  quoi  ci«>rni  CliMuento  \'ll  I  X.»n  la  eelosa  di- 
tVsii  dol  ini  Midi  ^  orisriano.  non  la  salute  d'Italia, 
ma  r.^dio  /.Mun^  l'iivn.-.e  l-i  oonduoeva  a  Bolo- 
gna ino.viiro  airirnporaroro.  viopo  aver  stipulato 
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con  lui  il  segreto  trattato  di  Barcellona,  nell'ot- 
tobre del  1529;  e  in  quei  mesi  di  feste  clamo- 
rose e  di  tripudii  carnevaleschi,  circondato  dalle 
giovini  speranze  della  sua  casa,  egli  ne  vagheg- 
giava la  grandezza  futura  sulle  rovine  fumanti 
della  debellata  Repubblica.  Il  vero  significato 
dell'accordo  e  dell'incoronazione  di  Bologna  sfug- 
giva infatti  ai  più  forti  intelletti  di  quell'età,  e. 
ben  pochi  sospettavano  nella  eroica  resistenza 
di  Firenze  alle  armi  coalizzate  della  Chiesa  e 
dell'Impero  il  trionfo  di  un'idea  santa.  Sino  dal- 
l'aprile del  1529  Claudio  Tolomei  avea  dato  alle 
stampe  la  sua  ampollosa  orazione  sulla  pace; 
poco  appresso  inneggerà  all'Oranges  con  la  nota 
e  turpe  canzone;  altri  sognerà  la  restaurazione 
dell'  Impero  ;  Girolamo  Casio,  il  rimatore  corti- 
giano agli  stipendii  dei  Medici,  dei  Bentivoglio, 
dei  Gonzaga,  diffonderà  sonetti  in  lode  dei  po- 
tenti, in  biasimo  dei  morituri.  Non  mai  cosi  pro- 
fondo e  insanabile  apparve  il  dissidio  morale 
della  società  italiana  come  in  quel  solenne  mo- 
mento. Le  gentilezze  cortigiane  di  quelF  età  si 
erano  date  convegno  a  Bologna  a  ricuoprire  del 
loro  splendore  le  turpitudini  della  politica.  Tutta 
la  fazione  oligarchica  fiorentina,  e  la  clientela 
di  casa  Medici  tripudiava  nella  monumentale 
città,  proprio  alla  vigilia  della  catastrofe  di  Fi- 
renze. Le  forze  molteplici,  che  più  efficacemente 


38  LA   VITA   ITALIAUfA   NEL   CINQUBCElfTO 

concorsero  alla  rovina  delle  libertà  democratiche 
del  Medio-Evo,  si  erano  venute  per  gran  parte 
educando  nelle  corti  signorili  e  nei  principati. 
Nella  atessa  Firenze,  dove  pure  il  privilegio  pò- 
litico  di  una  democrazia  faziosa  e  tirannica,  più 
a  lungo  prevalse,  con  la  rapida  trasformazione 
del  costume,  e  delle  idee  politiche  del  passato, 
col  progresso  dell'  arte,  con  V  abbandono  della 
fede,  ogni  giorno  più  grave  si  era  manifestata 
la  disparità  degli  ideali  e  degli  interessi  tra  le 
alte  classi  sociali  ed  il  popolo.  Qui  più  evidente 
che  altrove  il  contrasto  doloroso  tra  una  vita 
politica,  impacciata  tra  le  vecchie  forme  di  uno 
Stato  ristretto,  insofferente  d' ogni  eguaglianza 
civile,  ed  un  moto  progressivo  di  idee  feconde. 
Qui  Tampliarsi  del  concetto  di  libertà  e  di  patria, 
qui  il  sorgerò  dell'arte  di  Stato,  e  di  una  scienza 
politica  sperimentale,  qui  la  prima  ed  eccezionale 
intelligenza  delle  leggi  che  regolano  la  pubblica 
<?con(>inia. 

Lungi  (la  me  il  pensiero  sacrilego  di  attenuare 
Ttilto  valore  morale  di  quell'audace  resistenza, 
<lalle  cui  glorioso  memorie  attinsero  i  padri  no- 
stri gli  esempi  del  sacrificio,  e  trassero  la  ispi- 
razione della  nuova  fede;  ma  certo  il  memo- 
rando assedio  non  ci  apparisce  soltanto  come 
una  legittima  difesa  della  libertà  immolata  alle 
cupidigie  di  un    Papa  vendicativo,  e  alle  voglie 
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tiranniche  di  un  Imperatore  protervo,   ma  ci  si 
presenta  pure  come  un'inconscia  reazione  popo- 
lare al   rinnovamento  civile  che  pure  in  mezzo 
alla  spaventosa  depravazione  delle  coscienze,  ma- 
turavasi  nel  pensiero  italiano.  L'illusione  nostra 
fu  di  credere,  che  divenuto   fra  noi  impopolare 
Francesco  I,  se  ne  facesse  interprete  un  prin- 
cipe straniero,  cattolico,  e  spagnuolo  per  giunta. 
Mentre  si  ribadivano  in  ogni  parte  d'Italia,  dopo 
la  caduta  di  Firenze,  le  catene  della  servitù,  noi 
cacciavamo  dalla   mente  come  importuno  il  so- 
spetto  che   non   potessimo   più   liberarcene.  Si 
hanno  infinite  prove   dell'  inganno,   in  cui  cad- 
dero i  migliori  intelletti  sulla  avvenuta  restau- 
razione degli  Sforza  a  Milano,  sul  titolo  di  duca 
concesso  al  marchese  Gonzaga,  sulla  costituzione 
promessa  da  Carlo  V  di  uno  Stato  nuovo  ed  in- 
dipendente nel  centro  della  penisola,  a  favore  di 
Alessandro   de'  Medici.  Tra  i  fautori  di  lui  non 
ritroviamo  solo  i  beneficati  clienti  della  sua  casa, 
o  1  Palleschi  d'antica  fede,  ma  altresì  quei  Fio- 
rentini "  grandi  „,  che  offesi  e  ripudiati  dal  po- 
polo, traevano  dalle  prevalenti  dottrine  politiche 
la  persuasione  che  la  indipendenza   dello  Stato 
non  potesse  oramai  garantirsi  che  con  la  costi- 
tuzione di  un  Principato. 

Ed  ecco  innanzi  alla  maestà  di   Carlo  V,  re- 
duce nel  dicembre  del  1535  dall'impresa  di  Tu- 
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nisi,  osare  in  Napoli  V  apologia  del  nuovo  go- 
verno mediceo  Francesco  Guicciardini,  illuso  an- 
cora di  restaurare  Topera  propria  guastatagli  da 
cortigiani  corrotti  e  da  un  principe  inesperto  e 
libertino  ;  ed  eccolo  nel  corteo  dell'  Imperatore 
già  acclamato  dalle  plebi  di  Napoli  e  di  Roma, 
il  primo  maggio  del  1535,  entrare  anch'egli  so- 
lennemente neir  asservita  città.  Nelle  vie  deco- 
rate dai  suntuosi  apparati  di  Giorgio, Vasari,  di 
Baccio  d'Agnolo,  di  Ridolfo  Ghirlandaio  s'assiepa 
anche  qui  il  popolo  plaudente  e  oblioso  delle  in- 
giurie recenti.  Non  Firenze  sola,  ma  l'Italia  tutta 
s' acqueta  in  un  vano  ideale  di  pace  politica  e 
religiosa,  che  prepara  la  servile  soggezione  alla 
Spagna,  e  la  schiavitù  del  pensiero.  Quando  la  lotta 
sta  per  riaccendersi  tra  Carlo  V  e  Francesco  I, 
in  séguito  alla  morte  dell'ultimo  Sforza,  noi  sem- 
briamo quasi  spettatori  indifferenti  al  iiuovo  atto 
del  dramma,  che  sta  per  svolgersi.  Se  gli  esuli 
fiorentini,  genovesi,  na[)oletani,  per  riguadagnare 
la  patria,  ridestano  nel  re  di  Francia  le  sopite 
ambizioni,  come  non  va  assottigliandosi  il  nu- 
mero (logli  epigoni,  0  jion  rimane  isolata  ed  in- 
certa l'opera  lorol  — Carlo  V  non  peccava  d'or- 
goglio so  ullii  vigilia  (li  riprender  le  armi,  nel- 
rostiitii  del  153(),  pr()r()mp(5va  in  feroci  invettive 
contro  r  avversario,  ed  esortava  Paolo  Giovio  a 
temperare  l'aurea  [KMina,  a  j)(>r[)etiio  ricordo  delle 
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sue  gesta.  Non  V  errore  infatti  di  invadere  una 
seconda  volta  la  Provenza,  non  la  perdita  irre- 
parabile di  Antonio  de  Leva,  durante  quella  di- 
sastrosa campagna,  non  i  brillanti  successi  dei 
mercenari  di  Guido  Rangone,  e  delle  schiere  dei 
fuorusciti  in  Piemonte  bastavano  a  scuotere  la 
sua  potenza  in  Italia.  Fallite  ai  Francesi  le  spe- 
ranze di  sottrarre  Genova  alla  signoria  di  An- 
drea Boria,  sgominati  e  distrutti  da  Cosimo 
de' Medici  gli  esuli  fiorentini  nella  giornata  di 
Montemurlo,  se  si  eccettua  Venezia,  gli  altri  Stati 
italiani  gli  erano  generosi  di  obbedienza  e  di 
Aiuto.  Non  per  cosi  poco  avrebbe  V  Imperatore 
investito,  come  pur  tante  volte  promise,  un  prin- 
cipe d'Orleans  del  ducato  Lombardo! 

Se  non  che  la  politica  francese  tendeva  a  pren- 
dere un  indirizzo  più  audace  e  risoluto.  Per  un 
calcolo  di  opportunismo  Francesco  I  ostentava 
a  riguardo  dei  Riformati  queirilluminato  spirito 
di  tolleranza,  di  cui  non  sempre  godettero  i  be- 
snefici  i  suoi  sudditi,  e  segretamente  stimolava  i 
Turchi  ad  offendere  il  litorale  del  regno  di  Na- 
poli. E  perchè  non  avrebbe  egli,  nell'impotenza 
di  rannodare  le  mal  fide  alleanze  con  gli  Stati 
italiani,  stimolato  lo  spirito  di  conquista  di  So- 
limano II,  e  incoraggiata  di  consigli  e  di  soc- 
corsi la  lega  Smalcaldica!  —  La  riforma  ger- 
manica, abilmente  sfruttata  per  tenere  in  freno 
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il  papato,  diveniva  oramai  uno  strumento  peri- 
coloso per  Carlo  V.  Sin  dal  1529  nella  dieta  di 
Augusta  i  Protestanti  aveano  osato  affermare, 
per  bocca  del  Melanctone,  le  loro  credenze.  Ne- 
cessitato a  valersi  delle  forze  riformate  contro  i 
nemici  di  Cristo,  penti  vasi  amaramente  delle  pas- 
sate tergiversazioni,  e  faceva  sua  la  sentenza  : 
che  in  materia  di  religione  non  e'  è  parola  che 
tenga.  La  vittoria  di  Cappel  de'  Cattolici  su  gli 
Zwingliani  fini  per  persuaderlo  che  solo  col  ferix> 
e  col  fuoco  si  sanano  le  cancrene  dell'  anima. 
Giovavagli  tuttavia  esperire  per  qualche  tempo 
ancora  le  vie  pacifiche,  e  perciò  rimaneva  ferma 
nel  pensiero  di  un  concilio  universale,  che  spau- 
riva il  pontefice,  e  non  lo  mostrava  apertamente 
avverso  alla  riforma  germanica.  La  convocazione 
infatti  di  un  concilio  turbava  i  sonni  dell'incerta 
pontefice.  Estremamente  goloso  del  prestigio  del 
papato,  e  degli  interessi  temporali  della  Curia, 
Clemente  VII,  mentre  si  dava  a  credere  zelan- 
tissimo di  una  riforma  disci[)linare,  impacciava 
(li  fatto  le  pratiche  di  Carlo  V,  e  negli  ultimi 
anni  della  sua  vita  infelice  si  riaccostava  alla 
Francia  con  le  aml)izioso  nozze  di  sua  nipote 
col  duca  (rOrleans.  —  A  batterò  la  stessa  via  ma 
con  più  vigilante  scaltrezza  induc(»vano  Paolo  111 
l^^arnese,  successore  di  demento,  più  alti  ideali. 
Divenuta  inconcepibile  e  assurda   la  ricomposi- 
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zione  dell'  unità  della  fede,  da  ohe  la  Riforma, 
come  torrente  impetuoso  dilagava  dovunque,  e 
minacciava  la  Francia  e  l'Italia,  come  non  avrebbe 
egli  preferito  affidare  l'opera  della  restaurazione 
del  oattolicismo  a  Francesco  I,  fedele  ancora  al- 
l'alleanza inglese,  più  tosto  che  a  Carlo  V,  che 
signore  di  tanta  parte  del  mondo  e  oppressore 
d' Italia,  risognava  la  monarchia  universale  di 
Cristo!  Pensava  egli  in  tal  modo  a  tutelar  me- 
glio coi  presunti  diritti  del  Papato  le  ambizioni 
del  figlio,  e  dei  nipoti,  e  se  queste  non  lo  aves- 
sero trascinato  a  scambiare  i  mezzi  pei  fini  di 
una  politica  delittuosa,  l'idra  funesta  della  rea- 
zione avrebbe  forse  tardato  a  intristire  il  mondo. 
—  Solenne  momento  per  Paolo  III  la  riconcilia- 
zione a  Nizza  dell'Imperatore  col  Re;  i  due  in- 
stancabili avversari  deponevano  simultaneamente 
le  armi,  e  quella  effimera  pace,  consacrata  dalle 
benedizioni  sacerdotali,  sembrò  una  nuova  tre- 
gua di  Dio.  Per  debellare  Gand  attraversava 
Carlo  V  la  Francia,  e  alla  proverbiale  lealtà  di 
Francesco  I  affidava  nelle  delizie  di  Fontaine- 
bleau  e  di  Amiens,  la  sua  persona  e  il  suo  onore. 
Chi  avrebbe  mai  sospettato,  dopo  quel  compro- 
messo, che  dovea  ridonar  per  dieci  anni  la  pace 
all'  Europa,  così  prossima  la  ripresa  delle  osti- 
lità, così  impetuosa  ed  audace  1'  ultima  aggres- 
sione  de'  Francesi   in   Piemonte  !    Ma   né  dalla 
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scienza  del  duca  di  Henghien,  vincitore  a  Cere- 
sole,  né  dair eroismo  di  Pietro  Strozzi,  nò  tanto 
meno  dalla  congiunzione  dei  gigli  d'  oro  con  la 
mezza  luna  nelle  acque  di  Nizza  provennero  gli 
unici  vantaggi  territoriali  che  il  trattato  di  Crepy 
assicurava  alla  Francia.  Alleatosi  ancora  una 
volta  all'Impero  il  re  d'Inghilterra  Enrico  Vili, 
in  lite  col  Papato  per  il  negato  divorzio,  con  Fran- 
cesco I  per  le  faccende  scozzesi,  la  nazione  rispose 
con  nobile  slancio  all'appello  regio,  e  con  la  osti- 
nata difesa  della  Piccardia  e  della  Sciampagna  in- 
vasa dagli  Imperiali  e  dagli  Inglesi,  salvava  la  mo- 
narchia. —  Come  in  ogni  modo  doloroso  per  il 
cuore  del  Re  l'epilogo  di  una  lotta,  durata  più  di 
venti  anni  !  La  forte  e  bellicosa  nazione,  che  sem- 
brava destinata  a  tener  lungi  dalla  classica  terra 
i  profanatori  superbi,  abbandonava  il  mondo  cri- 
stiano alla  mercede  di  un  principe  oltrepotente, 
che,  fatto  più  sicuro  del  papato  romano,  alle  tra- 
dizioni dinastiche,  allo  spirito  d'intolleranza,  alle 
paure  della  coscienza  sacrificherà  le  conquiste 
della  civiltà,  guadagnate  a  prezzo  di  sangue. 
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Prima  e  più  largamente  ohe  altrove  dall'Ita- 
lia, ohe  n'era  stata  la  oulla,  se  ne  difTuse  la  luoe 
alla  corte  di  Prancesoo  I.  Ohe  se  il  soffio  della 
reazione,  negli  ultimi  anni  del  regno  di  lui,  pre- 
annunciò  il  turbine  delle  guerre  civili,  quale 
tarionfo  non  ottenne  in  Francia  sotto  gli  auspici 
del  Re,  lo  spirito  della  Rinascenza!  Giovanni 
Battista  Strozzi,  ohe  passò  Tinverno  del  1537  a 
Parigi,  e  frequentò  le  sale  del  Louvre,  quando 
ancora  decoravano  esternamente  il  severo  palazzo, 
neir  imitazione  dell'arte  nostra,  Giovanni  Goujon 
e  Paolo  Ponce,  scriveva  a  Filippo  Strozzi:  "  Io 
mi  trovo  presentemente  alla  corte,  dove  non  si 
fa  altro  che  giostre,  balli,  banchetti  e  maschere, 
e  pare  il  vivere  d'Ottaviano  „.  Fra  le  dame  che 
la  abbellivano:  Oaterina  de'  Medici,  le  amanti  del 
re  e  del  Delfino,  la  figlia  del  re,  vigilava  pur 
sempre  come  angelo  tutelare  Margherita  di  Na- 
varra.  Alle  sue  rare  virtù,  al  suo  virgineo  can- 
dore, alla  sua  ricca  cultura  rendevano  omaggio 
con   eleganti    epigrammi   il   Marot,  il    Ronsard, 
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l'Alamanni,  lo  scettico  Rabelais.  Margherita  che 
si  piaceva  d' intrattenere  le  dame  con  la  lettura 
dell'Amadigi,  o  del  Boccaccio,  quante  volte  non 
la  interruppe  per  la  Divina  Commedia  e  per  la 
Bibbia!  Rivaleggiava  con  lei  nel  commentar 
Dante  Gabriele  Cesano,  lei  vide  spesso  col  géguito 
delle  sue  damigelle  nel  laboratorio  del  Petit- 
Nèsle  Benvenuto  Cellini,  corrispondevano  con  lei, 
animati  dal  suo  stesso  fervore  religioso  Erasmo, 
Maro' Antonio  Flaminio,  Olimpia  Morato.  —  E 
quel  re  bellissimo  dalFocchio  vivo  e  penetrante, 
che  pur  tanto  amava  le  caccio,  i  balli,  la  com- 
pagnia con  le  amabili  dame,  che  viaggiava  con 
un  traino  di  10000  cavalli,  e  vestiva  suntuo- 
samento,  divideva  i  gusti  e  le  inclinazioni  della 
sorella.  11  Rosso  fiorentino  e  il  Primaticcio  gli 
decoravano  il  castello  di  Pontainebleau,  il  Oel- 
lini  lo  entusiasmava  colle  sue  mirabili  fusioni  in 
argento,  e  metteva  a  cimento  coi  suoi  capricci 
sovrani  d'artista,  la  sua  pazienza,  lui  circonda- 
vano gli  esuli  fiorentini,  che  dalle  nostri  corti, 
e  (la  Venezia,  ricevitrice  d'ogni  miseria,  teatro 
meraviglioso  del  mondo,  recavano  in  Francia  le 
novità  della  moda,  le  raffinatezze  della  vita,  le 
meraviglio  dell'  arte.  —  Contro  le  intemperanze 
dei  teologi  della  Sorbona,  che  finirono  per  for- 
zare la  mano  al  Re  contro  gli  eretici,  battaglia- 
vano gli  umanisti,  amici  di  lu-asrno,  di  Ulrico  di 
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Hutten,  di  Reuclin,  e  per  opera  del  più  attivo 
tra  essi  sorgeva  in  Parigi  una  università  nuova  : 
il  Collegio  di  Francia.  Gli  studt  severi  del  Budeo, 
del  Dolet,  dello  Stefano  non  escludevano  le  crea- 
zioni geniali  e  grottesche  del  Rabelais.  Egli  ohe 
avea  temprato  ed  educato  in  Italia,  in  mezzo  ad 
una  società  più  colta  e  più  scettica  della  fran- 
cese, il  sentimento  dell'arte,  ne  tentava  proprio 
allora  la  felice  caricatura.  Raffigurasse  o  no  Pran- 
Cesco  I  in  Gargantua,  la  satira  rabelesiana  non 
si  arresta  certo  alla  canzonatura  del  re  e  della 
corte.  Ricco  teatro  pe'  tempi  suoi  di  figure  grot- 
tesche, il  più  burlevole  e  pazzo  poema  d'ogni  let- 
teratura, preannuncia  sotto  il  velo  allegorico  le 
grandi  riforme  delFavvenire. 
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IX. 


Quanto  diversa  da  quella  di  Francesco  I,  cui 
faceva  capo  così  ricca  fioritura  d'  arte  geniale^ 
la  corte  di  Carlo  V  !  All'  accesa  fantasia  d'  uno 
de'  più  potenti  coloritori  dell'  età  nostra ,  essa 
riapparve  nel  giorno  memorando,  in  cui  la  po- 
polazione d'Anversa  accolse  festante  l' Impera- 
tore. Ma  in  quel  quadro  magistrale,  che  è  tutta 
una  festa  di  colori  e  dì  forme,  Hans  Makart 
non  commemora  Carlo  V,  ma  scioglie  un  inno 
di  gloria  alle  grazie  femminili,  all'  eleganza  del 
costume  fiammingo  !  Per  cogliere  in  qualche 
modo  il  carattere  della  corte  imperiale  non 
saprei  immaginarmela  che  il  giorno  funesto,  in 
cui  il  vincitore  di  Aluhlberg,  tristo  e  affranto 
dalla  podagra,  per  sottrarsi  alle  insidie  dell'elet- 
tor  di  Sassonia,  lasciò  improvvisamente  Inns- 
bruck,  e  traversata  in  lettiga,  tra  i  rigori  del 
verno,  la  Germania  ribelle,  raggiunse  faticosa- 
mente le  Fiandre.  Nello  scompigliato  disordine 
di  quella  fuga  precipitosa,  ]ì(n»[)ossiamo  raffigu- 
rarci (juasi  compendiate  lo  trepidazioni,  le  ansie, 


Frmicesco  I  e  Carlo  V  49 

i  sospetti,  ohe  tormentarono,  per  lunghi  anni,  i 
ministri  regi,  i  grandi  prelati,  i  gentiluomini 
spagnuoli  del  séguito  di  Carlo  V,  nei  disagiati 
viaggi  ch'egli  intraprese  senza  riposo  da  un  capo 
all'altro  del  vasto  Impero,  per  raffermare  spesso 
una  sovranità,  ohe  rafforzata  oggi  s' infiaoohiva 
domani,  e  a  oui  le  vittorie  non  giovavano  me- 
glio  delle  soonfìtte.  Tribù  zingaresca  di  soldati 
feroci,  di  cortigiani  servili,  di  frati  fanatici,  la 
corte  di  Carlo  V  finì  per  sdegnare  le  agiatezze 
della  vita  galante,  il  divino  sorriso  dell'arte.  In 
essa  si  rispecchiò  mirabilmente  lo  spirito  d'una 
nazione,  che  alla  gloria  delle  armi  e  al  trionfo 
della  fede  sacrificava  allora  ogni  altro  ideale.  — 
E  quale  la  corte  tale  il  Principe.  Di  statura  me- 
diocre, pallido  in  volto,  occhi  insignificanti,  naso 
aquilino,  la  sporgenza  della  mandibola  inferiore 
e  la  prolissità  dei  mento  aggiungevano  ai  tratti 
della  sua  fisionomia  una  naturale  severità.  Di 
complessione  robusta,  e  fortificata  da  continui 
esercizi,  Carlo  V  amava  le  armi,  e  i  cimenti 
delle  battaglie.  Melanconico  d'indole,  modesto 
nei  modi,  e  nelle  vesti,  parlava  poco,  e  lenta- 
mente. Profondamente  religioso,  più  tosto  avaro 
che  liberale,  nemico  d' ogni  voluttà  e  d' ogni 
fasto,  disamabile,  talvolta  vendicativo,  egli  ci  ap- 
parisce quasi  l'antitesi  vivente  dell'emulo  suo.  — 
Cosi  la  gigantesca  lotta,  combattutasi  tra  i  due 
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principi,  potè  sembrare  ai  contemporanei  e  a 
loro  medesimi  ori^nata  e  nutrita  in  gran  .parte 
da  odio  personale,  da  rivalità  dinastiche,  da  in- 
saziata brama  di  gloria.  Stipulato  il  trattato  di 
Crepy,  Carlo  V  fors' anche  s'illuse  d'aver  final- 
mente in  pugno  la  sospirata  vittoria;  ma  i  due 
campioni  scesero,  secondo  noi,  nel  sepolcro  né 
vincitori  nò  vinti.  La  scomparsa  dalla  scena 
politica  di  Francesco  I  non  impedi  alla  Francia 
di  proteggere  ancora  i  Principi  protestanti  della 
Germania,  di  coltivare  in  segreto  V  alleanza  coi 
Turchi  ;  la  soggezione  miseranda  d' Italia  non 
disarmò  i  successori  di  Paolo  III  di  quei  sottili 
artifizi,  coi  quali  fino  allora  aveano  moderato  la 
politica  deir  Impero.  Quante  volte  Carlo  V,  nella 
solitudine  di  San  Giusto  non  dovò  ripensare  alla 
fallacia  delle  previsioni  umane,  e  se  è  vero  ch'e- 
gli raramente  ingannavasi  nel  pronosticare  Tav- 
venire,  come  afferma  Marino  Cavalli,  come  tristi 
e  sconsolati  gli  ultimi  giorni  della  sua  vita!  Non 
l'alleanza  col  Pontefice,  non  il  concilio  di  Trento, 
non  l'umiliazione  della  Francia,  non  i  roghi  fu- 
manti in  tanta  parte  de'  suoi  dominii,  non  la 
rovina  politica  dell'  Italia,  varranno  a  restaurare 
un  passato  senza  ritorno,  e  tanto  meno  a  fer- 
mare il  corso  del  pensiero  umano.  —  I  vinti  di 
Miihlberg  minacciosi  ad  Augusta,  trionferanno 
a  Miinster  in  Westfalia,  e  prima  che  da  per  tutto 
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si  udrà  dalla  Francia^  che  lo  spirito  spagnuolo 
avea  pure  abbandonato  al  demone  della  tiran- 
nide religiosa,  una  voce  di  pace,  promettitrice 
di  libertà.  Certo  a  Carlo  V  non  fu  negato  di  as- 
sicurare per  lunghi  anni  alla  casa  d' Absburgo 
e  alla  Spagna  V  egemonia  politica  suU'  Europa, 
non  gli  fu  tolto  di  iniziare  la  restaurazione  del- 
l'edificio crollante  del  Cattolicismo  ;  ma  non  era 
questo  soltanto,  signore  e  signori  il  sogno  lumi- 
noso della  sua  giovinezza. 
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Nel  marzo  del  1536  due  giovani  Francesi,  par- 
tendo da  Basilea,  sotto  finto  nome  e  travestiti 
in  modo  da  non  dare  neirocchio  e  da  non  destare 
sospetti,  attraversavano  lo  Alpi  al  passo  fra  Coirà 
e  Chiavenna  e  pei  territori  della  Repubblica  di 
Venezia  fra  V  Alpi  ed  il  Po  s'  avviavano  a  Fer- 
rara. 

I  loro  nomi  veri  erano  Luigi  Du  Tillet  e  (ì io- 
vanni  Calvino. 

Questi  avea  allora  allora  pubblicato  a  Basilea 
il  suo  libro,  divenuto  poi  famosissimo,  della  In- 
stituzione  Cristiana  e  senza  indugio  s'era  in  com- 
pagnia del  Du  Tillet  allontanato  da  quella  città. 

La  ragione  di  questo  viaggio  del  celebre  rifor- 
matore o'  è  data  da  Teodoro  di  Beza,  il  suo  bio- 
grafo, quegli  che  Calvino  chiamava  la  perla  dei 
suoi  amici,  il  compagno  indivisibile  degli  ultimi 
anni  della  sua  esistenza,  Tuomo  fra  le  cui  braccia 
Calvino  morì    e  c'è  data  con  poche  parole  e  per 


■■■■■■■■■■^■■^iBMHMi^iM^^MK^r^ 


iS(i  LA    V]TA    ITALJANA    NEL    (']:«^VE(T.NTn 

verità  poco  chiai^e.  Dice  in  sostanza,  che.  pubbli- 
cato il  suo  libro,  Calvino  desiderò  visitare  la 
Duchéssa  di  Ferrara,  di  cui  tutti  vantavano  al- 
lora la  somma  pietà ,  e  salutare  alla  sfuggita 
r  Italia.  Venne ,  confermò ,  per  quanto  potè  in 
quella  fretta,  la  Duchessa  ne'  suoi  ììuoni  propo- 
siti e  se  n'andò.  Nelle  confidenze,  che  faceva  al 
Beza,  Calvino  soleva  anzi  dire:  "  vì  Italia  non  ho 
fatto  altro  che  entrare  ed  uscire!,. 

Tutt'Ociò  può  parer  strano,  sebbene  sia  in  realtà 
semplicissimo ,  e  forse  nessuno  n'  avrebbe  fatto 
caso^  se  non  si  trattasse  d'un  gran  nome,  come 
quello  di  Calvino,  perchè  tutti  possiamo  trovare 
in  noi  stessi  il  ricordo  di  qualche  viaggio  scon- 
clusionato, senza  che  altri  si  metta  a  fantasticare 
e  a   crearci  sopra  un  romanzo. 

Ma  poiché  si  trattava  di  Calvino,  questo  suo 
viaggio  in  Italia  divenne  a  poco  a  poco  il  sog- 
getto di  mille  lucubrazioni  le  y)iii  diverse  ed  u\)- 
poste,  in  forza  delle  <juali  ora  si  complicò  e  s'in- 
gigantì lino  alle  proporzioni  d'  un  granale  avve- 
nimento storico,  ora  s'imjiicciolì  e  si  restrinse  a 
segno  da  dover  airultimo  domandai'.si:  "  è  venuti» 
in  realtà  Calvino  in  Italia?  o  non  s«'  V*-  mai  ne]v 
jmre  sognato  * ., 

Perocrliù  la  critica  recò  gran<li  Itenefirj  <*hi 
])otrebbi'  dubitarne?,  ma  è  pur  \rri.  «he  se  su 
certe  (lUestioni  sloriche  piglia  l'air"',  U'mi  si  Miole 
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fermare  a  mezzo  e  ricostniisi-e  o  scrolla  tiitiò 
con  una  facilità  talmente  sbaloinliriva ,  che  in- 
crociar le  braccia  e  mettersi  me«lital>onili  a  se- 
dere fra  le  due  corna  del  dilemma  d'  Andeio: 
essere  o  non  essere,  pare  ed  è  alle  volt^  la  conclu- 
sione più  scientifica  e  sempre  poi  ratreiririamentt) 
più  deg'no  di  chi  niente  niente  la  pretenda  a 
scienziato. 

Su  (juesto  viatr^rio  di  Calvino  in  Italia,  il  (piale 
per  lungo  tempo  non  ebbe  altra  testimonianza 
nota  che  quella  del  Heza,  abbiamo  quindi  una 
prima  versione,  la  versione  ricosiruttrice.  e  s'in- 
comincia dal  farlo  venire  non  nel  Marzo  del  l.")S(>, 
bens\  neir  autunno  del  V)V>ò  per  aver  più  lar- 
ghezza di  tempo  disj)onibile,  in  cui  collocare  un 
maofffior  numero  d'avvenimenti.  In  l'errara  era 
aspettato  a  gloria  dalla  Duchessa  l\cnata  di  \'a- 
loisj  moglie  di  Ercole  II  d'Este,  dalle  dame  e  dai 
cavalieri  Francesi,  che  l'aveano  seguita  di  l'rancia 
fin  dal  'ìH  e  che  tutti  più  o  meno  erano  intinti  di 
Luteranesimo,  di  cui  aveano  ]H)rtato  i  germi  dalla 
corte  di  Marghej'ita  di  Xavarra,  la  ] protettrice  ilei 
primi  riformatori  Francesi  ed  insieme  la  protet- 
trice, r  amica,  T  inspiratrice  della  giovinezza  di 
Renata,  innanzi  che  essa  venisse  s])osa  in  1'\m*- 
rara  del  bello  ed  elegante  figliuolo  di  Lucrezia 
Borgia. 

E  a  far  capitare  Calvino  nell'autunno  del  ">') 
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s'ha  ancora  un  altro  vantaggio^  cioè  che  il  Duca 
Ercole  era  in  quel  momento  assente  per  visitare 
Paolo  III  a  Roma  e  Carlo  V  a  Napoli,  il  che  mo- 
strava chiaro  che  Calvino  avea  voluto  appunto 
approfittare  dell'  assenza  del  Duca  per  non  im- 
battersi a  prima  giunta  in  lui,  che  di  Francesi 
a  corte,  e  per  di  più  sospetti  d'  eresia,  doveva 
ormai  averne  abbastanza,  se,  per  suo  gusto,  non 
n'aveva  già  di  troppo. 

Tornato  il  Duca  nei  primi  del  1536,  Calvino  gli 
fu  presentato  come  un  innocuo  letterato  qualun- 
que, nò  egli ,  che  tenea  già  in  corte  il  poeta 
Clemente  Marot,  scappato  anch'esso  di  Francia, 
e  tutti  i  dotti,  e  umanisti,  che  componevano  Fabi- 
tuale  società  della  eultissima  Duchessa,  avea  di 
che  meravigliarsi  del  nuovo  venuto.  Se  non  che 
questi  non  era  uomo  da  starsene  e  da  non  fare  la 
parte  sua  ad  ogni  costo.  Catechizzò  quindi  non  solo 
la  Duchessa,  ma  molti  altri  della  corte,  predicando 
da  prima  in  segreto,  poi  quasi  in  pubblico  nella 
cappella  e  nella  sala  dell'Aurora,  dipinta  da  Ti- 
ziano nel  Castello  degli  Este,  e  lo  stesso  Tiziano 
era  fra  gli  ascoltanti  e  fece  anzi  il  ritratto  del 
riformatore. 

In  un  subito,  che  e,  che  non  è?  il  Duca  si  ri- 
sovviene iV  essere  ì)Uon  CattoKco  e  vassallo  del 
J^apa  e  la  ai-rostare  Calvino.  Ciò  tronca  in  flore 
(alcuni    dicono;  i  suoi  disegni ,  che  non  si   limi- 
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tavano  a  Ferrara  e  alla   Duchessa   Renata,  ma 
miravano  ben  più  in  largo  e  più  in  alto. 

Comunque,  mentre  per  ordine  dell'Inquisizione 
Calvino  era  condotto  prigioniero  da  Ferrara  a 
Bologna,  alcuni  armati  assalgono  i  suoi  custodi 
e  lo  liberano.  "  Onde  fosse  venuto  il  colpo,  — 
scrive  nient'  altri  che  il  Muratori ,  —  ognuno 
facilmente  Timmaginò ,,  cioè  da  Renata. 

Uscito  da  quel  mal  passo,  Calvino  fugge,  tra- 
verso Modena,  Reggio,  Scandiano,  e  per  Parma 
e  Piacenza  giunge  in  Piemonte.  Ritenta  la  sua 
predicazione  a  Cuneo,  a  Saluzzo,  ma  ò  preso  a 
sassate.  Lo  accolgono  invece  i  Valdesi  a  braccia 
aperte  nelle  loro  valli.  Ma  esso  ed  il  suo  Du 
Tillet,  risalendo  ad  Ivrea  il  corso  della  Dora,  se 
ne  vanno  in  Aosta  per  rivalicare  le  Alpi,  tro- 
vano tutta  la  valle  agitata  da  questioni  religiose, 
si  gettano  in  mezzo  a  quei  trambusti  per  farne 
loro  prò,  un  Vescovo  Cazzino  ed  un  Maresciallo 
Conte  di  Chaland,  zelantissimi,  eccitano  contro 
i  due  eretici  il  popolo,  che  li  caccia  a  furia,  àio- 
che  sentendosi  quasi  alle  reni  la  spada  del  Conte 
di  Chaland,  Calvino  e  il  suo  compagno,  per  uno 
stretto  passo  delle  Alpi ,  a  tutti  ignoto ,  fra  i 
ghiacci  e  le  nevi,  riescono  a  stènto  a  salvarsi. 
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E  non  crediate,  signore,  che  manchino  le  prove 
anche  a  tutta  questa  parte  Valdostana  della 
grande  leggenda  sul  viaggio  di  Calvino,  perchè 
a  sostegno  di  essa  stanno  nient'  altro  che  una 
colonna  commemorativa  su  una  piazza  d'Aosta, 
un  monogramma,  che  credo  ancora  si  vegga  im- 
presso sugli  usci  di  parecchie  case  della  città, 
Tusanza  in  Val  d'Aosta  di  suonar  mezzogiorno 
a  undici  ore  per  significare  la  sollecitudine  dei 
fedeli  Valdostani  a  liberarsi  dalFeresia,  i  ruderi 
di  una  bicocca,  dove  si  vuole  che  Calvino  abbia 
abitato,  e  finalmente  uno  stretto  passaggio  delle 
Alpi,  per  dove  sarebbe  scampato  ed  a  cui  ò  ri- 
masto il  nome  di  finestra  di  Calvino, 

Or  bene,  di  tutto  quanto  io  v'ho  narrato,  e  che 
dai  più  gravi  scrittori  era  tenuto  per  pura  storia 
fino  a  pochi  anni  fa,  non  esisto  quasi  più  niente. 
La  critica  ha  disfatto  nella  massima  parte  la  poe- 
tica leggenda;  la  gran  scena  di  Ferrara,  cos\  ricca 
di  contrasti  drammatici,  di  personaggi  imi)ortanti 
e  di  sorprese  romanzesclie  ò  ridotta  una  vera 
miseria  ;  la  pittoresca  catastrofe  alpina  e  scom- 
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parsa  del  tutto;  la  colonna,  il  monogramma,  le. 
campane,  che  suonano  mezzogiorno  a  undici  ore, 
la  bicocca  di  Bibiano,  la  spada  del  Conte  di 
Chalandy  la  finestra  di  Calvino,  sono  come  gli 
attrezzi  e  gli  scenari  smessi  d'  una  commedia 
finita  ;  non  sono  più  altro,  vale  a  dire,  che  i  ma- 
teriali della  leggenda ,  quale  s'  è  formata  dopo, 
sovrapponendo,  come  suole,  un  nome  famoso  a 
ruderi  di  monumenti  e  di  ricordi,  dei  quali  s'era 
smarrito  con  T and  are  del  tempo  il  nome  vero  e 
la  primitiva  significazione. 

Dopo  la  versione ,  che  chiamai  ricostruttrice, 
la  versione  demolitrice  trascorse  tant' oltre,  che 
seriamente  si  dubitò,  ripeto,  se  il  viaggio  di  (lai- 
vino  in  Italia  era  mai  avvenuto,  o  se  era  invece 
da  mettere  insieme  alle  tante  apparizioni  e  pre- 
dicazioni attribuite  anche  a  Lutero ,  il  quale  fu 
bensì  in  Roma  nel  Ioli,  quand'era  ancora  un 
oscuro  frate  Agostiniano,  ma  che,  quando  s'era 
già  apertamente  ribellato,  si  pretese  pure,  senza 
alcun  fondamento,  che  avesse  tentato  il  suo  apo- 
stolato a  Como,  a  Menaggio ,  nella  N'altollina  e 
nei  Grigioni. 

Negar  tutto  però  in  cospetto  alla  precisa  af- 
fermazione del  Beza  era  troppo,  e  di  fatto  oggi 
nessuno  contesta  più  che  realmente  Calvino  sìa 
venuto  in  Italia.  Dopo  tanti  au  fan  amen  ti  e  tra- 
vagli per  fare  e  disfare,  s'è  anzi  ritornati  nò  più 
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nò  meno  alla  versione  del  Beza^  e  non  dirò,  per 
non  tediarvi  di  troppe  minuzie,  qual  via  si  tenne 
per  ritornarvi  ;  dirò  soltanto  che  la  sua  testimo- 
nianza non  è  più  sola,  che  fra  altre  prove  ed  in- 
dizi, una  lettera  di  Giovan  Sinapio ,  medico  di 
corte  di  Renata,  scritta  da  Ferrara  a  Calvino 
il  1.^  settembre  1539,  dice  espressamente  d'averlo 
visto  in  Ferrara  e  dice  di  più,  quasi  in  aria  di 
amichevole  rimprovero  :  ''  quando ,  anni  sono, 
foste  qui,  faceste  di  tutto  perchè  io  non  indovi- 
nassi con  qual  uomo  avevo  da  fare  „  ;  il  che  ci 
dimostra  altresì  che  contegno  tenne  Calvino  in 
Ferrara,  al  tutto  contrario  cioè  a  quello  attribui- 
togli dalla  leggenda.  Calvino  dunque  e  venuto  in 
Italia  tra  il  marzo  e  Taprile  del  1536,  è  rimasto 
pochi  giorni  quasi  nascosto  nella  Corte  di  Fer- 
rara, e  se  n'è  andato  molto  proba])ilmente  per  la 
stessa  strada,  da  cui  era  venuto.  Tutto  il  resto  è 
leggenda,  anzi  favola.  Ma  io  ho  voluto  narrarvelo, 
perdio  codesto  viaggio  di  Calvino  in  Italia  e  le 
fasi  diverse  delle  ricerche  critiche  intorno  ad 
esso,  rappresentano,  secondo  me,  come  in  iscor- 
cio,  tutto  il  destino,  sto  per  dire,  della  storia 
della  Riforma  in  Italia  nel  secolo  XVI.  Si  on- 
deggia cioè  tra  un  perpetuo  sì  e  no ,  fra  V  in- 
grossare a  disegno  fatti  di  poca  importanza  o 
toglierla  ad  altri  che ,  quando  pure  non  siano 
che  dissensi,  tentativi,  manifestazioni  timide,  in- 
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compiute,  individuali,  ne  hanno,  in  cosi  delicata 
materia,  una  grandissima,  almeno  per  chi  non 
crede  che  la  storia  stia  tutta  in  battaglie ,  con- 
quiste, invasioni  e  mutazioni  di  governi,  per  chi 
pensa  invece  che  la  più  difficile,  ma  la  più  im- 
portante ricerca  sia  quella  soprattutto  dei  fatti 
della  coscienza  umana ,  dei  quali  la  storia  è  il 
grande  deposito,  che  interrogare  questa  coscienza 
con  diligenaa  di  analisi  sia  una  delle  più  utili 
attività  della  critica,  che  far  tacere  finalmente 
più  che  si  può  le  proprie  passioni  e  i  proprii 
preconcetti,  affinchè  quella  coscienza  umana  possa 
rispondere  in  ispirito  e  verità ,  sia  la  meno  ar- 
bitraria, forse  la  sola,  ancora  possibile,  filosofia 
della  storia. 


* 


Ora  fra  i  fatti  della  coscienza  umana  ve  n'ha 
forse  che  superino  d'importanza  quelli  che  s'at- 
tengono al  sentimento  religioso?  Eppure,  da  un 
lato  v'  ha  chi  considera  inutile  o  per  lo  meno 
imprudente  ogni  trattazione  di  questo  genere, 
perchè  in  tali  argomenti  ogni  passo  fuori  del 
solco  più  comunemente  battuto  gli  par  materia 
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da  teologi  e  non  da  storici,  quasiché  Tuomo  nel 
tempo  e  le  vicende  della  sua  vita  interiore  ed 
esteriore  non  siano  anche  in  tal  caso  V  oggetto 
della  ricerca  storica,  e  v'ha  d'altro  lato  chi  non 
se  n'occupa,  perchè  gli  ideali  religiosi  e  le  loro 
manifestazioni  nella  storia  gli  sembrano  non  avere 
colla  politica ,  in  cui  consiste  per  essi  tutta  la 
storia,  alcuna  relazione. 

Valgano  ad  esempio  i  nostri  grandi  storici  del 
Cinquecento.  È  grazia,  se  accennano  a  Lutero 
ed  al  moto  Tedesco,  che  pure  distaccò  per  sem- 
pre dalla  dominazione  spirituale  di  Roma  più 
d'un  terzo  d'Europa.  Per  essi  il  Papa  ò  sempre 
e  prima  di  tutto  un  principe  Italiano.  Che  se 
scandagliate  più  a  dentro  l'animo,  per  esempio, 
del  Guicciardini,  vi  risponderà:  'MI  grado,  che 
ho  avuto  con  più  Pontefici,  m'ha  necessitato  ad 
amare  per  il  particolare  mio  la  grandezza  loro 
e,  se  non  fosse  questo  rispetto,  avrei  amato  Mar- 
tino Lutero,  quanto  me  medesimo  „.  Se  interro- 
gate il  Machiavelli  vi  risponderà  :  ''  abbiamo  con 
la  Chiesa  e  coi  preti  noi  Italiani  questo  primo 
obbligo  d'essere  diventati  senza  religione  e  cat- 
tivi „  ;  deplorabile  obbligo,  ma ,  i)oichò  la  realtà 
ò  tale,  bisognerà  rassegnarsi  a  far  della  storia  e 
della  politica  senza  tener  conto  della  religione, 
che  non  entra  nel  computo. 

SMnteiide  quindi  che  coloro,  i  quali  si  fanno 
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bruciar  vivi  per  amore  di  donrine  Luit*rano  SvMi,^ 
tenuti  p»er  lo  meno  jhet  pazzi,  e  niente  esprime 
meglio  il  sentimento  degli  statisti  Italiani  del 
Cinquecento  di  quel  «he  facciano  le  lettere  di 
Cosimo  I  intercedente  da  Pio  A'  la  grazia  del- 
l'eretico  Carnesecchi.  A  consegnarlo  Cosimo  non 
avea  esitato  un  istante.  Si  trattava  d'un  amico  : 
in  quel  momento  era  anzi  suo  commensale  :  ma 
ragion  di  Stato  va  sopra  a  tutto.  *•  Servii  da 
bargello  ^.  dice  schiettamente  da  se:  ma  col  I\ipa 
c'era  di  mezzo  nient' altro  che  la  «juestione  di 
precedenza  fra  il  Duca  di  Toscana  e  «luello  di 
Ferrara  e  il  titolo  di  Granduca.  1"  iriusto  diro 
però  che  Cosimo  fece  «[lumto  potè  j^er  salvare  il 
Carnesecchi  e  che  la  severità  del  Papa  gli  parvo 
eccessiva  verso  di  uno  che,  a  suo  giudizio,  non 
peccava  che  di  leggerezza ,  di  vanità  e  di  pe- 
danteria. Ad  ogni  modo,  e  checché  sia  ilolla 
condotta  di  Cosimo  verso  il  Carnesecchi,  th^lliiir 
Veretico  kìì  2)edant€,  come  fa  Cosimo,  e  come  già 
prima  di  lui  avea  fatto  nel  104:?  il  cai'dinal  Ciii- 
diccioni  nelle  sue  lettere  ai  Lucchesi,  è  così  ca- 
ratteristicamente Italiano  e  Cin(|iiecentista,  elio 
nulla  più.  La  storia  della  Kifornui  non  ebbt^  mi- 
glior fortuna  più  tardi.  Se  si  tolgano  gli  storici 
del  Concilio  di  Trento,  ])ochi  nc^  scrissiìro,  stra- 
nieri i  più,  sempre  neirintoresso  di  una  poliMiiica 
ora  Cattolica  ora  Protestante,  quasi  mai  con  cri- 
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teri  puramente  storici  ed  obbiettivi,  quasi  mai 
indagando  se  v'  è  un  nesso  fra  quel  qualunque 
contraocolpO;  che  ebbe  in  Italia  la  Riforma  Te- 
desca, e  la  storia  politica  e  quella  del  pensiero 
e  della  vita  morale  del  popolo  Italiano.  Dei  con- 
sensi più  o  meno  palesi  nessuno  parla  e  molti 
si  stizziscono  anche  oggi  che  se  ne  parli  come 
d'  una  curiosità  indiscreta.  Le  rovine,  le  fughe, 
gli  esilii ,  le  prigionie ,  i  supplizi ,  gli  esodi  di 
tanta  gente  sono  pietose  novelle,  ma  delle  quali 
si  può  anche  tacere  o  dire  come  l'Ariosto  : 

Lasciate  questo  canto,  che  senz'esso 
Può  star  l'istoria  e  non  sarà  men  chiara. 

Eppure  ,  guardate  ,  signore  !  Consideriamo  la 
Riforma,  o,  come  più  giustamente  Tha  chiamata  il 
Ricotti,  la  Rivoluzione  Protestante  del  secolo  XVI 
nelle  sue  linee  più  larghe.  Essa  riempie  tutto  il 
secolo  !  La  rivalità  fra  la  Casa  d'  Austria  e  la 
Francia,  l'insurrezione  dei  Paesi  Bassi,  le  guerre 
civili  di  Francia,  l'innalzamento  dell'Inghilterra, 
la  decadenza  della  Spagna,  la  servitù  dell'Italia, 
la  grandezza  nuova  della  Germania ,  lo  spirito 
animatore  della  cultura  moderna,  tutti  i  fatti 
ca])itali  della  storia  del  Cinc|uecento  sono  in  stret- 
tissima relazione  con  essa.  Consideriamola  ora 
in  relazione  all'Italia  soltanto.  L'Italia  ò  la  culla 


La  riforma  m  Italia  67 

del  Rinascimento,  cioè  del  maggiore  coefficiente 
della  Riforma;  l'Italia  è  la  sede  del  Papato,  cioè 
della  grande  instituzione  che  dalle  nuove  dot- 
trine  è  più  minacciata;  ò  in  Italia  soprattutto 
che  il  Papato  trova  la  forza  d'arrestare,  se  non 
di  vincere,  la  rivoluzione  Protestante,  opponen- 
dole il  Concilio  di  Trento,  il  dispotismo  monar- 
chico, il  Sant'Uffizio,  la  Compagnia  di  Gesù,  tutto 
un  sistema  gigantesco  di  reazione,  che  s'impos- 
sessa per  secoli  della  scienza ,  delle  lettere,  dei 
costumi,  delle  scuole,  delle  anime,  dei  corpi,  che 
domina  per  secoli  tutta  quanta  la  vita  pubblica 
e  privata  con  una  energia ,  una  perseveranza, 
una  intensità,  un'unità  d'intenti  e  di  mezzi,  an- 
che oggi  meravigliosa  e  pur  troppo  inimitabile  ; 
r  Italia  finalmente  partecipa  essa  pure,  poco  o 
molto  che  sia,  al  moto  Protestante. 

O  non  intender  nulla  adunque  del  Cinquecento 
Italiano  (e  capisco  bene  che  molti  ci  si  rasse- 
gnano senza  grande  sagrificio)  o  collocare  al  po- 
sto che  le  spetta  anche  in  Italia  la  storia  della 
Riforma. 
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La  lotta  contro  il  potere  temporale  dei  Papi 
era  antica  in  Italia,  come  sapete  ;  più  antica  an- 
cora quella  contro  il  potere  spirituale ,  e  le  de- 
viazioni dogmatiche,  che  appariscono  nelle  scuole 
filosofiche  del  Medio  Evo,  sono  numerosissime. 

Prevale  però  il  concetto,  che  la  Chiesa  Catto- 
lica cerchi  e  trovi  in  sé  medesima  la  volontà  e 
la  forza  del  proprio  rinnovamento. 

Al  secolo  XVI,  il  dissidio  profondo ,  che  esi- 
steva fra  il  Cattolicismo  e  lo  spirito  del  Rinasci- 
mento ,  quel  dissidio ,  contro  le  minaccio  del 
quale  aveva  inutilmente  tuonato  Teloquenza  del 
Savonarola,  quel  dissidio,  che  i  Papi  avevano 
creduto  di  togliere,  promovendo  essi  per  primi, 
proteggendo  essi  per  primi  la  nuova  cultura  da 
Niccolò  V  a  Leone  X,  quel  dissidio  si  palesò 
tutto  ad  un  tratto  e  colse  il  Papato  nel  momento 
peggiore,  (piando  cioè  più  per  forza  degli  eventi, 
che  per  volontà  sua,  era  senza  più  divenuto  uno 
dei  tanti  signorotti  Italiani  e  mirava  a  difendersi 
0  ad  allargarsi  colle  arti  e  le  violenze  comuni  a 
tutti  gli  altri. 
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È  strano  sentire  ora  il  Creighton ,  uno  scrit- 
tore Protestante,  sostenere  la  tesi  opposta  e  dire 
che  se  la  crisi  fosse  sopravvenuta,  quando  il  Pa- 
pato era  politicamente  insignificante ,  esso  non 
avrebbe  potuto  resistere  e  si  sarebbe  forse  ri- 
dotto un  Vescovato  Italiano.  Per  me  non  lo  credo. 
Non  credo  che  possa  aver  giovato  al  Papato  una 
serie  di  Papi,  come  quella  che,  salvo  poche  ec- 
cezioni, va  da  Innocenzo  Vili  e  dal  Borgia  a  Cle- 
mente VII  e  a  Giulio  III.  Ciò  accrebbe,  invelenì 
il  dissidio  sempre  più ,  scrollò  sempre  più  dallo 
fondamenta  la  moralità  pubblica  e  privata,  se- 
parò sempre  più  la  politica  dalla  morale  e  dalla 
religione,  tanto  che,  svanito  fra  le  fiamme  d'un 
rogo  il  tentativo  eroico  del  Savonarola,  corsa  e 
ricorsa  Tltalia  dagli  stranieri,  fra  tanto  abbassa- 
mento e  contaminazione  di  tutto,  il  patriottismo 
disperato  del  Machiavelli  gridava  in  queiragonia  : 
''  poiché  il  Dio  invocato  dal  Savonarola  Jion  viene, 
facciamo  senza  di  lui ,  ma  la  patria  si  salvi  !  „ 
Tutto  il  Machiavelli  è  qui,  ma  neppur  esso  potò 
per  allora  salvare  Tltalia. 

Allorché  scoppiò  in  Germania  la  rivoluzione 
Protestante,  le  anime,  che  in  Italia  se  ne  senti- 
rono subito  agitate  e  commosse ,  furono  quindi 
appunto  le  più  atterrite  e  sgomente  di  questo 
abisso",  che  sempre  più  s'allargava  fra  la  vita  e 
la  fede,  fra  la  civiltà  del  Rinascimento  e  Tantico 
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sentimento  religioso.  Le  vediamo  riunirsi  subito 
in  Roma  neir  Oratorio  del  Divino  Amore ,  più 
tardi  in  Venezia  a  San  Giorgio  Maggiore,  in  Na- 
poli presso  Giovanni  Valdes ,  in  Treviso  presso 
Gregorio  Cortese,  Luigi  Friuli ,  Marco  Antonio 
Flaminio ,  in  Padova  presso  Pietro  Bembo ,  il 
quale  s'  associa  a  queste  riunioni  più  forse  per 
evitare  i  possibili  eccessi  d'una  reazione  seccante 
e  meticolosa,  che  per  vero  spirito  religioso;  altra 
notevole  varietà  d'uno  stato  d'animo,  che  ò  di 
carattere  puramente  Italiano.  Poco  prima,  poco 
dopo ,  in  questa  o  rjuella  città  d' Italia  tali  riu- 
nioni raccolgono  uomini,  donne,  ecclesiastici,  let- 
terati, il  fiore  dell'intelligenza  e  del  patriottismo 
Italiano,  scampato  in  parte  alle  guerre  del  Mi- 
lanoso  e  di  Napoli,  al  sacco  di  Roma,  alla  caduta 
della  repubblica  di  Firenze. 

La  questiono,  che  le  agita  tutte,  ò  quella  della 
fjluHtìfirazìnne  por  la  sola  pfh,  forinola ,  che  ò 
bensì,  come  sapete,  il  fondamento  della  protesta 
Luterana,  ma  di  cui  allora  era  perfettamente 
lecito  discutere,  perchè  antica  nella  dottrina  or- 
todossa e  non  ancora  definita,  come  lo  fu  poi, 
nel  Ooncilio  di  Trento.  Tale  questione  (senza  che 
io  ontri  ora  in  sottighezze  teologiche,  che  non 
converrebbero  nò  a  voi,  nò  a  me)  ò  naturale  che 
prim(»ggiasso  (^  accendesse  gli  animi,  perdio  col 
dar  prevalenza  ai  meriti  della  sola  fede  e  della 
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redenzione  di  Cristo,  coirammettore  cioè  olio  la 
fede  da  sé  sola  basta  aireterna  saluto,  sentivano 
d'opporsi  a  tutta  quella  corruzione  della  ('liiosa, 
per  cui  la  religione  pareva  ridotta  a  solo  forme 
esteriori ,  la  fede  a  zelo  di  persecuzione,  l'asso- 
luzione delle  colpe  alla  confessione  o  a  comprate 
indulgenze,  e  tutto  il  destino  deir  anima  umana 
pareva  abbandonato  air  ar])itrio  ci' un  sacerdozio 
non  meno  corrotto  del  laicato  ed  unico  interme- 
diario fra  Dio  e  Tuomo. 

Da  questi  prodromi  scaturiscono  tre  tendenze 
diverse,  nelle  quali  ò  compresa  intiera  la  storia 
della  Riforma  in  Italia.  T^a  prima,  che  sej^'ue  ir- 
resistibilmente r  impulso  ricevuto  dalla  rivolu- 
zione Luterana  Tedesca,  e  non  solo  si  associa  ad 
essa,  ma  spesso,  com'è  dell'indole  Italiana,  la  ol- 
trepassa; la  seconda,  che  senza  se])ararsi  mai 
del  tutto  dal  Cattolicismo  prosegue  fino  all'  ul- 
timo la  generosa  utopia  d'  una  conciliazione  o 
termina  in  una  piena  sconfitta  :  la  terza ,  che 
dà  mano  a  rinvigorire ,  a  risanare  in  parte  ,  a 
stringere  gli  ordini  della  Chiesa ,  ne  accresco 
terribilmente  la  forza  militante  e  trionfa  col 
Sant'Uffizio,  l'Inquisizione,  i  Gesuiti  ed  il  Concilio 
di  Trento. 

La  prima  di  questo  tendenze,  (juoUa  che  si 
associa  alla  ribellione  Protestante,  è,  se  si  con- 
sidera in  so  stessa,  la  più  curiosa  e  pietosa,  ma 
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se  si  considera  ne'  suoi  effetti  ^  certamente  la 
meno  importante;  ed  è  naturale  che  sia  cosi  in 
una  società,  com'è  l'Italiana  del  Cinquecento,  la 
quale  o  ò  in  gran  parte  indifferente  e  non  presta 
fondamento  a  nessun  vero  e  largo  movimento 
religioso,  o  ha  già  percorso  collo  sviluppo  della 
sua  cultura ,  pagana  d' inspirazione  e  novatrice 
di  desiderio ,  tutti  i  gradi  di  questo  indifferen- 
tismo sino,  direbbe  il  De  Leva,  "  alla  negazione 
della  persona  morale  consacrata  dal  Vangelo  ,,, 
e  nep[)ur  la  formola  Luterana  le  può  più  bastare. 

T^a  seconda  tendenza,  quella  che  anela  ad  una 
conciliazione ,  raccoglie  una  delle  più  schietto 
tradizioni  Italiane,  e  fra  i  disinganni,  gli  abban- 
doni, i  dolorosi  isolamenti,  ci  rivela  le  agitazioni 
e  il  segreto  d'  una  parte  fra  i  più  elevati  e  in- 
corrotti spiriti  del  nostro  Cinquecento ,  fra  i 
quali  basta  che  io  vi  ricordi  Vittoria  Colonna  e 
il  cardinal  Gasparo  Contarini. 

La  terza  tendenza,  c[ nella  che  organizza  la  re- 
sistenza ad  ogni  costo,  è  troppo  vasta  nelle  cause, 
noi  fatti  0  nelle  conseguenze  da  poterne  discor- 
rere affrettatamente  insieme  all'altre  due. 
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Alla  forinola  Luterana ,  adoperata  a  signifi- 
care la  necessità  di  correggere  le  degenerazioni 
del  dogma  e  i  disordini  della  Curia  Romana  e 
della  gerarchia  ecclesiastica,  anche  prescindendo 
da  quelle  riunioni ,  alle  quali  ho  accennato,  si 
potrebbero  indicare  molti  riscontri  in  Italia  su- 
bito dopo  Lutero  ed  anche  molto  prima  di  lui. 
Ma  sarebbe  inutile  per  noi  e  soverchia  una  tah^ 
ricercai  Del  resto  queste  anticipazioni  dottrinali 
non  mancan  mai,  ma  contan  poco,  (')gni  rivolu- 
zione è  di  chi  la  fa  e  al  momento  di  farla.  La 
ribellione  di  Lutero  ha  date  certe  e  stiamo  a 
queste  :  V  Ognissanti  del  1517  ,  (quando  Lutero 
oppone  le  95  tesi  alla  Bolla  delle  Indulgenze,  che 
è  il  prologo  del  gran  dranuna,  il  10  dicembre  15:;^0, 
quando  Lutero  brucia  dinanzi  allo  ])orte  della 
cattedrale  di  Vittemberga  e  fra  una  folla  di  po- 
polo entusiasta  la  Bolla  di  Leone  X,  che  lo  ha 
condannato. 

Nei  due  anni  o  poco  più,  che  intercedono  fra 
queste  due  date,  e  dopo  i)oi  sempre  più,  la  pro- 
paganda coi  libri ,    colle    corrispondenze ,   colle 
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dispute  pubbliche,  cogli  emissari,  colle  predica- 
zioni è  attivissima  e  larghissima  in  Germania  e 
nella  Svizzera,  dove  Ulrico  Zuinglio,  forse  qual- 
che mese  prima  di  Lutero ,  aveva  iniziato  un 
movimento  analogo  al  suo  e  in  certe  parti  più 
radicale. 

Ben  presto  se  ne  ripercossero  gli  echi  in  Italia, 
nel  Veneto  da  prima,  e  poi  altrove. 

Se  non  che ,  intendiamoci ,  non  si  tratta  di 
nulla  di  simile  a  ciò  che  accade  in  Germania  o 
nella  Svizzera.  Leggendo  il  libro  Inglese  del 
Macerie  sulla  storia  della  Riforma  in  Italia,  che 
è  anche  oggi  il  solo,  il  quale  abbia  trattato  ex- 
professo e  in  modo  compiuto  questo  argomento, 
e  vedendo  il  moto  riformista  ripercuotersi  così 
rapido  e  cosi  determinato  quasi  in  ogni  città 
d'Italia,  vien  fatto  di  chiedersi  :  o  come  dunque 
r  Italia  non  e  divenuta  tutta  Protestante?  Ma 
quel  libro,  ricchissimo  di  notizie,  è  nel  suo  in- 
sieme e  organicamente  sbagliato. 

In  Italia  si  sparg(^  subito  e  largamente  una 
curiosità,  un'  agitazione,  una  febbre,  che  invade 
speciaimente  le  classi  più  aUe  e  più  eulte,  gli 
(H'clesiastici;  i  claustrali,  i  letterati,  i  filosofi,  e, 
poiclìi'.'  la  fjuesriono  tocca  cos\  da  vicino  (juanto 
v'ha  (li  più  intimo  nel  cuore  umano,  le  donne, 
qui^lle  spcciahneiito  di  animo  più  elevato  e  che 
hanno  [)iù  approlittato  dell'alta  educazione  fem- 
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minile  del  Cinquecento.  Ma  tutto  questo  fervore, 
che  diviene  anche  un  poco  una  moda,  non  oltre- 
passa certi  limiti.  Tutta  questa  gente,  che  disputa 
così  accanitamente  della  giustificazione  per  la 
sola  fede,  che  si  abbandona  con  tanta  delizia  in- 
teriore e  con  tanta  ingenuità  d' intenzioni  al 
dolce  sogno  d'una  Chiesa  e  d'una  società  rinno- 
vata col  ristaurarvi  e  purificarvi  il  sentimento 
religioso  e  cristiano ,  non  pensa ,  non  sospetta 
neppure  di  rasentare  V  eresia ,  e  molto  meno  di 
ribellarsi,  o  di  mettere  comunque  a  repentaglio 
r unità  della  fede.  Per  questo,  nella  prima  fase, 
nel  primo  riecheggiare  in  Italia  del  moto  Pro- 
testante Tedesco,  i  consensi  sembrano  così  rapidi, 
così  larghi,  così  numerosi.  Ma  innanzi  tutto  que- 
sta agitazione  si  ferma  in  alto;  non  discende 
che  pochissimo  dalle  classi  superiori  alle  infe- 
riori \  non  acquista  mai  o  quasi  mai  carattere 
schiettamente  popolare;  ed  in  secondo  luogo 
quando  la  Chiesa  dominante  si  rende  conto  essa 
stessa,  ha  essa  stessa  coscienza  del  grave  peri- 
colo che  la  minaccia,  i  più  indietreggiano,  pochi 
si  risolvono  di  varcare  il  limite  estremo,  il  moto 
s'impicciolisce,  diviene  sempre  più  isolato,  indi- 
viduale, e  scompare. 

Le  conseguenze  morali  (diciamolo)  sono  di- 
sastrose, perche  manca  alla  Chiesa  dominante, 
come  le  ò  mancata  sempre ,  l' intelligenza  delle 
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cagioni  profonde ,  per  le  quali  più  d'  un  terzo 
d'Europa  s'  era  distaccato  da  lei  ;  perchè  tutta 
impigliata  ad  armeggiare  colle  esagerazioni  so- 
fistiche, che  Lutero,  negli  impeti  della  lotta,  de- 
duceva da'  suoi  stessi  principii ,  e  che  Calvino 
esagerò  sempre  più,  la  forza  vera  di  quei  prin- 
cipii, le  loro  conseguenze  vere  le  sfuggono  ;  per- 
chè non  intende  e  non  sente  che  T  importanza 
del  moto  Protestante  non  sta  già  nella  fede 
senza  le  opere,  nella  negazione  del  libero  arbitrio, 
neir  ammettere  la  predestinazione  ;  il  solo  con- 
cetto ragionevole  per  gli  stessi  credenti  essendo 
anzi  quello  che  Dio  giudichi  gli  uomini  non  per 
quanto  avranno  creduto,  ma  per  quanto  avranno 
operato  ;  perchè,  non  intendendo  e  non  sentendo 
questo ,  la  Chiesa  dominante  mira  quindi,  più 
che  a  riguadagnare  il  terreno  perduto,  a  salvare 
quello  che  le  rimane ,  e  lo  fa ,  e  le  riesce,  ma 
più  esagerando  alla  sua  volta  il  principio  d'  au- 
torità contro  il  principio  del  libero  esame ,  che 
rinnovando  intieramente  sé  stessa. 

Ad  ogni  modo,  è  verissimo,  la  sua  resistenza 
è  enorme  e  meravigliosa.  Ma  non  è  quella,  che 
le  chiedevano  i  più  veggenti ,  i  più  moderati,  i 
più  pii  fra  i  suoi  amici  contemporanei  alla  rivo- 
luziono Luterana  ;  non  ò  quella ,  a  cui  accennò 
essa  stessa  per  un  momento,  quando  sotto  PaoloIIl 
l'azione   del    cardinal  Gaspare  Contarini ,   capo 
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della  parte,  conciliatrice,  prevaleva  nel  Sacro  Col- 
legio, e  quando  nel  1536  era  eletto  un  Consiglio 
per  la  correzione  della  Chiesa ,  in  cui  col  nomo 
del  Contarini  vediamo  quelli  del  Caraffa,  del  l^^re- 
goso,  del  Sadoleto,  del  Giberti^  del  Polo,  del  Cor- 
tese, del  Badia,  dell'  Aleandro ,  non  tutti  d'  una 
mente,  ma  certo  i  più  autorevoli  e  virtuosi  uo- 
mini, che  avesse  allora  la  Chiesa;  non  è  quella, 
che  questi  uomini  le  proponevano  con  una  i-e- 
lazione ,  che  poco  dopo ,  sotto  I^aolo  IV ,  di- 
veniva essa  stessa  un  documento  addirittura 
ereticale,  e  invece  di  essere  adottata  dalla  Chiesa 
si  pubblicava  con  un  preambolo  e  lo  chioso  di 
Lutero. 

Da  un  giorno  all'altro  il  prograuuna  del  Con- 
tarini ò  abbandonato,  ed  (è  giusto  dirlo)  non  per 
intiera  colpa  del  Papato,  ma  molto  ancora  delle 
generali  condizioni  politiche  Euro])ee  e  delTormai 
trionfante  preponderanza  Spagnuola  ;  gli  uomini, 
che  hanno  caldeggiato  il  progranuna  d(^l  Conta- 
rini, finiscono  nella  disgrazia  e  noli'  abbandono, 
alcuni  anzi,  come  il  Morone,  processati  e  carce- 
rati; la  resistenza  ad  oltranza  e  le  ])ersecuzi()ni 
incominciano  e  allora  va  cessando  altresì  (inolia 
larga  e  numerosa  agitazione ,  che  la  protesta 
Luterana  avea  da  prima  suscitata  in  Italia;  il 
moto  si  isola  ([ua  e  là;  diviene  frannnentario, 
disgregato,  individuale;  ha  martiri,   non  cai)i  e 
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seguaci  ;  si  mostra  qui  in  un  convento,  là  in  una 
corte,  altrove  in  un'accademia,  in  un  gruppo  di 
famiglie;  ma  non  ha  seguito,  non  contrasti  vi- 
gorosi ,  non  consensi  efficaci  :  tra  gli  stessi  ri- 
belli veri,  i  pili  forti  oltrepassano  subito  le  pre- 
cise dottrine  Luterane  e  Calviniste,  in  molti  altri 
si  rinnova  il  caso  delle  antiche  lotte  politiche  dei 
nostri  rabbiosi  Comuni.  Come  cioè  s'  ebbero  al- 
lora i  Ghibellini  per  forza,  cos'i  si  hanno  ora  gli 
eretici  per  forza.  Molti  non  domanderebbero  di 
meglio  che  fermarsi  a  mezza  via,  ma  le  persecu- 
zioni del  i^ant' Uffizio,  istituito  nel  154'^,  il  fana- 
tismi) degli  liKiuisitori,  i  sospetti  dei  Principi, 
l'intolleranza  spietata,  che  vede  eretici  dapper- 
tutto, che  spia  e  commenta  ogni  atto,  ogni  ge- 
sto, ogni  parola,  un  sogno  d'allegrezza,  una 
smorfia  di  malumore,  il  terrore,  che  non  dà  quar- 
tiere e  non  conosce  misericordia,  gli  spinge,  gli 
incalza,  gli  costringe  air  aperta  ribellione. 

\"oi  vedete,  signore,  che  (quantità  di  ardui  pro- 
blemi e  delicatissimi  contiene  (jucsla  storia  della 
Riforma  in  Italia.  ('W»  un  modo  di  spicciarsi  di 
tutti  con  franca  disinvoltiin»,  C(;llocarsi  al  punto 
di  vista  ])i"()testant(ì  e  pro[)agandista  del  Macerie, 
()  a  (lucilo  di*l  Sant'I 'ffi/io  e  (h.'gli  Inquisitori  del- 
l'iMMMica  |)i"aviià.  La  prospettiva  ò  allora  una  sola 
e  invariahih»  ;  poco  monta  chi  sgarra  più  e  chi 
meno,  son  tutti  eretici  <li  tre  cotte  e  o  col  Mac- 
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crie  s' incoronano  di  gloria  o  col  Sant'  Uffizio 
e  gli  Inquisitori  (e  diciamo  pure  col  Cuntù,  non- 
ostante tutte  le  sue  contraddizioni)  si  decreta 
a  tutti  quanti  rogo  e  anatema.  Ma  (juosta  non 
è  storia! 


Ogni  volta  che  ho  pensato  al  moto  filosofico 
e  religioso  in  Italia  nel  Oin([uecento,  m'  è  sem- 
pre ricorso  spontanc^o  alla  mente»  il  confronto 
con  quello  delFemancipazione  civile  d'Italia  nei 
tempi  nostri.  NelFuno  e  nelTaltro  gli  sti^ssi  v(ì- 
lami,  le  stesse  esitanze,  le  stesse  clandestinità 
di  consensi,  gli  stessi  eccessi,  le  stosse  diversità 
e  gradazioni  di  tendenze,  di  apparecchi,  di  tiMi- 
tativi,  di  silenzi  longanimi  e  di  audaci  rivolte. 
Il  confronto  non  si  potrobl)e  continuare  s(Miza 
dare  in  falso.  Ma  io  non  voglio  dir  aKro  s(^  non 
che  Telemento  morale  nella  storia  è  altrettanto 
necessario  quanto  il  positivo,  e  che  S(;  lo  studio 
dei  fatti  si  sottomette  ad  un  pre(H)ncetto,  che  vi 
tiranneggi  il  cervello,  o  si  scompagna  dallo  stu- 
dio psicologico,  si  perde  ogni  speranza  di  co- 
gliere a  distanza  di  tempo  i^  riprodurre  meno 
imperfettamente  la  realtà  piena  delle  umane  vi- 
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cende.  Tanto  più  nella  storia  d'un  qualsiasi  moto 
religioso,  tanto  più  in  una  storia,  come  quella 
della  Riforma  in  Italia. 

Quando  la  ribellione  è  affermata  coirapostasia, 
il  caso  è  più  facile,  benché  non  sempre  cosi 
semplice,  come  a  prima  vista  parrebbe.  Quando 
invece  l'affermazione  recisa  dell'apostasia  manca, 
le  tendenze  diverse,  che  notai  già  scaturire  dai 
primi  echi  Italiani  della  Riforma  Tedesca,  non 
sempre  sono  distinte;  più  spesso  ci  troviamo  a 
fronte  di  gente,  che  rivela  solo  una  piccola  parte 
dei  proprii  pensieri,  che  afferma,  che  nega,  si 
disdice,  si  contraddice,  nò  sempre  è  dato  co- 
gliere intiero  il  segreto  di  quelle  anime  e  distin- 
guerle, a  comodo  nostro,  nelle  esatte  Categorie 
della  storia.  Dove,  per  esempio,  gli  indizi  appar- 
vero più  deboli  o  contradditorii,  gli  scrittori  Cat- 
tolici più  zelanti  se  ne  valsero  per  gridare  alla 
calunnia,  e  scagionare  senz'  altro  i  più  grandi 
nomi  da  questa,  secondo  essi,  nota  d'infamia,  e 
non  pensarono  che  quanto  più  alto  era  il  grado, 
r  autorità,  la  fama ,  tanto  più  era  naturale  che 
il  segreto  fosse  gelosamente  custodito.  Niuno 
potrà  mai  in  tal  caso  ))re tendere  di  definire  esat- 
tamente la  misura  di  una  ribellione  o  di  un  as- 
soiitiiiieiito,  che  si  svolgevano  nella  coscienza  e 
])oc'o  o  luilla  si  palesavano  al  di  fuori  con  aperte 
})roi*essioni  o  con    atti   di    proselitismo,    i  quali 
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costavano  libertà,  vita,  onori,  fama,  fortuna,  e 
vi  sbalzavano  addirittura  fuori  del  consorzio  so- 
ciale, quando  pure  non  laceravano  vincoli  ed  af- 
fetti più  intimi.  Eppure  la  storia  della  Riforma 
in  Italia  non  va  considerata  soltanto  nello  pre- 
cise e  formali  adesioni  alle  dottrine  Luterane  e 
Calviniste^  bensì  deve  cogliersi  ovunque  si  ma- 
nifesta in  anime  religioso  uno  di  ([uei  dissensi 
o  una  di  quelle  indiscipline,  a  cui  la  Riforma 
era  certamente  pretosto  od  occasiono.  Tenendo 
conto  di  tutto  questo  si  può  soltanto  presum(»ro 
di  approssimarsi  almeno  alla  verità. 

Accennai  al  Veneto,  come  a  una  delle  primo 
regioni  Italiane,  che  in  qualche  modo  risentirono 
il  contraccolpo  della  Rivoluzione  Tedesca  e  m'in- 
terruppi per  .delineare  quelli  che,  secondo  me, 
sono  i  caratteri  generali  e  speciali  di  tale  con- 
traccolpo e  del  moto,  che  in  Italia  gli  tenne  die- 
tro. Raccontare  ora  parti tamen te  i  casi  dei  per- 
sonaggi più  notevoli  che  quasi  in  ogni  cittù'i 
d'Italia  si  mostrano  seguaci  delle  nuove  idei)  (» 
quando  giunge  V  ora  della  persecuzione  e  della 
repressione  violenta,  o  si  sottomet  tono  o  pagano 
coir-esilio  o  colla  vita  il  fio  della  loro  ribellione, 
non  potrei  senza  eccedere  di  tro])|)()  i  limiti  di 
tempo,  che  mi  sono  concessi.  Del  resto  quei  casi 
si  susseguono  e  si  rassomigliano:  lo  spionaggio, 
la  denunzia,  la  fuga,  oppure  il  carcere,  un  jm-o- 


■Mi 


,\i^..-.  . 


":  "i >'T\  T'"'' 


.  r 


:.  •■']:•]?'    '•ili:   '.laTiHi'.'SL    '^^SLi-ii-.-.i   eie   rr'ucli?   'ri'i;.- 


Tiiizu..  ')ri.  ori'iiuim'eiiì'    ii::-^i*-'"*iv-    *  H-iir'*-  .    ■■Vi 


1  >  Olili  ■■f»>--.lin  1-^1  IT*      -vM^'iLi'     '      -■,."'1:11' 


Ll"-i-. 


ii^rzii..    ci-.^v^       '!'-:.!•.•■    .- ■:>:i;:)u:"    ii'i".*-**-iiii--    i^-x:- 

a-'^^u*     avlii     n  ;■■:    •    li-:-;.    ::Lr::i;i.      'Ir--*-    :.   7, ■,:!;,. 


'.(■'>' 


1-1.         k-Al  k 


1-L  :.    111.      ■■  '       ^"»  :  ■  »ì  ■ -^  I '■'"!  I    i^'         ;■  '       «. 


.  r 


f    ì      M  * 

.ili.; 


LI.        .  . 


. .  •  i- 


*  »r 


r> 


- 1  ^^ 


•  » 

-.1 


4.  k  .   I  i 


!• 


I      l". 


■M' 


.1- 


I  •  ■     ■  •• 


m;    ■•■  :•• 


•■1 ». 


.  I 

•  •  1 


■■■      [.••■"■■Il  ■'  •       iiT.'' 


:  /;..■  .1 


"•►'■■■-i-  . 


\: 


•  1  •      I  ,•  •■  •  '         III* 


^  <    »  ,  l'  I  ■  ..       ■  ■  ■ 

.i  «.  ■    »  . 


"    ■'■'■.   *  ^^ ' 


.-11, 


11.       ■■!... 


'!i.  • 


■    '^s   llt  t  < 


■ ,  .  - .    .  n  .  1 


l'  •  ^i 


■  .1  1        !    , 


.1     I      ..     -. 


I  •  ■ 


1       I     .       .     . >. 


.j  .1 


.        !•• 


^*'r 


■!i' 


La  riforma  in  Italia  83 

villa  della  Colonna  si  radunavano  il  Vermigli, 
rOchino,  il  Carnesecchi,  il  Flamniinio,  il  Carac- 
ciolo ed  altri  letterati,  teologi  e  cavalieri,  e  con 
essi  parecchie  gentildonne  Italiane  e  Spagnuole , 
fra  le  quali  brillavano  come  stello  Vittoria  Co- 
lonna, r  inconsolabile  vedova  del  Marchese  di 
Pescara,  e  Giulia  Gonzaga  Duchessa  di  Trajetto, 
vedova  di  Vespasiano  Colonna,  quel  prodigio  di 
sempre  virginale  bellezza  (checché  ne  dicano  le 
Pasquinate  del  tempo)  che  il  corsaro  Aria<leno 
Barbarossa  tentò  sorprendere  nel  suo  castello  di 
Fondi  e  rapirla  per  farne  dono  al  Sultano. 

È  gran  segno  del  tempo  il  fervore  di  quelle 
riunioni  e  s' intende  bene  come  tutto  quelTam- 
biente  di  bellezza,  di  poesia  e  di  religiosi  entu- 
siasmi, su  quel  paesaggio  unico  al  mondo,  ri- 
manesse un  lungo  e  soave  ricordo  per  tutti  que- 
gli amici  del  Valdes,  e  le  loro  lettere  di  molti 
anni  dopo,  quando  il  turbine  della  reazion(^  gli 
avea  sperperati,  rimpiangessero  auiaramente  la 
memoria  del  Valdes,  morto  nel  1540.  o  i  bei 
giorni  di  queir  intima  conuiuanza  di  jìcnsiori, 
di  affetti,  di  aspirazioni.  E  duo  soprattutto 
sono  le  circostanze  notevoli  della  congrega 
del  Valdes,  Tuna  che  per  la  prima  volta  vi  ap- 
parisce il  libro  famoso  del  Beneficio  di  Cristo, 
che  fu  pei  dissidenti  e  Protestanti  Italiani  del 
secolo  XVI  quello    che    Vlnstituzione  Cristiana 
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di  Calvino  fu  per  i  Francesi  e  per  gli  Svizzeri  ; 
libro  tenuto  qualche  tempo  per  innocuo  e  che 
poi  sarà  delitto  capitale  aver  letto,  averlo  pos- 
seduto 0  prestato  ad  un  amico;  Taltra  il  vario  e 
sempre  tristo  destino,  che  aspettava  tutti  i  com- 
ponenti di  quella  congrega.  Di  quelU  soltanto, 
che  ho  nominati,  Vittoria  Colonna  e  Giulia  Gon- 
zaga finiscono  volontariamente  relegate  in  un 
monastero;  Pietro  Martire  Vermigli  in  esilio  a 
Zurigo;  Bernardino  Ochino  in  Moravia,  dopo 
aver  errato  per  mezz'  Europa  e  sorpassata  di 
molto  col  suo  pensiero  la  Riforma  Protestante; 
Pier  Carnesecchi  a  Roma  sul  rogo;  Marcantonio 
Flamminio  in  sospettata  oscurità,  ma  più  indie- 
treggiando che  avanzando;  Galeazzo  Caracciolo 
a  Ginevra,  Calvinista  schietto;  il  che  dimostra 
come  dalla  riunione  del  Valdes  escano  quanti 
aspetti  diversi  preso  il  moto  protestante  in  Ita- 
lia, quello  di  chi  rimane  entro  il  circolo  della 
dottrina  Cattohca,  ma  non  vi  trova  più  nò  la 
tranquilla  fede  nò  la  posizione  di  prima;  quello 
di  chi  si  spaventa  a  mezza  strada  e  indietreg- 
gia; quello  di  chi  si  associa  del  tutto  al  moto 
Protestante  e  per  esso  dà  la  vita  o  si  sottopone 
aUa  perpetua  miseria  dell'esilio;  e  quello  di  chi 
iieppur  trova  jjosa  nella  dottrina  Protestante  e 
finisce  anatomizzato  del  pari  dalla  Roma  del 
Papa  0  dalla  Ginevra  di  Calvino. 
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Come  già  dissi,  forza  di  vero  e  largo  consenso 
popolare  la  Riforma  non  trovò  mai  in  Italia.  Per 
questo  appunto  ci  sentiamo  tratti  ad  osservare 
con  più  sollecita  cura  i  punti,  dove  una  certa 
espansione,  sia  pur  momentanea  e  con  fattezze 
diverse,  ci  fu,  o  parve  esserci. 

Nell'Istria,  ad  esempio,  e  per  opera  special- 
mente d'un  uomo,  Pier  Paolo  Vèrgerlo^  Vescovo 
di  Oapodistria,  che  è  uno  dei  tipi  più  complicati 
ed  anche  oggi  più  difficilmente  giudicabili,  che 
abbia  avuto  la  storia  della  Riforma  in  Italia; 
grande  ingegno,  vastissimo  sapere,  e  nel  tempo 
stesso  la  più  strana  mescolanza  di  bene  e  di 
male,  di  tenebra  e  di  luce.  O'ò  in  lui  del  santo 
e  dell'  avventuriere,  deir  apostolo  e  dell'  imbro- 
glione, del  fanatico  e  dell'  astuto  ;  ma  se  poi  si 
considera  ch'egli  non  avea  che  da  starsene  o, 
date  le  prime  mosse  e  visto  che  gli  attiravano 
guaì,  non  avea  che  da  fermarsi,  per  continuare 
in  quell'auge  di  fortuna,  che  lo  avea  portato  su- 
bito in  cima  della  scala,  e  invece  tentò,  ritento 
più  volte   e  corse  di  deliberato   proposito   alla 
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propria  ruina,  bisogna  dire  che  un  gran  fondo 
di  sincerità,  di  buona  fede  e  di  schietto  entusia- 
smo fosse  nell'animo  del  Vergerio.  Certi  aspetti 
del  suo  carattere  vanno  dunque  forse  attribuiti 
alla  mobilità,  alla  foga,  alla  superlatività  del  suo 
spirito,  per  cui  nella  polemica  religiosa  del  suo 
tempo  reca  la  temerità,  l'improntitudine  e  in- 
sieme le  male  arti  dei  peggiori  politicanti  e  gior^ 
nalisti  odierni  e  pare  anzi  un  loro  predecessore. 
Dal  1533  sino  a  dopo  la  dieta  di  Worms  del  154Q 
fu  in  Germania  negoziatore  pel  Papa  e  per  la 
Francia  di  compromessi  religiosi  e  politici  coi 
Protestanti,  si  abboccò  con  Lutero  e  narrò  il  col- 
loquio in  una  lettera  mirabilmente  efficace  e  ca- 
ratteristica del  1535.  In  essa  è  ancora  avverso  a 
Lutero,  ma  non  consentendogli  l'acuto  ingegno 
quel  dispregio  ignorante,  ohe  non  fa  caso  di  nulla 
nella  Riforma  Tedesca,  nò  di  uomini  nò  di  idee, 
perchè  giudica  tutto  farina  del  diavolo,  accadde 
al  Vergerio,  diplomatico  Pontificio,  di  finir  per- 
suaso di  molta  parte  delle  nuove  dottrine.  Tor- 
nato alla  sua  diocesi  applicò  savie  riforme  e, 
aiutato  dal  fratello,  Vescovo  di  Pola,  le  proseguì 
arditamente  ;  ed  in  ciò  fare  non  gli  pareva  se  non 
di  compiere  il  suo  dovere  di  Vescovo.  Processato 
due  volte,  respinto  dal  Concilio  di  Trento,  la 
persecuzione,  l' esilio  ne  fecero  un  eretico  per 
forza,  ma  il  moto  da  lui  destato  nell'Istria  (caso 


-li 


Ija  ri f firmo  i»  If/jìi/ì  S7 


unico  in  Italia)  trovò  gran  seguito  e  favore  nel 
popolo  e  perdurò  quasi  trent'anni.  Quanto  a  lui, 
ad  ogni  passo  poneva  la  meta  più  innanzi  e  dopo 
una  vita  agitata^  errabonda,  travagliatissima,  finì 
a  Tubinga  nel  1565  rimanendo  incerto  anche 
oggi,  se  puramente  aderì  alla  Riforma,  se  la  sor- 
passò, o  se  presunse  farsi  centro  ed  autore  d'un 
nuovo  moto,  che  da  lui  solo  pigliasse  forma  e 
sostanza. 

Meno  persistente,  meno  larga ,  ma  pure  con 
un  certo  carattere  di  popolarità,  che  manca  al- 
trove, è  l'agitazione  religiosa  di  Modena,  comin- 
ciata fra  il  1537  e  38.  Poco  dopo,  come  appari- 
sce dal  compendio  dei  processi  del  Saiit'  Uffizio 
di  Roma,  pubblicato  dal  Corvisieri,  Modena  era 
già  una  città  diffamata  per  eretica.  Intorno  al- 
l'anno 1540,  Alessandro  Tassoni  il  vecchio,  cro- 
nista Modenese,  narra  che  non  solo  uomini  dotti, 
indotti  e  d'ogni  condizione  aderivano  alla  Ri- 
forma, ma  persino  le  donne  ne  disputavano,  ci- 
tando a  dritto  e  a  traverso  Santi  Padri  e  Dot- 
tori, che  non  conoscevano  neppur  di  vista.  Que- 
st'  entusiasmo,  com'  è  naturale,  era  cominciata 
più  in  alto,  in  una  specie  d'accademia,  come  il 
volgo  la  chiamò,  ohe  s'adunava  in  casa  dei  Gril- 
lenzoni,  e  della  quale  il  personaggio  più  impor- 
tante era  Lodovico  Castelvetro.  La  casa  dei  Gril- 
lenzoni  era  un  intemo  patriarcale,  sette  fratelli, 
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dei  quali  cinque  ammogliati  e  quarantacinque  o 
cinquanta  tra  figliuoli  e  nipoti  e,  se  le  si  univano 
amici  e  maestri,  una  vera  falange,  che  talvolta 
stava  a  chiacchiera  nella  spezieria  dei  Grillen- 
zoni,  e  quando  si  muoveva  per  andarsene  pa- 
reva, dice  un  altro  cronista,  un  branco  di  stor- 
nelli che  si  disperdesse.  Si  occupavano  di  studi 
umanistici,  ma  Modena  è  città  arguta,  beffarda; 
i  chiacchiericci  di  spezieria  eccitano  i  begli  spi- 
riti delle  piccole  città;  sicché  i  cosiddetti  acca- 
demici ebbero  buon  giuoco  nel  pubbhco  a  bur- 
lare e  a  interrompere  anche  in  chiesa  i  predi- 
catori più  triviali,  esaltando  invece  il  Ricci, 
rOchino,  dotti  ed  eloquentissimi,  ma  già  sospetti 
di  deviazioni  dalla  pura  dottrina  ortodossa.  Roma 
e  rinquisizione  si  destarono;  s'interposero  i  so- 
liti pacieri,  il  Morone,  Vescovo  di  Modena,  il 
Oontarini,  il  Sadoleto;  fecero  firmare  agli  Acca- 
demici una  professione  di  fede  e  tutto  per  il  mo- 
mento parve  quietato.  Ma  una  burla  fatta  a  Pel- 
legrino degli  Erri  nella  spezieria  Grillenzoni  ri- 
suscitò la  tempesta,  perchè  a  vendicarsene  co- 
stui denunciò  per  eretici  e  per  lettori  e  divul- 
gatori di  libri  ereticali  i  suoi  amici,  contro  i 
quali  escirono  tosto  bandi  fìerissimi.  L'Accade- 
mia si  ecclissò  ;  più  degli  altri  rimase  in  vista 
come  sospetto  Lodovico  Oastelvetro,  forse  perchè 
il  più  autorevole   per  ingegno,   per  studi  e  per 
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le  tendenze   della   sua  ipercritica  letteraria,    la 
quale  tirò  addosso  a  lui  i  guai  peggiori. 

Nel  1553  criticò  acerbamente  la  canzone  di 
Annibal  Caro  in  lode  dei  Farnese  e  dei  Reali 
di  Francia,  che  comincia  coi  noti  versi: 

Venite  all'ombra  de' gran  gigli  d'oro, 
Care  muse,  devote  a  miei  giacinti. 

Annibal  Caro,  cortigiano  felice,  col  vento  in 
poppa,  colmo  di  prebende  e  d'onori,  se  Tebbe  a 
male.  Ne  seguì  una  delle  più  atroci  baruffe  let- 
terarie che  si  ricordino,  finita  col  denunziare  il 
Castelvetro,  prima  come  eretico,  poi  come  ere- 
tico insieme  e  come  assassino.  Qui  i  fiori  lette- 
rari del  Caro,  delizia  dei  buongustai,  coprono 
una  trama  d' iniquità,  di  cui  il  Castelvetro  fu 
vittima,  perchè  dall'  accusa  d'assassinio  riesci  a 
purgarsi,  non  da  quella  d'eresia.  Citato  a  Roma, 
v'andò;  durante  il  processo,  fuggi;  stette  molti 
anni  fra  Chiavenna,  Ginevra,  Lione  e  Vienna; 
nel  1570  tornò  a  Chiavenna,  ove  l' anno  dopo 
morì  fra  le  braccia  del  suo  amico  e  protettore, 
Rodolfo  Salis,  il  quale  sulla  tomba  dell'  esule 
.scrisse  queste  significanti  parole:  morto  libero, 
liberamente  riposa  in  libera  terra.  Pure  siamo 
alle  solite  di  doverci  chiedere:  fu  veramente 
eretico  e  quanto  lo   fu  il   Castelvetro?    Difficile 
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rispondere  fra  lo  zelo  degli  accusatori  e  quello 
degli  apologisti.  Le  apparenze,  le  vicende  della 
sua  vita  rafforzano  il  sospetto,  ma  manifesta- 
zioni precise  mancano.  Però,  quasi  tre  secoli 
dopo,  nel  1823,  in  una  villa  prossima  a  Modena, 
stata  già  del  Castelvetro,  fu  scoperto  un  ripo- 
stiglio murato  e  abbattutolo  si  trovò  pieno  di 
carte  manoscritte  e  di  libri  di  Lutero,  di  Cal- 
vino e  di  altri  eretici.  Le  carte  furono  conse- 
gnate a  un  dabben  prete,  che,  saputele  del  con- 
dannato Castelvetro,  le  abbruciò;  i  libri  passa- 
rono alla  Biblioteca  Estense  e  dalle  date  dei  me- 
desimi si  rilevò,  che  il  nascondimento  risaliva 
al  tempo  delle  persecuzioni  sofferte  dal  Castel- 
vetro. 

Questa  voce  d'oltre  tomba,  che  esce  fioca  dopo 
circa  tre  secoli  dai  ruderi  della  sua  vecchia  casa, 
lo  accusa  dunque,  ma,  grazie  all' imbecillità  del 
pretino  incendiario,  neppur  essa  dice  tutto  ;  ci  la- 
scia solamente  congiungere  il  nome  del  Castel- 
vetro  al  piccolo  movimento  ereticale  Modenese, 
e  bisogna  contentarsi  di  questo. 

Più  aperto,  più  determinato  nelle  sue  conse- 
guenze è  quello  invece  che  contemporaneamente 
manifestasi  a  Lucca.  Anche  qui  v'  è  un  nome, 
che  accentra  e  personifica  il  moto,  Pietro  Mar- 
tire Vermigli,  Fiorentino,  che  già  -vedemmo  a 
Napoli    nella   congrega  del  Valdes.  A  metà  del 
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1541  fu  fatto  Priore  di  San  Prediano  e  avea  in- 
tomo a  sé  uomini  imbevuti  anch'essi  delle  stesse 
dottrine^  il  Martinengo,  Bresciano  (che  fu  poi 
primo  Pastore  della  Chiesa  Riformata  Italiana 
in  Ginevra),  il  Tremellio,  Ferrarese,  lo  Zanchi, 
Bei^masco,  il  Lazise,  Veronese,  ai  quali  s'ag- 
giunse poco  dopo  Celio  Secondo  Curione,  il  più 
celebre  dei  Protestanti  Piemontesi.  Mezz'  Italia 
è  qui  rappresentata  e  il  Vermigli  fonda  una 
scuola,  in  apparenza  pei  novizi  del  suo  ordine^ 
in  realtà  una  Scuola  Protestante,  ohe  accolse 
altresì  le  più  cospicue  persone  di  Lucca.  L' In- 
quisizione era  suU'  intesa  e  vigilava,  ma  tutto 
andò  quieto,  anche  quando  Paolo  III  e  Carlo  V 
«'abboccarono  in  Lucca.  Un  aneddoto  curioso  è 
che  l' Imperatore  fu  svegliato  una  notte  da  gridi 
<ii  dolore.  Chiesta  la  cagione,  gli  è  risposto  che 
una  gentildonna,  dimorante  vicino  al  palazzo, 
aveva  partorito  un  bambino,  che  Carlo  V  per 
cortesia  volle  tener  esso  al  battesimo,  celebrando 
il  rito  Paolo  III  in  persona.  Questo  bambino  fu 
poi  il  padre  di  Giovanni  Diodati,  il  celebre  vol- 
garizzatore della  Bibbia,  Se  la  paternità  spiri- 
tuale avesse  gli  effetti,  che  la  scienza  attribui- 
sce alla  paternità  naturale,  si  direbbe  che  qui 
la  legge  dell'atavismo  agisce  al  rovescio.  Più  si- 
cura invece  si  mostra  in  Michele  Burlamaochi, 
figlio  del  celebre  patriotta  e  cospiratore  Lucchese, 
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perchè  troviamo  Michele  Burlamacchi  fra  i  Pro- 
testanti più  caldi,  ed  in  lui  la  ribellione  religiosa 
si  direbbe  la  continuazione  e  lo  svolgimento 
della  ribellione  politica  paterna.  Patto  sta  che 
quando  l'Inquisizione  ebbe  costretto  il  Vermigli 
a  fuggire  e  nella  sua  propaganda  gli  sottentrò 
Aonio  Paleario,  bruciato  poi  a  Roma  nel  1565, 
i  rigori  aumentarono  a  segno,  che  s'ebbe  una 
prima  emigrazione  di  più  di  venti  cospicue  fa- 
miglie Lucchesi  nel  1555  e  una  seconda  nel  1567, 
la  quale  comprese  anche  Michele  Burlamacchi 
con  la  sua  vezzosa  donna,  Clara  Calandrini,  il 
suocero  Giuliano  Calandrini  con  l'altra  figlia 
Laura  e  il  marito  di  lei,  Pompeo  Diodati,  non- 
ché il  fratello  e  gli  altri  figli  di  Giuliano.  Giun- 
sero in  Francia  durante  la  seconda  guerra  ci- 
vile fra  Cattolici  e  Ugonotti,  e  costretti  a  seguire 
le  fortune  dell'  esercito  del  Principe  di  Condè, 
sarebbero  periti  fra  gli  stenti  e  i  disagi,  tanto 
più  che  Clara  Burlamacchi  e  Laura  Diodati  erano 
incinte  ambedue,  se,  saputili  Italiani  e  proscritti 
per  causa  di  religione,  non  gli  accoglieva  nel 
suo  castello  di  Montargis,  Renata  d'Este,  quella 
Duchessa  di  Ferrara,  presso  cui  vedemmo  già 
Calvino  nel  1586  e  che  ora,  dopo  la  morte  del 
marito,  era  tornata  in  Francia  fin  dal  1560  e 
vivea  solitaria  a  Montargis,  professando  aperta- 
mente il  Protestantismo. 
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Renata  è  una  delle  più  singolari  figure  della 
storia  della  Riforma  in  Italia^  e  i  fatti,  che  le 
si  riferiscono,  uno  dei  più  singolari  episodi  di 
questa  storia.  Per  opera  di  lei,  figlia  di  Luigi  XII, 
re  di  Francia,  e  venuta  sposa  nel  1528  ad  Er- 
cole Il  d'Este,  la  Riforma  penetra  in  una  delle 
più  illustri  corti  Italiane  del  Cinquecento  e  la 
tiene  per  più  di  vent'anni  agitata  cosi  nelle  in- 
timità domestiche,  come  al  difuori  e  per  indi- 
retto nelle  sue  relazioni  politiche  col  Papa  e  co- 
gli altri  Stati  Europei.  Era  il  periodo,  in  cui  si 
dibatteva  il  problema,  se  la  preponderanza  nel 
sistema  politico  Europeo  dovesse  appartenere 
alla  Spagna  o  alla  Francia,  ed  il  principal  campo 
di  tale  contesa,  ormai  risoluta  in  favore  della 
Spagna,  era  sempre  V  Italia.  Quindi  la  difficoltà 
pei  suoi  principati  minori  di  reggersi  in  bilico 
alla  meglio  fra  i  due  litiganti,  uè  già  coir  illu- 
sione proverbiale  d'essere  fra  i  due  il  terzo  che 
gode,  ma  appena  appena  colla  speranza  di  non 
farsi  divorare  per  primo.  A  tal  fine  i  pericoli 
della  politica  e  della  guerra  erano  già  troppi 
senza  aggiungerne  altri  di  peggior  natura,  senza 
accogliere  cioè  dottrine  nuove  di  religione,  sulle 
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conseguenze  politiche  delle  quali  i  pensieri  dei 
potentati  maggiori  non  erano  forse  àncora  ben 
fermi.  Tanto  più  apparisce  quindi  straordinario 
l'ardimento  di  Renata,  la  quale  nel  piccolo  Du- 
cato di  Ferrara,  feudo  del  Papa,  osa  vagheg- 
giare e  tentare  due  programmi  del  pari  perico- 
losissimi, una  politica  risolutamente  Francese  e 
la  riforma  religiosa.  Neil'  atmosfera  morale  del 
Cinquecento,  questa  donna,  che,  salvo  qualche 
ora  di  debolezza  nei  più  penosi  contrasti  dei 
suoi  affetti,  si  mantiene  fedele  tutta  la  vita  a 
-quei  due  ideali,  e  quando  l'ideale  politico  le  sfugge, 
perchè  la  morte  del  marito  la  priva  del  trono, 
innalza  l' ideale  religioso  sino  al  concetto  tutto 
moderno  della  tolleranza  civile,  e  tornata  in  Fran- 
cia allo  scoppiare  delle  guerre  di  religione,  rimpro- 
vera ai  Cattolici  le  loro  crudeltà  e  agli  Ugonotti 
le  loro  vendette,  questa  donna,  dico,  è  senz'alcun 
dubbio  una  delie  più  grandi  e  nobili  figure  del 
suo  tempo.  Ne  sparlino  pure  scrittori  rabbiosi  e 
intolleranti  dai  contemporanei  fino  al  Cantù.  Ci 
contenteremo  che  1'  abbiano  lodata  non  col  so- 
lito gergo  cortigianesco ,  ma  quasi  con  senso 
di  misteriosa  riverenza  l'Ariosto  ed  il  Tasso.  Mi 
duole  non  aver  tempo  a  narrare  i  suoi  casi,  og- 
getto anclie  oggi  di  ricerche  e  di  studi  (fra  i 
quali  ricordo  ad  onore  quelli  del  Fontana)  e  per 
affrettarmi  al  fine  torno  agli  esuli  Lucchesi,  da 
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Renata  ospitati^  durante  la  seconda  guerra  civile 
di  Francia,  nel  suo  castello  di  Montargis.  Vi  ri- 
masero fino  alla  pace  di  Longjumeau  e  in  questo 
tempo  Clara  Burlaraacchi  mise  alla  luce  una 
figlia,  a  cui  la  Duchessa  fu  matrina  e  diede  il 
suo  nome,  e  che  ci  ha  lasciato  alcune  Memorie 
delle  vicende  sue  e  de' suoi  genitori.  Da  Mon- 
targis ripararono  a  Sédan,  da  Sódan  a  Parigi, 
ove  nel  1572  si  trovarono  alla  strage  degli  Ugo- 
notti nella  notte  di  San  Bartolomeo.  Anche  in 
quella  notte  li  salvò  forse  la  protezione  di  Re- 
nata, che  era  in  Parigi,  perchè  trovarono  scampo 
nel  palazzo  del  Duca  di  Guisa,  gran  nemico  dei 
Protestanti,  ma  genero  di  Renata.  Si  rifugiarono 
di  nuovo  a  Sódan,  quindi  nel  1579  a  Muret,  ove 
Clara  Burlamacchi  morì.  Finalmente,  ricomin- 
ciata la  guerra.  Michele  Burlamacchi  stabili  di 
condursi  nel  1585  a  Ginevra,  il  già  antico  rifu- 
gio degli  Italiani  perseguitati  per  causa  di  reli- 
gione ed  il  solo  luogo  oramai,  dove,  allorché  la 
reazione  ebbe  domata  in  Italia  ogni  velleità  di 
novatori  ed  ogni  resistenza,  il  solo  luogo,  dove, 
si  può  dire,  va  a  concentrarsi  e  a  terminare  (se 
si  eccettuano  le  valli  Valdesi)  la  storia  delia  Ri- 
forma in  Italia. 

L'  arrivo  dei  Burlamacchi  a  Ginevra  fu  una 
festa  pegli  esuli  Italiani,  i  quali  si  recarono  tutti 
uniti  ad  incontrarli  fuori  della  città.  V'erano  di 


96  LA   VITA   ITALIANA   NEL    CINQUECENTO 

Lucchesi  i  Balbani,  i  Diodati,  i  Calandrini,  i  Tu- 
rettini.  L'anno  appresso  Renata  Burlamaéchi 
sposò  Cesare  Balbani.  Nel  1621,  dopo  aver  pianto 
la  morte  di  dieci  figli  perdette  il  marito,  col  quale 
avea  vissuto  trentacinque  anni.  Renata  Burlamac- 
chi  dovea  ormai  avere  un'età  più  che  sinodale,  ma 
nell'austero  costume  della  Repubblica  Calvinista 
le  vedove  non  erano  tollerate,  perchè  sta  scritto 
(lo  dirò  in  latino)  in  viduls  laboriosa  castitas. 
Renata  dunque  obbedì  al  precetto  di  S.  Paolo: 
io  voglio  che  le  vedove  si  rimaritino,  e  sposò  in 
seconde  nozze  Teodoro  Agrippa  d'  Aubignó,^  il 
poeta,  il  soldato,  il  diplomatico  dei  tempi  eroici 
della  Riforma.  V  erano  a  Ginevra  altri  cinque 
fratelli  di  Renata  e  questi  e  gli  altri  esuli  Luc- 
chesi furono  lo  stipite  di  molte  e  molte  fra  le 
più  illustri  famiglie  Ginevrine;  ma  sono  quelli 
che  poterono  adattare  1'  antico  spirito  del  Rina- 
scimento Italiano  alle  rigidità  delle  dottrine  Cal- 
viniste. Altri  invece  dei  più  famosi  riformisti 
Italiani,  l'Ochino,  i  duo  Socini,  l'Aloiati,  il  Ver- 
migli ,  il  Vergerio,  preferirono  ramingare  pel 
mondo  ad  un  dispotismo  peggiore  di  quello,  che 
aveano  lasciato  in  Italia  e  che  andava  dritto  alle 
stesse  conseguenze,  alle  quali  giungeva  Pio  V. 
C  ò  di  più.  In  Italia  v'ha  non  solo  chi  aderisce 
al  Protestantismo  e  chi  lo  sorpassa,  ma  trovano 
aderenti  e  seguaci  anche  tutte  le  sette,  tutte  le 
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variazioni,  per  adoprare  la  parola  del  Bossuet, 
nelle  quali  il  Protestantismo  si  divise  in  forza 
del  suo  più  largo  e  fecondo  principio  (questo  il 
Bossuet  non  lo  dice)  il  libero  esame,  il  quale  fon- 
dava la  liberta  di  coscienza,  come  la  Rivoluzione 
Francese  fondò  Vuguagliama  civile. 


Contuttociò  la  Riforma  in  Italia  non  attecchì. 
Se  considerate  le  condizioni  politiche  e  morali 
deir  Italia  d'allora,  non  vi  occorrerà  cercare  al- 
tre spiegazioni  di  questo  fatto.  SulF  indifferenti- 
smo dei  più  un  moto  religioso  non  si  propaga; 
trova  per  eccezione  aderenti,  trova  chi  lo  sor- 
passa, trova  chi  vorrebbe  conciliare  il  nuovo  col 
vecchio,  ma  non  riattaccandosi  a  nessun  avanzo 
di  antiche  e  tradizionali  fazioni  politiche  Italiane, 
contrariando  anzi  del  pari  Guelfi  e  Ghibellini, 
nel  momento  stesso  che  Papato  ed  Impero  si  ri- 
danno la  mano,  è  naturale  che  tra  questi  due 
colossi  si  dibatta  penosamente  con  sforzi  parziali 
e  individuali,  ma  finisca  per  rimanere  schiacciato. 

Sopravvissero  la  colonia  Italiana  di  Ginevra,  e 
nelle  Valli  Alpine   del   Ghisone,   del  Pellico,  di 
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San  Martino  e  Luserna,  fra  il  Moncenisio  e  il 
Monviso,  il  piccolo  popolo  dei  Valdesi.  La  loro 
storia  è  assai  più  antica  della  Riforma  Prote- 
stante, ma  nel  secolo  XVI  essi  l'accettarono  e  a 
traverso  mille  vicende  resistettero  e  perdurarono. 
V'ha  un  armonia  tacita  e  profonda  fra  certi  luo- 
ghi e  la  gente,  che  v'  è  nata  e  cresciuta.  Nelle 
valli  Valdesi  la  natura  si  mostra  in  tutti  i  suoi 
aspetti  dal  più  ridente  al  più  melanconico,  dalla 
vegetazione  più  ricca  e  più  gaia  ai  larici,  ai  li- 
cheni, ai  muschi;  dal  mite  spettacolo  della  pia- 
nura e  del  colle  all'  orrido  e  solenne  dell'  Alpe 
solitaria  e  coperta  di  nevi  eterne.  Tale  armonia 
anche  quel  piccolo  popolo  la  rivela  nella  sempli- 
cità de'  suoi  costumi,  nel  vivere  parco  e  labo- 
rioso, e  in  pari  tempo  nella  sua  storia,  la  quale 
dimostra  con  che  impeto,  con  ohe  tenacità  di- 
sperata, quando  la  sua  fede  fu  minacciata,  die 
di  piglio  alle  armi,  riparò  sulle  cime  de'  suoi 
monti  e  di  là  sfidò  impavidamente  la  potenza  e 
la  moltitudine  de'  suoi  nemici. 

È  proprio  r  opposto  di  quanto  accadde  tra  le 
ricchezze  e  i  monumenti,  fra  gli  splendori  e  la 
complicata  civiltà  delle  maggiori  città  Italiane. 

Qui  non  occorsero  eserciti  a  domare  ribellioni^ 
che  non  vi  furono.  Un  tribunale  di  frati,  un  car- 
cere, un  rogo  bastarono  a  far  tacere  per  sempre 
ogni  voce  fuori  di  chiave. 
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Fu  un  bene  ?  fu  un  male  ?  E  T  ultimo  pro- 
blema, ohe  nàsce  spontaneo  dalla  storia,  di  oui 
ho  cercato  disegnarvi  appena  i  lineamenti  prin- 
cipali, ma  ormai  l'ora  è  passata  ed  io  non  posso 
che  proporlo  e  dirvi  :  ''  pensateci ,  se  vi  piace, 
signore  !  „  Non  curarsi  affatto  di  tali  problemi  è 
vecchia  abitudine  Italiana,  prodotta  anch'essa  in 
origine  dal  doppio  e  contradditorio  impulso  del 
Rinascimento  critico  e  razionalista  e  della  grande 
e  opprimente  reazione  Cattolica  del  secolo  XVI  ; 
ma  non  direi  che  tale  abitudine  sia  per  V  Italia 
un  titolo  e  un  segno  di  morale  e  filosofica  supe- 
riorità. A  giudicare  da  certi  effetti  mi  parrebbe 
quasi  il  contrario.  Ad  ogni  modo,  ripeto,  se  vi 
piace  e  non  Vaffatica  di  troppo,  pensateci  su! 
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L'ASSEDIO    DI   FIRENZE 


CONFERENZA 

DI 

Isidoro  Del  Lungo. 


Vita  Italiana  nel  Cinquecento. 
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Nella  lettura,  anzi  nelle  letture,  una  delle  quali 
onorata  dalla  presenza  di  Sua  Maestà  la  Regina 
d'Italia,  il  testo,  quale  qui  si  dà  distesamente, 
fu  adattato  a  limiti   di   tempo  e  di  discrezione. 
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I. 


Signore  e  Signori, 

La  storia  della  democrazia  fiorentina  è  fin  dai 
primi  periodi  storia  di  fazioni  e  di  gare,  allo 
quali  sovrappone  le  sue  virtù  benefiche  o  con- 
servatrici il  sentimento  della  grandezza  del  Co- 
mune ;  Tamore,  il  culto,  per  la  "  nobil  patria  ,, 
della  quale  i  Fiorentini,  appartengano  ad  una  o 
ad  altra  fazione,  sono  tutti  a  un  modo  orgogliosi 
e  fieri.  Guelfi  e  Ghibellini  presto  passano:  ri- 
mane nello  Stato  la  tradizione  Guelfa,  perchè  la 
più  consentanea  al  reggimento  popolare:  ma  in 
quanto  Guelfi  ha  voluto  dir  Chiesa,  e  Ghibel- 
lini Impero,  Firenze  ha  conservata  intatta  e  im- 
mota la  pietra  angolare  dello  stato  suo.  Popolo 
e  Libertà.  Bonifazio  Vili  ci  ha  spuntate  sopra 
le  armi  della  frode  e  della  violenza  teocratica  ; 
Arrigo  VII  o'  intoppa  nel  suo  passaggio  italico, 
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e  le  armi  imperiali  cingono  d' inutile  assedio  le 
mura  della  città,  che  riman  chiusa  a  Cesare  e 
al  suo  Poeta.  Alle  ambizioni  ecclesiastiche  Fi- 
renze tributa  cauto  ossequio  e,  occorrendo ,  fio- 
rini; ma  libertà,  no:  alle  violenze,  risponde  con 
la  Guerra  degli  Otto  Santi.  I  Cesari  venturieri 
possono  alleggerirle  l'erario;  ma  nel  palagio  del 
Popolo  Taquila  non  annida.  Fu  forse  vendetta  di 
questa  sconfitta  imparziale,  in  cui  Firenze  repub- 
blicana avvolse  entrambi  la  Chiesa  e  V  Impero, 
che  per  Talleanza  appunto  di  queste  due  grandi 
forze,  dominatrici  invitte  del  mondo  medievale, 
la  libertà  di  Firenze  rimanesse  schiacciata.  Ma 
che  per  ischiacciarla  non  ci  volesse  meno  di  quel- 
Talleanza,  e  che  fosse  alleanza  funesta  universal- 
mente alla  libertà  umana  ;  e  che  il  saccheggio 
di  Roma  papale,  perpetrato  dagli  scherani  del- 
rimpero,  precedesse,  e  quasi  preludesse,  alla  ca- 
duta della  nostra  Repubblica,  come  apparecchio 
mostruoso  d' una  catastrofe  scellerata  :  questa  è 
gloria,  quale  solo  accompagna  la  rovina  di  quelle 
grandezze  il  cui  ricordo  rimane  nella  storia  della 
civiltà  augusto  e  venerando  ;  né  su  pagina  più 
luminosa  e  più  tragica  potevano  scriversi  gli 
ultimi  fasti  della  libertà  fiorentina. 

Tali,  (la  quelle  origini,  per  quello  svolgimento, 
a  quella  caduta,  sono  i  pensieri  che  dinanzi  a 
Firenze  assediata,   e   designata  vittima  nobilis- 
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sima  dei  bastardi  di  casa  Medici,  si  suscitano 
neir  animo  di  noi,  che  in  condizioni  di  tempo 
del  tutto  diverse,  toccate  come  gli  Eneadi  dopo 
tanti  casi  e  vicissitudini  le  spiagge  della  terra 
santa  d' Italia,  consideriamo  quei  fatti  e  quelli 
uomini,  de'  quali  il  suono  e  quasi  lo  spirito  aleg- 
gia tutto  intorno  alla  cara  nostra  città.  Ma  fra 
il  1513  e  il  1527,  fra  la  restaurazione  de'  Medici 
per  le  armi  di  Chiesa  e  Spagna  insanguinate 
nel  Sacco  di  Prato,  del  quale  si  fa  colpevole  Gio- 
vanni de' Medici  che  poi  sarà  papa  Leone;  e  la 
ultima  loro  cacciata,  dopo  il  Sacco  di  Roma  nel 
quale  è  vittima  delle  armi  spagnuole  il  secondo 
papa  mediceo  Clemente  VII,  fra  il  1:^  e  il  27, 
che  è  r  ultimo  periodo  di  signoria  non  ancor 
principesca  della  famiglia  fatale  ;  Firenze  non 
ripensava  quelle  origini,  non  avvisava  lo  svolgi- 
mento, non  presentiva  la  catastrofe.  Aveva,  in 
quei  quindici  anni ,  sentito  soffocar  la  Kepub- 
blica,  sopravvissuta,  nel  Gonfalonierato  a  vita, 
al  rogo  generoso  di  frate  Girolamo;  aveva  spe- 
rimentate di  nuovo,  con  Lorenzo  duca  d'Urbino, 
con  Giulio  cardinale,  le  arti  eleganti  della  su- 
premazia civile  Medicea  :  aveva  veduto,  1'  opera 
del  magnifico  Lorenzo,  di  appoggiar  la  grandezza 
della  Casa  al  braccio  della  Chiesa,  coronarsi  il 
più  splendidamente  possibile,  mediante  que'  due 
triregni  ;  sul  capo  di  Leone,  e  sul  capo,  sebbene 
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non  legittimo,  di  Clemente.  E  quando  questi,  fin 
allora  cardinal  Giulio,  assunto  all'altezza  suprema 
del  Pontificato,  avea  lasciato  in  Firenze,  quasi 
sua  longa  manus  e  simulacro  di  Medici  alla  cit- 
tadinanza, due  altri  illegittimi,  Ippolito  e  Ales- 
sandro,, sotto  la  tutela  d'un  Cardinal  da  Cortona, 
Firenze,  abbagliata  da  quell'  apoteosi  papàie  di 
Casa  Medici,  aveva  quasi  dissimulato  a  sé  stessa 
la  meschinitii  e  T  indecenza  di  questo  giovanile 
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duumvirato  di  spurii,  che,  sotto  i  non  dissimili 
auspicii  di  Sua  Beatitudine,  raccoglieva  la  splen- 
dida eredità  di  Cosimo  2^^^^^  j^atriae  e  del  ma- 
gnifico Lorenzo.  Del  resto,  Giulio  de'  Medici,  la- 
sciando, nel  divenir  papa  Clemente  VII,  la  su- 
premazia dinastica  cittadina,  non  l'avrebbe  mai, 
in  quello  stremarsi  del  maggior  ramo  Mediceo, 
consegnata  ad  alcuno  dell'altra  diramazione  (de- 
stinata fra  pochi  anni  al  ducato  e  granducato), 
la  (juale  aveva  con  quel  ramo  vecchi  dissidii,  e 
che  sola  ormai  ora,  ne'  maschi,  stirpe  di  Medici 
legittima;  non  si  sarebbe  mai,  (liulio,  rivolto  a 
quei  Medici  là,  sebbene  proprio  un  d'essi,  e  ap- 
punto in  (jiielli  anni,  empisse  del  suo  nome  l'Ita- 
lia: (Jiovaimi,  il  prode  condottiero  delle  Bande 
iXero.  E  così  assettata,  com'egli  credeva,  Firenze, 
il  novello  Papa  si  gettava  e  presto  si  perdeva, 
nelle  ambagi  della  politica  Europea:  avverso  a 
Spagna  dai)prima;  poi,  avvenuto  il  rovescio  dei 
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Francesi  nella  battaglia  di  PaA*ia  e  l'imprigiona- 
mento del  Re,  si  affretta  a  mercanteggiare  'e 
Toro  fiorentino  pagava)  col  novello  e  già  poten- 
tissimo  imperatore  Carlo  V  la  ponderosa  sua 
protezione;  Tanno  appresso,  a  fidanza  di  Fran- 
cesco che  si  è  spacciato  dal  carcere  e  dai  patti, 
si  fa  auspicatx)re  d'una  Lega  <^Santa,  ^1  solito)  di 
Francia,  Venezia,  Chiesa,  Firenze,  coiitro  "gli 
Spagnoli  ;  e  finalmente,  lungo  il  tramite  di  que- 
ste ingloriose  e  insipienti  altalene,  rimane  asse- 
diato, poi  prigione,  in  Castel  Sant'Angelo,  mentre 
la  povera  Roma  va  a  sacco,  e  le  armi  del  Sacro 
Impero  che  pur  da  Roma  s'intitola,  vi  rinnovano 
le  gesta  selvagge  dei  Barbari  sotto  il  cui  urto 
millecinquant' anni  prima  l'Impero  ò  caduto;  e 
il  successore  di  Carlo  Magno  adempie  le  giusti- 
zie di  Dio  sul  Papato  mondano,  che  coi  restau- 
rati Cesari  ha  menata  per  sette  secoli  una  tré- 
sca, interrotta  da  rare  e  sopraffatte  virtù. 
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E  già  quando  questo  a'  primi  di  maggio  del- 
l'anno li:?7  seguiva,  lo  Stato  de'  Medici  in  Fi- 
renze era  scosso,  e  inchinava  rapidamente  a  ro- 
vina. I  due  eserciti;  quel  della  Lega,  guidato  dà 
Francesco  Maria  della  Rovere  restituito  duca 
d'Urbino,  e  quello  di  Spagna,  col  duca  Carlo  di 
Borbone  alla  testa,  traditore  egli  e  Filippo  di 
Chiilons  principe  d'Orange  del  loro  re  ;  dalla  de- 
vastata Lombardia,  quello  sulle  péste  di  questo, 
tenevano,  quel  della  Lega,  il  Mugello,  e  il  Bor- 
bone il  Valdarno  dalla  parte  d'Arezzo,  dispostis- 
shno  a  rovesciare  su  Firenze  le  orde  di  que' 
suoi  ladroni.  -La  cittadinanza,  così  pericolante, 
balenava:  la  gioventù  chiedeva  armi,  che  voleva 
dir  libertà:  il  papa,  denari:  non  era  possibile 
durare  lungamente  a  quel  modo.  Un  primo  tu- 
multo insorto  nella  città  il  26  d'aprile,  toltone 
occasione  dall'  essere  i  giovinetti  Medici  usciti 
fuori  per  abboccarsi  coi  capitani  della  Lega, 
scopriva  gli  umori  de'  Fiorentini,  che  subito,  per 
prima  cosa,  in  Palazzo  Vecchio  tramutato  quasi 
in  arnese  da  guerra,  deliberavano  il  bando  della 
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famiglia  fatale.  Impediva  a  tale  deliberazione  l'ef- 
fetto lo  essere  quel  giorno  stesso  rientrati  in 
città  i  giovinetti,  portando  seco  lo  si)auracchic) 
(li  tirarsi  dietro,  pronto  da  amico  a  diventare 
nemico,  l'esercito  della  Lega.  Ma  dopo  che,  fer- 
mato quel  bollore,  T esercito  ebbe  proseguito 
verso  Roma,  senz'alcun  prò  nò  allora  né  poi,  la 
sua  strada,  perchè  il  Borbone,  dinanzandolo  con 
ispedita  mossa,  precipitò  le  cose;  quando  TU  mag- 
gio la  nuova  del   sacco  atroce  di   Roma  giunse 
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a  Firenze,  portata  da  un  parente  de'  Medici  e 
loro  consorte  ed  emulo  nelle  civili  ambizioni, 
Filippo  Strozzi;  tentatasi  dai  Medicei  un'ultima 
resistenza,  mediante  la  proposta  di  Consigli  più 
o  meno  larghi,  pe' quali,  pur  rimanendo  i  Me- 
dici, si  rintegrasse  la  partecipazione  de'  cittadini 
alla  vita  pubblica  quasi  ne'  termini  del  governo 
popolare  savonaroliano;  agitandosi  tuttavia  più 
torbido  e  cupo  il  risentimento  non  meno  degli 
ottimati  che  del  popolo;  il  di  17,  Ippolito  e  Ales- 
sandro col  loro  Cortona  sgombravano  dal  pa- 
lagio di  Via  Larga  e  dalla  città.  Firenze  tornava 
ad  essere  di  so  medesima,  e  guardava  in  faccia 
gli  eventi. 

Padrona  di  sé,  ma  non  degli  svariati  umori 
che  serpeggiavano  nel  corpo  d'ella  cittadinanza 
irrequieto  e  mal  disposto  a  unità  di  voleri  e  di 
stato  :  alla  quale  veramente  gli  amatori  di  libertà 
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non  si  acconciarono  che  dinanzi  all'  estremo  pe- 
ricolo, e  quando,  perdute  le  occasioni  e  le  ma- 
niere di  appoggiare  il  proprio  buon  diritto  ad 
un  saldo  patteggiamento  con  qualche  generale 
interesse  od  ambizione  assicurati  dalla  forza,  al- 
tro non  rimase  se  non  morire  per  quella  libertà  e 
con  essa.  Del  resto,  la  libertà  fiorentina  conte- 
neva in  sé  fatalmente  i  germi  della  pr^jpria  dis- 
soluzione: nò  era  possibile  che  il  Comune,  per- 
sistito così  medievalmente  democratico  in  Fi-" 
«■ 

renze  anche  Medicea,  conservasse  forze  vitali, 
dopo  Tevoluzione  che  il  Rinascimento  avea  ma- 
turata, in  Italia  e  fuori,  degli  ordinamenti  civili 
a  formare  lo  Stato  nel  moderno  senso  politico 
della  parola.  Sopravvissero  al  Medioevo  le  re- 
pubbliche più  o  men  gagliardamente  aristocra- 
tiche, per  le  affinità  maggiori  che  questo  loro 
carattere  aveva  col  concentramento  delle  forze 
informativo  del  ni^pvo  ente  Stato:  e  la  più  lon- 
geva, e  di  gloriosa  vecchiezza,  salvo  V  aver  poi 
dovuto  estinguersi  decrepita,  fu  quella  dove  il 
corpo  aristocratico,  saldata  da  secoli  col  terrore 
la  propria  compagine,  era  quasi  pervenuto  alla 
concentrazione  di  un  reggimento  oligarchico, 
senza  di  questo  le  pericolose  emulazioni:  Vene- 
zia. Ma  Firenze  bisognava  morisse.  Forse,  se  si 
fosse  trovato  fra  lo  stato  popolare  e  l'assorbente 
supremazia  civile  dei  Medici  un  giusto  mezzo, 
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che  assicurasse  ad  un  tempo  la  libertà  e  sodi- 
sfaceSJse  e  limitasse  la  loro  ambizione,  poteva, 
forse,  questa  città,  che  era  ormai  e  per  più  ri- 
spetti tanta  cosa  nella  vita  d'Italia,  continuarvi 
le  sue  funzioni,  rimanendo  repubblica  :  bensì  re- 
pubblica, per  così  dire,  in  accomandita;  quale 
appnnto  può  dirsi  che  so  la  fosse  ridotta  il  ma- 
gnifico Lorenzo.  Ma  Tarte,  o  meglio  il  genio,  di 
un  tale  sistemai  di  governo  non  si  trasmette  per 
eredità:  e  bisognava  altresì  che  le  Alpi,  al  che 
pure  Lorenzo  aveva  badato,  rimanessero  chiuse 
alla  cupidigia  straniera.  Il  governo  popolare, 
adunque,  fin  da  quando  ^sulla  rovina  de'  Medici 
Tavea  rintegrato  il  Savonarola,  era  di  per  so  una 
ragione  di  debolezza  alla  città  nelle  sue  relazioni 
politiche  esteriori:  massime  ora  che  si  trattava, 
non  pur  di  vivere,  ma  difender  la  vita;  e  che 
il  contrasto  coi  Medici  non  era  pili*  una  mena 
interna  cittadinesca,  ma  scoperta  guerra  nella 
italiana  palestra  dischiusa  alle  armi  di  Francia 
0  di  Spagna  ;  non  più  un  covare,  essi  i  Medici, 
e  ravvolgere  per  coperto  vie,  le  ambizioni  liber- 
ticide, ma  alla  luce  del  sole  drappellarle  sugli 
stendardi  della  Chiesa,  che  è  divenuta  cosa  loro: 
portarle  innanzi  sulla  punta,  oggi  delle  labarde 
di  Spagna,  domani,  se  meglio  torna,  delle  lance 
francesi,  sempre  contro  una  città  dattorno  alla 
tonale  il  proprio  congegno   politico,  in  sé  stesso 
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pericoloso  e  ora  poi  antiquato'  e  disadatto,  crea 
solitudine  o  difiSde^iza  o  avversione. 

Questo  noi  oggi  teorizziamo  e  lumeggiamo  co- 
modamente a  distanza  di  tre  secoli  e  mezzo: 
questo,  per  Y  occhio  vigilante  de'  suoi  ambascia- 
tori,  vedeva  in  -atto  l'austera  Venezia,  al  cui  Se- 
renissimo Principe  scrivevano  da  Firenze  quei 
clarissimi  che  —  in  una  repubblica  popolare  come 
la  fiorentina  signoreggiava  la  plebe,  la  quale  at- 
tendendo alle  arti  meccàniche,  non  può  sapere 
il  modo  del  vero  governo;  e  che,  tra  per  cosif- 
fatta meccanicità  e  per  le  dissensioni  intestine, 
la  era  una  repubblica  che  aveva  sempre  avuto 
bisogno  d'esser  retta  da  altri  —  :  ma  questo  stesso, 
e  le  difficoltà  che  ne  emergevano  a  governare, 
sentiva  altresì,  come  per  istinto,  una  delle  ìa- 
zioni  che  si  contrastavano  il  reggimento  della 
recuperata  hbertà;  quella  fazione  appunto,  che 
nella  persona  di  Niccolò  Capponi  fu  assunta  al 
governo.  Niccolò  era  degli  Ottimati,  cioè  di  quella 
parte,  propaggine  dell'  antico  Popolo  grasso,  la 
quale,  anche  amando  la  libertà,  non  procedeva 
scevra  da  ambizioni  personali,  A  quella  parte, 
in  co  testa  riforma  di  governo,  si  erano  accostati 
i  molti  ne'  quali  tale  amore  di  moderata  libertà, 
la  libertà  ormai  tradizionale  a  Firenze,  si  con- 
ciliava con  l'affezione  ai  Medici  patroni,  e  con  la 
disposizione  a  riaverli  cittadini   principali  senza 
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tirannide.-  V  erano  poi  i  Piagnoni,  memori  se- 
guapi  del  Frate  e  in  lui  credenti,  e  avversari  ai 
Medici,  ma  che  la  severità  del  costume  e  il  vivo 
sentimento  religioso  segregava  dagli  Arrabbiati 
o  Adirati,  già  confradittori  delle  santimonie  fra- 
tesche, e  perciò  più  o  meno  Medicei ,  ma  ora 
finiti  in  fazione,  essi  e  i  Libertini  (i  quali  erano 
più  che  altro  giovani  e  persone  meglio  di  fatti 
che  di  parole),  feroce  contro  il  nome  Mediceo,  e 
ostile  al  Capponi  e  a  quella  sua  maggioranza 
cauta  e  riguardosa  deiravvenire  e  non  aliena  dal 
patteggiare  per  la  conservazione  della  libertà. 
Il  Capponi,  fatto  e  poi  confermato  gonfaloniere 
a  lungo  termine  dopo  cacciati  i  Medici,  fu  il 
primo  de'  tre  cittadini,  nelle  cui  mani,  Tuno  dopo 
Taltro,  r  insegna  della  Giustizia,  rizzata  fra  il 
popolo  da  Giano  della  Bella  nel  1293,  sventolasse 
per  gli  ultimi  anni  dal  1527  al  1530  sopra  libera 
cittadinanza.  E  se  i  due  gonfalonierati  successivi, 
di  Francesco  Carducci  e  di  Raffaello  Girolami, 
segnano  il  periodo  eroico  della  resistenza  e  lo 
suggellano  col  loro  sangue,  ha  la  sua  triste  gran- 
dezza anche  la  magistratura  di  quel  figliuolo  di 
Pier  Capponi.  Il  quale  non  facendosi  illusioni 
sulle  condizioni  di  Firenze  e  d' Italia,  tenta  va- 
lersi della  fiducia  che  la  cittadinanza  ripone  nel- 
rintegrità  sua,  per  equilibrare  nel  governo  quelli 
umori  discordi  :    va    bilanciando,    tra  Francia  e 
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Spagna,  i  partiti  più  favorevoli  alla  salvezza  della 
città;  dalla  prudenza  sua  attirato  verso  la.Spa- 
gna  (come  fu  pure,  ma  felicemente,  il  magna- 
nimo Andrea  Boria),  dalle  -simpatia  popolari  e 
guelfe  del  Comune  sospinto  a^ercare  la  Francia  : 
di  Clemente  stesso,  che  ravversa  le  sg^niinate 
fila  della  sua  bieca  politica  papale,  non  rifugge 
dairaccogliere  e  ascoltare,  anche  con  pericolo  di 
morte  e  d'infamia,  segrete  ambasciate,  le  quali, 
chi  sa  ?,  potrebbero  anche  distornare  i  pericoli  del 
buttarsi  Firenze  sia  a  Spagna  sia  a  Francia,  caso 
mai  riuscisse  con  patti  accettevoli,  e  non  lesivi 
della  libertà,  farsi  amico  il  Pontefice:  ma  soprat- 
tutto gì'  incombe  suir  apima  lo  sgomento  ango- 
scioso della  impotenza  della  Repubblica,  non  a 
combattere  sibbene  a  vincere,  e  del  non  saper 
egli  o  evitare  il  combattimento,  o  procacciare 
alla  sua  Firenze  condizioni  di  buona  guerra.  E 
intanto,  lui  gonfaloniere,  la  gioventù  si  arma,  e 
i  retori  fiorentini  nelle  chiese  de'  quattro  quar- 
tieri arringano  per  la  prima  volta  gì'  inscritti 
nella  ''  nuova  milizia  „  cittadina,  esaltando  i  ^'  ci- 
vili ordini  fortificati  coi  militari  „  ;  mescolando 
le  sentenze  Aristoteliche,  dai  libri  della  Politica, 
con  gli  esempi  delle  romane  virtù  e  con  le  me- 
morie del  libero  Comune  da  Giano  alle  violenze 
del  1512;  e  nella  difesa  della  libertà  fiorentina 
rappresentando  una  difesa  della  libertà  e  del- 
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Tonore  di  tutta  Italia,  dell'Italia  "pigra,,  (esclama 
un  d'essi)  ed  "ingrata,,;  e  sulle  armi  cittadine 
evocando  l'augusta  imagine  della  patria,  e  la  be- 
nedizione invocando  di  Cristo  re.  Perocché  la 
Repubblica,  solita  pur  troppo,  ne'  grandi  cimenti, 
a  dover  costringere  la  morbosa  espansione  della 
sua  liberfcà  mediante  il  correttivo  d'un  patronato 
principesco,  ha  questa  volta  cercato  il  suo  pa- 
trono fuor  de'  principi  della  terra  malfidi  e  ve- 
nali ;  e  sulla  fronte  di  Palazzo  Vecchio,  il  re  di 
tremenda  maestà  Cristo  ha  impresso  il  raggiante 
suo  stemma;  e  dal  popolo  che  occupa  in  armi 
la  piazza  dove  la  curia  dei  Borgia  ha  dato  ad 
ardere  il  Savonarola,  dalla  cittadinanza  che  siedo 
legislatrice  nella  Sala  del  grande  Consiglio  re- 
stituita agl'intendimenti  di  lui,  si  leva  il  super- 
stite canto  di  trionfo  del  Martire  e  Profeta: 

Viva  ne 'nostri  cor,  viva,  o  Fiorenza, 
Viva  Cristo  il  tuo  re. 

Ma  fuori  del  cerchio  che  sempre  più  dappresso 
chiude  e  stringe  Firenze  isolata,  fra  le  cui  mura 
già  serpeggia,  come  in  altre  parti  della  povera 
Italia,  la  pestilenza  che  quelle  masse  d'armi  e  di 
luridume  trascorrenti  e  le  stragi  campali  e  lo 
strazio  delle  plebi  affamate  portavano  seco,  fuori 
di  cotesto   cerchio   che  presto   sarà  di  ferro,  le 
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cose  d'Italia  s'  avvolgono  in  nuove  complicanze, 
sempre  più  minacciose  alla  vittima  destinata. 
Clemente  VII,  sottrattosi  fin  dal  dicembre  del  :?7, 
fuggiasco  o  lasciato  fuggire,  alla  prigionia  di 
Castel  Sant'  Angelo,  si  ravvicina  al  Cesare  sac- 
cheggiatore; e  il  trattato  di  Barcellona  (giu- 
gno 29,  il  giorno  di  San  Pietro)  ferma  le  basi 
della  nuova  amicizia;  e  la  suggellano,  sinistra- 
mente per  Firenze,  le  nozze  che  si  patteggiano 
fra  una  bastarda  di  Carlo  V  e  Alessandro  de'Me- 
dici  figliuolo,  come  fosse,  del  Papa.  Da  un  altro 
lato  la  pace,  cosi  detta  delle  Dame  (Margherita 
d'Austria  per  Carlo  V,  e  Luisa  di  Savoia  per 
Francesco  I),  ricongiunge  a  Cambrai  (agosto  del  29) 
i  duo  emuli,  segnando,  col  disonore  del  re  cava- 
liere, l'abbandono  de'  suoi  amici  e  alleati,  primi 
i  r^iorentini,  che  egli  seguita,  per  maggior  vergo- 
gna, ad  aflidare  di  vane  e  bugiarde  speranze.  E 
intanto  le  armi  Spagnuole  e  quelle  Francesi  o 
della  Lega,  dove  conserva  tuttavia  soldatesche 
proprie  Firenze,  hanno  in  Lombardia  e  nelle 
i^iiglie  e  intorno  a  Napoli  continuato  con  varia 
vicenda  la  desolazione  d' Italia,  terminando  col 
rafTermarsi  su  di  essa  la  prevalenza,  che  ormai 
sarà  secolare,  dello  sconcio  giogo  spagnuolo.  Spa- 
gnuola,  ma  però  indipendente,  da  oligarchica  pa- 
cificandosi in  aristocrazia,  si  ò  fatta,  pel  grande 
animo  del  Doria,  Genova  ;  mentre  l'altra  gloriosa 
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marinara  d'Italia,  trentanni  dopo  la  Lega  di  Cam- 
brai,  dopo  retto  air  urto  di  tutta  Europa  colle- 
gata a'  suoi  danni  dalla  ferocia  di  papa  Giulio, 
si  ritrae  intatta  con  Tarme  al  piede  nel  vecchio 
territorio  di  San  Marco,  e  ammaina  nelT  Arse- 
nale le  yele  che  aspettano  i  superbi  venti  della 
giornata  di  Lepanto. 

Ed  ecco,  da'  due  estremi  della  penisola  così 
bene  assettata  a  non  essere  ormai  più  di  se 
stessa ,  Filiberto  d'  Grange ,  sesto  dei  trentotto 
Viceré  spagnuoli  ai  quali  è  condannata  Napoli, 
sale  con  Ferrante  Gonzaga  verso  Toscana;  e 
di  Lombardia,  le  masnade  di  Antonio  de  Levva 
si  apparecchiano  a  scendere  TAppennino  ;  men- 
tre r  Imperatore  a  piccole  e  caute  giornate,  co- 
steggiando Spagna  e  Francia,  approda  a  Ge- 
nova, e  prosegue  verso  Piacenza,  e  il  Papa, 
già  restituitosi  da  Viterbo  in  Roma ,  muove 
verso  la  Romagna  per  aspettarlo  in  Bologna. 
E  colà  convengono  nel  novembre  del  29  Im- 
peratore e  Pontefice,  per  la  pacificazione  (cosi 
annunziano)  e  l'assetto  d'Italia:  che  vuol  dire, 
aggiunzione  della  corona  di  Napoli  alla  corona 
imperiale;  patteggiamento  di  ambizioni  ecclesia- 
stiche con  gli  Estensi  e  con  Venezia;  transazioni 
per  le  signorie  di  Milano,  d'Urbino,  di  Mantova; 
composizione  con  Genova,  Savoia,  Lucca,  Siena  ; 
conseguente  cancellazione  di    quella  che  segui- 
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tava  ad  aver  nome  di  Lega,  sebbene  già  da 
tempo  non  fosse  più  cosa:  e  sola,  abbandonata 
all'ira  cesarea  e  all'impazienza  conquistatrice  di 
Carlo,  segno  ormai  sicuro  all'odio  filiale  di  papa 
Clemente,  profferta  alle  brutali  cupidigie  delle 
soldatesche,  disconosciuta  da  tutti,  tradita  dal 
Re  Cristianissimo,  sola  e  disperata  di  salvezza, 
sul  suo  capo  accogliendo  il  fato  della  libertà 
italiana  che  muore,  rimane  Firenze.  I  suoi  am- 
basciatori a  Cesare,  non  ascoltati  in  Genova,  re- 
spinti in  Piacenza,  riportano  indietro  le  sorti  non 
deprecabili  della  città  ;  e  nel  ritorno,  un  d'essi, 
il  Capponi  già  gonfaloniere,  si  ammala  in  Garfa- 
gnana,  e  vi  muore  ;  muore  esclamando  :  "  Dove 
abbiamo  noi  condotto  questa  misera  patria  !  „ 


III. 


Ve  Tavevan  condotta,  non  tanto  forse  gli  er- 
rori de'  cittadini  suoi,  quanto,  come  abbiamo  vi- 
sto, necessità  di  tempi  e  degli  ordinamenti  sta- 
tuali. Ma  errori  avevan  pure,  meno  forse  di 
altri  l'onesto  e  avvisato  Capponi!,  da  rimprove- 
rare i  l'^iorentini  a  sé  stessi:  ne  tutti  li  scusa 
«lucila  (lilllcoltà  di  pronti  e  risoluti  partiti,  in 
che  li  metteva   la    loro   democrazia,  per  ciò  ap- 
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punto  dispregiata  dai  togati  Veneziani.  Essi 
avrebber  dovuto,  subito  dopo  liberatisi  dai  Me- 
dici,  disimpacciarsi  altresì  dalle  pastoie  e  dalle 
ambiguità  della  Lega  ;  ritirare  da  que'  suoi  pres- 
soché disutili  e  ingloriosi  scorazzamenti  verso 
Roma  e  Napoli  le  gagliarde  milizie  che  Firenze 
ci  aveva^  le  Bande  Nere,  forti  del  nome  e  della 
disciplina  del  loro  fiorentino  condottiero  Gio- 
vanni de'  Medici  ;  preparar  subito  la  difesa  del 
dominio,  pur  troppo  malfido  perdio  servile,  da 
Piaa  ad  Arezzo  e  Cortona;'  continuare  alacre- 
mente r  afforzamento  strategico  della  città,  in- 
cominciato dallo  stesso  Giulio  de'  Medici  per 
opera  del  SangalJo  ;  e  in  tale  condizione  ed  as- 
setto, fortificato  dall'innato  amore  della  libertà, 
ottenere  che  Firenze  fosse  un  valore  politico 
guerresco  e  morale,  guarentito  poi  da'  bei  fiorin 
d'oro  de'  suoi  mercatanti  :  un  valore,  che  Vene- 
zia, gli  Este,  i  Della  Rovere,  il  Doria,  e  quanto 
di  meglio  disposto  era  nella  penisola,  potessero 
debitamente  apprezzare,  rispetto  al  loro  stesso 
interesse;  un  valore  che  Spagna  e  Francia  do- 
vessero bilanciare  ne'  loro  maneggi  col  Papa, 
fiorentina  e  Medici,  e  perciò  nemico.  A  tutto  que- 
sto furono  incuranti  o  insufficienti  i  T^'iorentini: 
cosi  che  di  essi  non  rimase  valor  vivo  e  ope- 
rante, se  non  1'  amore  della  libertà,  che  li  fece 
eroi,  ma  solamente  per  una  gloriosa  caduta. 


^^ 
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Se  nella  critica  storica  fosse  lecito  avventurare 
divinazioni  di  possibili  conseguenze  da  fatti  i  quali 
si  supponorano  accadere  diversamente  da  quello 
che  in  realtà  sono  accaduti,  vorrei  farvi  pensare: 
—  la  morte,  fra  il  1526  e  il  27,  rapiva  alla  gloria 
d'Italia  una  spada  valente,  Giovanni  de' Medici; 
un  poderoso  intelletto,  il  Machiavelli  ;  ambedue 
fiorentini  :  —  vorrei  che  immaginassimo,  Niccolò 
Machiavelli,  nel  luogo  del  probo  e  dotto  messer 
Donato  Giannotti,  essere,  in  servigio  di  Firenze 
pericolante,  il  segretario  dei  Dièci  di  Libertà,  e 
portare  a  quell'ufficio  il  genio  dello  statista,  la  fe- 
deltà passiva  dell'instrumento  dì  governo,  l'animo 
donde  usciva  l'invocazione  al  Principe  liberatore 
d'Italia:  immaginassimo  Giovanni  de' Medici,  ram- 
pollo dei  malveduti  da  papa  Clemente,  spendere 
alia  difesa  di  Firenze  assediata  quella  sua  pro- 
dezza guerriera,  che  fece  scolpire  sul  marmo 
''  esser  egli  morto,  più  che  per  suo  proprio,  per 
fato  d'Italia,,:  —  e  una  superba  visione  mi  pare 
sorgerebbe  dinanzi  ai  nostri  occhi:  Italia  nostra, 
che  vince  la  seconda  grande  vittoria  repubbli- 
cana, dopo  la  veneta  contro  i  congiurati  di  Cam- 
brai,  la  seconda  vittoria  repubblicana  oontro  le 
forzo  della  tirannide  dinastica,  che  calava  oscura 
0  pesante  sulla  libertà  dello  nazioni. 

Ahiniò,  ben  diversa  ò  la  realtà  dei  fatti  conse- 
gnati alla  storiai  L'avanzarsi  di  Filiberto  d'Orange 
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per  la  Toscana,  dopo  fermata  in  Roma  l'im- 
presa col  Papa  (il  12  agosto  15:39),  fu  un  age- 
vole abbattimento  di  non  preparate  e  mal  ordi- 
nate  resistenze.  Patteggiata,  dopo  breve  sebben 
vigoroso  contrasto,  Perugia  con  Malatesta  Ba- 
glioni  (U  sinistro  nome  di  quest'  uomo,  già  fin 
dall'aprile  condotto .  agli  stipendi  de' Fiorentini, 
ci  si  fa  troppo  presto  dinanzi),  il  principe  s'im- 
possessa di  Cortona,  luogo  quasi  inespugnabile, 
che  i  soldati  difendono  bravamente  ma  i  terraz- 
zani tradiscono  ;  prende  Castiglione  Aretino  e  lo 
saccheggia;  Arezzo  gli  è  abbandonata,  esultante 
come  di  liberazione  propria,  dal  Commissario 
fiorentino,  il  quale  si  ritira  perchè  si  crede  che 
Firenze  voglia  raccogliere  intorno  a  sé  stessa  la 
sua  difesa:  e  l'Orange,  assicuratosi  anche  del  Ca- 
sentino, entra  nel  Valdarno  di  sopra,  e  dal  campo 
di  Montevarchi,  il  23  settembre,  scrive  all'Impe- 
ratore: "Non  mi  rimane  più  dunque  a  prendere 
"  se  non  Firenze,  di  che  prego  Dio  voglia  darmi 
"  felice  esito.  „ 

Firenze  intanto,  di  Consiglio  in  Consiglio,  di 
Pratica  in  Pratica,  bada  pure  a  confidare  nel 
suo  buon  diritto,  e  accordatasi  finalmente  seco 
*  stessa  a  mandarne ,  ne'  suoi  ambasciatori  :  ne 
manda  con  facoltà,  prima  limitate,  poi  più  lar- 
ghe,, via  via  che  V  acqua  è  più  o  meno  presso 
allsT  gola  ;  e  anche  allora  i  Consigli  discutono  di 
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questo  più  e  del  meno:  ne  manda  al  Principe, 
fino  |il  campo  sotto  Cortona,  che  lo  seguono,  di 
tenda  in  tenda,  nel  suo  venire  innanzi  sino  a 
Figline  :  ne  manda,  dopo  fallita  Topera  di  quelli 
messi  a'  fianchi  di  Carlo  V  da  Genova  a  Pia- 
cenza,  e  perchè  l'Imperatore  ha  detto  chg  al  Papa 
si  rivolgano,  ne  manda  al  Papa:  al  Papa  in  Roma, 
al  Papa  in  Romagna,  dopo  eh'  e'  si  è  mosso  verso 
Bologna  incontro  all'  Imperatóre.  E  il  Papa,  in 
Roma,  all'oratore  concittadino,  un  Pqrtinari,  che 
gli  rammenta  la  patria  comune,  e  i  sensi  d'uma- 
nitky  e  la  condizione  di  Vicario  di  Cristo,  ri- 
sponde: —  averci  colpa  Firenze;  lui  essere  tanto 
buon  cittadino  quanto  qualunque  altro.  Perchè 
non  si  mossero  prima?  Si  presenta  ora  l'amba- 
sciatore dì  Firenze  con  piena  balìa  di  trattare; 
ma  salva  la  libertà  e  il  governo  a  popolo.  Che 
ci  può  egli?  Egli,  dopo  il  trattato  di  Barcellona, 
ò  legato  con  Cesare.  (E  Cesare,  avete  sentito, 
li  aveva  rimandati  che  s'intendessero  col  Papaì. 
Egli  ora  vuol  salvo  l'onor  suo.  Confidino  in  lui  : 
della  libertà  e  del  modo  di  governo  si  potrà  di- 
scorrerQ.  Farà  premure  al  D'Orange,  che  soprat- 
tenga  le  soldatesche.  —  E  questi  sensi  confermava 
con  lettera  amorevole  alla  Signoria.  Ma  in  Ce-* 
sena,  ad  altra  ambasciata  fiorentina  di  quattro, 
in  sul  punto  d'  essere  egli  con  V  Imperatore  a 
Bologna,  —  Si  tratta  dell'onor  mio!  —  risponde 
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bruscamente  —  voglio  che  i  F'iorentini  si  rimet- 
tano in  me  senza  patti  né  condizioni.  Mostrerò 
poi  io  a  tutto  il  mondo  che  son  fiorentino  an- 
cor io,  e  che  amo  la  patria  mia.  —  La  patria! 
Come  potevano  gli  ambasciatori  raccogliere  tal 
nome  da  quelle  labbra?  Si  ritraevano  scorati. 
Ma  pur  troppo  rimaneva  un  di  loro,  e  il  più  va- 
lente: Francesco  Vettori;  ingegno  di  statista, 
amicissimo  e  confidente  del  Machiavelli.  Fran- 
cesco Vettori ,  "  da  ambasciator  fiorentino,  si  ri- 
mase consigliere  del  Papa  „;  così  scrive  il  Var- 
chi: e  quando,  nella  pagina  accanto,  egli  stesso 
accenna  a  JB^rancesco  Guicciardini,  che  la  "  gran- 
dissima intelligenza  ne'  governi  degli  Stati  „,  in 
quelle  strette  della  Repubblica  la  quale  egli  aveva 
pure  servito,  distorna,  malcontento  di  non  sodi- 
sfatte ambizioni,  dalle  cose  presenti  e  la  rivolge 
al  passato,  e  ritiratosi  in  villa  scrive  la  Storia^ 
riserbandosi  a'  nuovi  tempi  eh'  e'  si  fa  certi  della 
ristorazione  Medicea,  noi,  su  cotesta  linea  del 
Varchi ,  onestissimo  narratore ,  rimpiangiamo 
quella  maledizione  di  sorti  italiane,  che  incate- 
nava a  rancori  privati,  a  ignobili  gelosie,  a  cu- 
pidigie non  confessabili,  le  virtù  vive  del  pen- 
siero e  del  braccio  nostri,  e  ci  lasciava  montar 
sul  collo  la  brutale  furibonda  forza  straniera; 
quel  furore  sopravvissuto  di  barbarie  nordica, 
che  la   grande    anima  latina    di    Francesco  Pe- 


124  LA    VITA    ITALIANA    NEL    CE^QUECEXTO 

trarca  aveva  già  da  due  secoli  rampognato  al- 
l'Italia essere  *•  peccato  nostro  e  cosa  contro  na- 
tura -,  *•  vincesse  d'intelletto  ,,  i  figliuoli  di  Roma. 
E  che  Carlo  Y,  il  Cesare  de'  nostri  statisti  e 
de'  nostri  principi  e  de'  poeti  cortigiani  di  quella 
splendida  età,  fosse,  in  pieno  secolo  XVI,  un  le- 
gittimo discendente  degli  Unni  e  de' Vandali,  e 
degnissimo  d'  aver  collegato  il  suo  nome  al  sa- 
crilego sacco  di  Roma,  sentite  a  prova  parole  di 
lui:  '•  Strigliate  bene,,  scriveva,  appunto  l'anno 
del  Sacco,  al  suo  Viceré  di  Napoli  "strigliate- 
*^  moli  bene  cotesti  Italiani:  che  se  non  sono  bene 
^  strigliati  e  ridotti  sulle  cigne,  non  e'  è  da  ri- 
*'  promettersene  nulla  di  buono.  Bisogna,  del  cuoio 
*'  d' Italia,  farsene  striscio  a'  fianchi...  E  non  mi 
*•  dimonticato  i  Fiorentini:  a  quelli  là,  ci  vuole 
"  un  castigo  che  se  ne  ricordino  per  un  pezzo  ; 
"  e  anche  se  se  la  cavano  così,  sarà  sempre  a  buon 
**  mercato. ,,  Secondo  la  qual  prosa  imperiale,  che 
io  vi  traduco  fedelmente  perchè  il  più  trivial- 
mente che  posso,  Firenze  non  avrebbe  avuto  il 
suo  avere,  che  a  sradicarla  dalle  fondamenta  e 
far  divenire  un  fatto  le  leggendarie  rovine  di 
Totila.  Sul  capo  di  questo  Cesare  consacrava  il 
Pontofico  in  Bologna  le  corono  del  Regno  d'Italia 
e  deirimpero  di  Roma. 
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IV. 


La  difesa  della  città,  preparata  sin  dalla  pri- 
mavera di  quell'anno  29,  non  potrebbe  avere  co- 
minciamento  più  glorioso:  vi  è  segnato  il  nome 
di  Michelangelo  Buonarroti.  Il  por  mano  alle 
operazioni  di  guerra,  mentre  pure  pendono  que' 
negoziati  d'ambasciatori  che  continueranno  anche 
troppo,  non  potrebbe  avere  dimostrazione  più 
magnanima  :  il  29  di  settembre ,  avvicinandosi 
l'esercito  imperiale ,  per  impedire  che,  riparato 
dai  borghi  e  dalle  ville  suburbane ,  si  avvicini 
troppo  alle  mura,  si  delibera  di  distruggere  bor- 
ghi e  ville:  e  la  deliberazione  è  senza  indugio 
eseguita ,  guidando  spesso  i  padroni  medesimi 
r  abbattimento  e  la  desolazione  de'  propri  pos- 
sessi. Cosi  rispondeva  la  città  "  di  mercanti ,,  ai 
motteggi  di  papa  Clemente ,  che  la  si  sarebbe 
arresa  per  non  disertare  le  sue  botteghe  dentro 
e  vedersi  guastare  fuori  i  suoi  belli  '•  orticini .,  : 
né  a  quella  distruzione  mancarono  Careggi  ed 
altre  superbe  ville  de'  Medici,  ed  altresì  "  d^  Sal- 
viati  e  di  altri  Medicei.  L'ambasciatore  veneziano 
Carlo  Cappello,  il  quale  stava  per  la  Serenissima 
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in  Firenze  consigliatore  (non  altro  però  che  con- 
sigliatore) di  resistenza,  scriveva  a'  suoi  Signori  : 
''  Unitamente  fu  deliberato ,  più  presto  che  de- 
"•venire  alla  volontà  del  Pontefice,  non  solamente 
''  Sostener  la  ruina  del  contado  e  la  iattura  delle 
''  facoltà ,  ma  eziandio  ponervi  la  propria  vita, 
''  offerendo  ognuno  volontariamente  quella  quan- 
''  tità  di  denari  che  comportano  le  forze  sue.  ., 
E  nei  Consigli  sonavano  parole  di  tal  sorta  ;  pa- 
role autentiche,  non  di  romanzieri  e  nemmeno 
di  storici;  ma  dagli  atti  originali  di  quelle  adu- 
nanze :  ''  Gustata  la  libertà,  è  da  posporsi  a  lei 
"  ogni  cosa  umana.  „  Alla  proposta  "  se  si  ha 
''  a  rimetterci  nella  discrezione  del  Papa,  o  vero 
^'  difenderci  „,  i  Gonfalonieri  delle  Compagnie 
sono  risoluti  "  difendersi,  e  mettere  la  roba  e' 
"  figliuoli  j  e  non  si  dare  a  discrezione  di  chi 
"non  ha  mai  avuto  fede  alcuna,,.  E  ancora: 
"  confidare  in  Dio,  consigliarsi,  aver  fiducia  nelle 
''  forze  proprie  e  nella  causa  giusta,  ma  non  ce- 
'•  dere,  perchè  clii  scende  un  gradino  della  scala 
"  la  scende  tutta.  „  E  alla  Maestà  di  Cesare  deli- 
beravano che  gli  ambasciatori  già  mandati  presso 
il  Papa  "  facessero  intendere,  quanto  la  città  no- 
"  stra  sia  bene  disposta  verso  quella ,  e  quanto 
'•  noi  siamo  desiderosi  di  essere  suoi  fedeli  ser- 
"  vitori  e  buoni  figliuoli  di  Santa  Chiesa  :  e  per- 
•*  ciò  non  dovrebbe  ,    ])er  satisfare    alle  ingiuste 
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'•  voglie  di  chi  desidera  ridurci  sotto  la  sua  ti- 
"  rannido ,  perseguitarci  con  sì  crudele  guerra, 
"  guastando  e  rovinando  tutto  il  paese  nostro, 
''  con  la  uccisione  e  vituperio  di  infiniti  uomini 
"  e  donne  ;  cosa  non  solo  aliena  da  sua  Maestà 
^*  Cesarea,  ma  ancora  da  ogni  scellerato  principe. 
*"'  Mostrarle  la  ingiustizia  della  causa,  il  disonore 
"  che  ne  risulta  alla  sua  Corona ,  il  danno  che 
''  ne  seguita  non  solo  a  noi ,  ma  a  tutta  la  Cri- 
^'  stianità,  avendo  sulle  spalle  il  nemico  univer- 
''  sale  de'  cristiani,  con  si  potente  esercito,  è  do- 
"  vendosi -quelle  forze  voltare  contra  lui.  ,,  Cioè 
contro  il  Turco,  le  cui  armi,  guidate  da  Solimano, 
devastata  prima  e  poi  fattasi  vassalli  TUngheria, 
sovrastavano  minacciose  alle  mura  di  Vienna  ; 
mentre  la  Santità  di  Clemente  spingeva  le  armi 
del  Sacro  Impero  contro  le  mura  di  Firenze  e 
la  libertà  d'Italia. 

Ritorno  alla  lettera  delForator  veneto  :  "  Que- 
'•  sta  mattina,  nel  Consiglio  degli  Ottanta,  hanno 
"  deliberato  di  non  tardar  più,  e  che  dimani  si 
"  rovinino  e  si  abbrucino  tutti  li  borghi  di  que- 
''  sta  città ,  non  avendo  rispetto  a  molti  bellis- 
"  simi  palazzi  e  luoghi  religiosi.  „  A  proposito 
de'  quali ,  ò  sempre  grande  e  bella  ricordanza, 
M  che  pervenuta  quella  magnanima  distruzione  al 
monastero  di  San  Salvi ,  e  propriamente  al  re- 
fettorio,  dinanzi  al  cenacolo  mirabile  (ti  Andrea 
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del  Sarto,- a  un  tratto  tutti  quanti  erano,  citta-  * 
dini  e  contadini  e  soldati,  "  tutti  quanti  „,  rac- 
conta il  Varchi  '^  quasi  fossero  cadute  loro  le 
^'  braccia  e  la  lingua ,  si  fermarono  e  tacquero, 
"  né  vollero  andare  più  oltre  con  la  rovina.  „ 
Episodio  di  guerra,  condegno  ad  una  città  che 
alle  sue  fortificazioni  avea  saputo  preporre,  senza 
uscire  dal  novero  de'  suoi  cittadfcri,  il  divino  Mi- 
chelangiolo  ;  e  con  parole  degne  d'essere  risapute 
ne'  secoli  :  ''  Li  magnifici  signori  Dieci,  desiderando 
"  che  la  munizione  e  fortificazione  della  nostra 
^'  città...,  giudicata  non  solo  utile  ma  necessaria 
"  a  resistere  agli  imminenti  pericoH  che  si  veg- 
"  gono  ogni  giorno ,  non  solo  a  noi  ma  a  tutta 
^'  Italia,  per  le  frequenti  inondazioni  de'  Barbari, 
^  soprastare  ;  e  veduto  tale  e  così  importante 
"  impresa  non  si  poter  al  desiderato  fine  e  alla 
''  debita  perfezione  conducere  senza  l'ordine  e 
''  indirizzo  d'  alcuno  eccellente  architettore,  che 
''  e'  concetti  suoi  alti  secondo  la  disciplina  di 
"  quella  arte ,  come  peritissimo  uomo  sappia,  e 
*•'  come  amorevole  verso  questa  patria  voglia.  . 
^'  mettere  in  opera  ;....  giudicarono ,  dove  abon- 
"  (lano  e'  propri  e  domestici  tesori ,  esser  cosa 
''  superflua  delli  esterni  andar  cercando.  Pertanto, 
'•  considerata  la  virtù  e  discipHna  di  Michela- 
^  gnolo  di  Lodovico  Buonarroti  nostro  cittadino, 
"  e  sapendo  quanto  egli  sia   eccellente  nella  ar- 


■  ■4Bai- ■"..,,,^4^3 


L'assedio  di  Firenze  129 

''  chitettura ,  oltre  alle  altre  sue  singularissime 
"  virtù  et  arti  liberali,  in  modo  che  per  univer- 
'•  sale  consenso  delli  uomini  non  trova  oggi  su- 
^'  periori  ;  et  appresso ,  come  per  amore  e  affe- 
'•  zione  verso  la  patria  è  pari  a  qualunque  altro 
^  buono  e  amorevole  cittadino  ;  ricordandosi  della 
"  fatica  per  lui  durata  e  diligenzia  usata  nella 
^  sopradetta  opera  sino  a  questo  di  gratis  e  anio- 
'''  revolmente  ;  e  volendo  per  lo  avvenire  per  li 
"  sopradetti  effetti  servirsi  dell'industria  e  opera 
^'  sua  ;....  detto  Michelagnolo  condussono  in  ge- 
^'  nerale  governatore  e  procuratore  costituto  so- 
^  pra  alla  detta  fabrica  e  fortificazione  delle 
"'  mura ,  e  qualunque  altra  spezie  di  fortifica- 
"  zione  e  munizione  della  città  di  Firenze.  „ 

Michelangiolo  (ò  cosa  ormai  nota ,  e  vessata 
d'accuse  e  di  difese)  non  restò  sempre  fermo  al 
suo  posto  :  nò  solamente  perchè  fu  dalla  Repub- 
blica inviato  a  Pisa  e  in  altri  luoghi  del  dominio 
per  sopravvede  re  air  afforzamento,  e  a  Ferrara, 
dove  quel  Duca,  che  avevano  sperato  di  avere 
Capitano  generale  delle  milizie,  gli  mostrasse  le 
fortificazioni  della  sua  città,  per  le  quali  era  ce- 
lebratissùno  ;  ma  proprio  perche  (noi  dobbiamo 
a  tale  uomo  tutta  intera  la  verità)  proprio  per- 
chè Michelangiolo  Buonarroti  volle  lasciare  Fi- 
renze mentre  era  assediata,  trafugarsi  a  Venezia, 
uscire  d'Italia.  E  la  Repubblica,  che  in  quel  de- 
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creto  nobilissimo  avea  esaltato  il  genio  e  la  fede 
cittadina  di  lui,  dovè  imbrancarlo,  col  bando  di 
ribelle,  fra  i  Medicei  che  disertavan  la  patria. 
Ma  non  questa  sola  è  la  verità  dei  fatti  ;  sì  an- 
che quest'altra.  A  spingere  come  avrebbe  voluto 
il  lavorio  di  fortificazione  di  San  Miniato  al 
Monte,  egli  incontra  ripugnanze  ed  ostacoli  du- 
rante il  tempo  che  si  trascinano,  fra  le  incertezze 
e  le  fallaci  speranze  tutto  il  gonfalonierato  del 
Capponi,  e  ne'  tentativi  diplomatici  i  primi  mesi 
di  quello  del  Carducci.  Egli  diffida,  forse  prima 
d'ogni  altro,  di  Malatesta  Baglioni  capitano  ge- 
nerale :  e  vede  V  inconsulto  starsene ,  dinanzi  a 
tale  e  tanto  pericolo,  del  Carducci  stesso  e  degli 
altri  ;  anzi  quella  diffidenza  gli  è  dal  Carducci 
rimproverata.  Allora  Michelangiolo  chiede  più 
volte ,  sgomento ,  la  sua  licenza,  e  non  Fha  ;  e 
vuole  à  ogni  modo  andar  via,  andarsene  in  Fran- 
cia :  ma  l'amore  della  patria  sua  lo  trattiene,  ed 
è  ''  resoluto  „  (sia  lui  che  vi  ripeta  ciò  che  da 
Venezia  scriveva  agli  amici)  ''  rcsoluto ,  senza 
*•'  paura  nessuna,  di  vedere  el  fine  delia  guerra. 
"  Ma  martedì  mattina,  a  dì  ventuno  di  settembre, 
'•  venne  uno  fuora  della  porta  a  San  Niccolò 
'''  (lov'io  ero  a'  bastioni,  e  nell'orecchip  mi  disse, 
■  "  che  e'  non  era  da  star  più,  a  voler  campar  la 
'•vita;  e  veiino  meco  a  casa,  e  quivi  desinò,  e 
'•  coiidussemi  cavalcature;  e  non  mi  lasciò  mai, 
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'•  che  e'  mi  cavò  di  Firenze ,  mostrandomi  che 
'•  ciò  fussi  el  mio  bene.  0  Dio  o  '1  diavolo,  quello 
"  che  sia  stato,  io  non  lo  so.  ^  E  o  Dio  o  il  dia- 
volo che  fosse ,  e  chiunque  si  fosse  (che  non  si 
è  potuto  trovare)  quel  tale  che  lo  trascinò  in 
mal  punto  a  commettere  ciò  che  mai  non  avrebbe 
dovuto,  non  potremmo  che  condannarlo ,  s'  egli 
avesse  persistito ,  come  in  quella  lettera  persi- 
steva, nel  voler  varcare  le  Alpi ,  e  lasciar  Fi- 
renze a  consumare ,  poiché  cosi  era  destino,  la 
sua  lenta  e  dolorosa  agonia.  Ma  lo  sconsigliato 
impeto  che  lo  ha  travolto,  sbollisce  d'un  tratto  : 
in  quel  fiero  animo  e  pronto  a'  subitanei  tra- 
sporti e  alle  commozioni  affettive,  rientra  il  sen- 
timento del  dovere  e  dell'onore  ;  all'artista  sde- 
gnoso prevale  il  cittadino  amorevole  verso  la 
patria  :  e  non  è  passato  un  mese  dalla  sua  fuga, 
che  egli  già  chiede,  e  lo  chiede  (avvertite)  pro- 
prio mentre  le  masnade  imperiali  calano  dalle 
colline  a  circondare  Firenze ,  chiede  di  tornare 
a'  bastioni  ;  e  sapendo  di  avere  errato,  domanda 
ai  magistrati  della  sua  patria,  egli,  Michelangiolo, 
'•  misericordia  „,  e  promette  che  "  giusta  el  posser 
suo,  non  mancherà  alia  sua  città  „.  E  alla  città 
sua,  desiderato,  ritorna,  ed  in  essa  rimane,  e  per 
essa  combatte  sino  all'ultimo  giorno  :  e  quando 
Firenze  cade,  Michelangiolo  si  sottrae,  fra  i  vinti 
e  i  perseguitati ,   alle  vendette  delia   scellerata 
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vittoria  ;  finché  V  oscurità  del  s\io  rifugio  non 
sarà  traversata  dalla  luce,  che,  dovunque  e'  vada, 
dovunque  egli  stia,  lo  circonda  e  lo  irraggia.  Ma 
neir  anima  del  grande  artista  rimangono,  dopo 
la  rovina  della  patria,  le  tenebre  :  e  ne  son  figura 
il  Pensiero  triste  e  la  Notte,  che  egli  scolpisce 
sulle  tombe  Medicee,  e  li  fa  nel  verso  scabro  e 
potente  rimpiangere  ^'  il  danno  e  la  vergogna  ., 
della  servitù. 


V. 


'-  Apareja  brocados,  seiiora  Florentia,  que  ve- 
'•*  nemos  a  mercarlos  a  medida  de  pica  „  :  Pre- 
para broccati ,  signora  Fiorenza ,  che  noi  ven- 
ghiamo  a  comperarli  a  misura  di  picca.  —  Cosi, 
brandendo  le  armi ,  gridavano  le  masnade  spa- 
gnole il  12  ottobre  15:29,  quando  superata  V  al- 
tura di  San  Donato  in  Collina  si  affacciarono 
dall'Apparita  al  maraviglioso  spettacolo  che  offre 
da  quello  sbocco  la  nostra  città.  Sulla  destra  dal 
lato  d'oriento,  la  catena  di  monti  che  discende 
ripida  dalla  A'allombrosa  in  Val  di  Sieve,  e  poi 
dolcemente  continuandosi,  lungo  la  striscia  d'ar- 
gento dell'Arno,  da  Kiguano  e  Nipozzano   per 
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Settignano  e  Maiano ,  in  fiorenti  colline ,  risale 
verso  il  giogo  di  Fiesole  etrusca,  a  tramontana 
della  città:  disopra  al  qHale  il  boscoso  Mugello 
si  attesta  con  Tappennino  pistoiese  nereggiante 
in  massa  lontana,  protratta  di  là  da  Lucca  sino 
alle  cime  vaporose  dell'alpi  apuane.  Da  occidente, 
la  distesa  del  Valdarno  inferiore  che  pianeggia 
a  perdila  d'occhio  verso  Pisa  e  il  mare,  costeg- 
giata verso  mezzodì  dai  colli  fertili  e  incastellati 
del  Chianti  che  nascondono  Siena.  Nel  centro 
dell'anfiteatro,  adagiata  sopr'ambedue  le  sponde 
del  fiume  che  i  suoi  quattro  ponti  superbamente 
cavalcano ,  in  mezzo  a  una  festa  di  verde  per 
entro  al  quale  spiccano  le  popolose  borgate,  i 
grossi  paesi,  le  ville  superbe,  casette  sparse,  mo- 
nasteri, casolari,  castelli  ;  adornata  dai  tesori  de' 
suoi  commerci  e  del  suo  ingegno  ;  cinta  dalle 
grosse  mura  merlate ,  donde  levano  la  fronte 
guernita  le  sue  undici  porte  e  si  protendono  mi- 
nacciosi i  bastioni  ;  torreggiante  d'ognintorno  d  i 
palagi  e  di  chiese,  e  dal  cuore  suo  dritti  verso 
il  cielo  i  miracoli  d'Arnolfo  di  Giotto  e  del  Bru- 
nellesoo:  si  distendeva  sotto  i  bramosi  sguardi 
delle  soldatesche  di  Cesare,  splendida  di  sole  e 
di  libertà,  la  Firenze  del  popolo. 

Tutìjo  l'oltrarno  (la  parte  donde  s'avanzavano 
di  proprio   cammino  i  nemici,   e  nella  quale  le 
colline   immediatamente   sovrastanti   davano  ad 
Vita  ItalicLna  nel  Cinquecento.  9 
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essi  il  maggior   vantaggio  sulla  città)  era  stato 

11 

apparecchiato  a  fronteggiare  l'assedio.  Dal  colle 
di  San  Miniato,  capo  deHa  difesa,  circondato  tutto 
di  grossi  bastioni,  calavano  le  fortificazioni  esterne, 
a  modo  d'argine,  verso  levante  da  un  lato,  dal- 
l' altro  verso  ponente ,  facendo  con  ambedue  le 
diseguali  braccia  termine  all'Arno,  il  quale  era 
come  la  corda  sottesa  di  questo  grand'^rco  da 
porta  San  Niccolò,  per  le  altre  di  San  Miniato, 
San  Giorgio,  Romana,  a  quella  di  San  Frediano. 
Il  quartiere  del  Capitan  generale  era  su'  Renai 
nelle  case  dei  Serristori.  E  di  rimpetto'  alle  di- 
fese  de' Fiorentini  Filiberto  d' Grange,  posto  il 
suo  quartiere  sulle  colline  d'Arcetri,  avea  pari- 
mente distese  le  proprie  forze,  dalla  sua  diritta, 
occupando ,  sotto  i  diversi  colonnelli ,  il  poggio 
del  Gallo,  Giramento  e  Giramontino,  Gamberaia, 
Santa  Margherita  a  Montici,  e  discendendo  fino 
a  Rusciano  nel  pian  di  Ripoli  sull'Arno  ;  e  quello 
era  il  campo  degl'  Italiani  ;  donde  le  artiglierie 
fulminavano  il  campanile  di  San  Miniato,  e  Mi- 
chelangiolo  l'avea  fasciato  di  balle  di  lana:  a.  si- 
nistra, dal  poggio  de'  Baroncelli  o  Imperiale  per 
San  Gaggio  e  le  Camperà  fin  a  Marignolle  e 
Bellosguardo,  e  più  oltre  distaccandosi'  verso 
Montoliveto  fin  a  toccare  Scandicci ,  era*  l' ac- 
campamento dogli  Spagnuoli  e  de'  Tedeschi.  Ri- 
mase  non    circondata   la  città   di  qua  d' Arno', 
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•  dalla  porta  alla  Croce  iusino  a  quella  del  I^ato, 
tanto  ohe  seguitarono  i  Fiorentini  ad  uscire  verso 
Fiesole  anche  per  diporto  (anche  a  caccia,  rac- 
conta il  Varchi),  poco  o  nulla  disturbati  da 
qualche  brigata  di  nemici  che  si  avventurava  a 
guadare  il  fiume  :  finché  rassicurato  l'Imperatore 
de'  pericoli  che  avean  sovrastato  dal  Turco,«sce- 
sero  per  Tappennino  bolognese,  invocate  e  pagate 
dal  Papa,  le  soldatesche  soprattenute  sin  allora 
in  Lombardia  ;  e  prima  che  V  anno  29  spirasse, 
un  campo  di  Tedeschi  trincerato,  posto  a  San  Do- 
nato  in  Polverosa ,  e  V  attendamento  delli  Spa- 
gnuoli  alla  Badia  di  Fiesole  e  lungo  le  colline 
adiacenti,  ebbero  finito  di  accerchiare  Firenze; 
e  poco  dipoi  un  ponte  di  barche  congiunse  a 
ponente  dalla  città,  i  due^  eserciti,  rimanendo 
però  il  forte  della  guerra  sulla  riva  sinistra  del 
fiume. 

Per  tal  modo  le  forze  degli  assediatori  salirono, 
a  mano  a  mano ,  fino  a  trentamila  uomini  tra 
gente  a  piede  e  a  cavallo.  Firenze  di  mercenarii 
aveva  poco  più  che  diecimila  dentro  alle  -mura  ; 
un  cinquemila  nel  dominio.  Di  milizia  cittadina, 
istituita  con  scarsa  fiducia  (la  fiducia  si  riponeva 
tutta  ne^  mercenarii  ;  e  non  tanto',  doloroso  a 
dirsi!  negli  italiani,  quanto  nei  lanzi  e  negli 
svi^eri),  appena  quattromila  da  principio:  ma 
quando  la  istituzione  fu  veduta  procedere  vigo- 
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rosamente ,  come  aveva  auspicato  Niccolò  Ma- 
chiavelli ,  e  la  gioventù  raccolta  sotto  i  sedici 
gonfaloni ,  quattro  per  quartiere ,  assidua  agli 
esercizi  di  guerra,  indefessa  la  notte  al  servizio 
de'  bastioni ,  pronta  ad  ogni  cenno  di  pericolo  ; 
quando  alla  retorica  delle  diceria  con  che  si  ar- 
ringavano nelle  chiese  que'  cittadini  armati,  si 
accompagnarono  ne'  Consigli,  dov^  si  parlava  la 
lingua  de'  fatti ,  provvisioni  gagliarde  che  dice- 
vano ^'  esser  venuto  il  tempo  che  la  milizia  ab- 
''  bia  a  sanare  o  dar  la  morte  alla  città  „,  "  es- 
''  ser  tempo  che  ognuno  mostri  la  virtù  sua  „, 
''  si  séguiti  ad  armare  il  popolo,  a  ciò  che  i  ne- 
"  mici  veggano  che  si  vuole  prima  morire  tutti 
"  che  abbandonare  la  città  „,  allora  la  milizia 
cittadina  salì  dapprima  a  cinquemila,  e  via  sem- 
pre più  allargandosi  la  inscrizione  ne'  ruoli  quanto 

» 

più  incalzavano  i  bisogni  della  difesa,  giunse  a 
toccare  i  diecimila,  nò  diminuì  se  non  quanto  la 
decimarono  onoratamente  i  disagi  o  le  armi  degli 
inimici. 

Del  dominio  fiorentino,  tutto  quello  che  pel 
Valdarno  di  sopra  1'  esercito  dell'  Grange  aveva 
trascorso,  era,  come  vedemmo,  perduto.  Nei  pos- 
sessi di  Romagna  e  iu  Mugello,  commissari  e 
castellani  valenti  tenevan  alta  tuttavia  qua  e 
colà  la  bandiera  di  Firenze;  ma  il  paese,  attra- 
versato dalle  masnade  che  scendevano  di  Lom* 
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bardia,  corso. e  rubato  da,i ^partigiani,  era  pres- 
soché perduto  esso  pure,  con  grave  danno  e  pe- 
ricolo alla  città  anche  per  le  provvigioni  da 
bocca.  Pistoia,  l'antica  tana  delle  sanguinose 
discordie,  rinfocolati  gli  odii  fra  parte  Cancelliera, 
fedele  a  Firenze,  e  la  Panciatica  avversa ,  dalle 
mani  di  commissari  inetti  veniva,  essa  e  Prato, 
in  poter  de'  Medicei,  o,  come  dicevano,  si  ridu- 
ceva a  devozione  del  Papa.  Rimaneva  in  fede 
e  signoria  di  Firenze  il  Valdarno  inferiore  sino 
a  Pisa ,  e  il  sottostante  paese  fino  a  Volterra  : 
ma  anche  da  cotesto  lato  presto  si  perdeva  il 
passo  importante  della  Lastra  a  Signa ,  e  dal 
campo  assediante  parecchi  colonnelli  erano  di- 
scesi per  la  Valdelsa  assicurandosi  fortilizi  e 
terre,  sino  a  Poggibonsi  e  a  Colle  ;  mentre  emis- 
sari a  nome  del  Papa,  ammaestrati  da  un  buon 
maestro  di  tradimenti,  il  cancelliere  Morene,  svol- 
geva,no,  come  venisse  lor  fatto,  le  popolazioni'. 
E  queste  mosse  del  nemico  erano  appoggiato' 
con  piena  fidanza  al  territorio  di  Siena,  la  quale 
soccorreva  d'artiglierie  e  di  guastatori,  e  di  prov- 
vigioni d'ogni  sorta,  l'oste  imperiale  contro  l'o- 
diata Firenze.  E,  pure  dal  senese,  si  avanzava 
verso  il  confine,  mirando  a  Volterra,  la  compa- 
gnia di  Fabrizio  Maramaldo,  ladroneggiando  e 
come  uomini  di  ventura  :  ma  doveva  dal  va- 
lore di  quell'ignobile  condottiero  essere  eccitata. 
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e  quasi  ventilata  a  .rjsplendere ,,  4a  virtù  d'  un 
mercatante  fiorentino,  il  Ferruccio,  ohe  le  su- 
preme necessità  della  patria  e  il  santo  amore 
della  libertà  trasformeranno  in  eroe. 


VI. 


Le  forze  della  Repubblica  erano  nello  mani 
del  Capitano  generale:  chi  questo  Capitano  si 
fosse,  lo  sa  pur  troppo  la  storia.  Se  l'assedio 
avesse  trovato  già  radicata  e  accreditata  la  mi- 
lizia cittadina,  e  i  suoi  ordinamenti  allargati  a 
tanta  parte  della  gioventù  del  dominio,  quanto 
'  fosse  possibile  in  queir  assetto  politico  tuttavia 
medievale,  pel  quale  lo  Stato,  anzi  la  nazione,  si 
rinchiudeva  dentro  le  mura  della  città;  od  anche 
solamente ,  se  nei  concetti  del  Machiavelli  sul- 
l'armamento cittadino,  che  mediante  cotesta  mi- 
lizia si  attuavano,  avesse  più  vigorosamente  ali- 
tato quel  senso  di  libertà,  che  vegliò  sempre  nel- 
Tanimo  di  lui,  ma  che  egli  non  ebbe  la  virtù  di 
serbare  intatto  alle  intuito  idealità  lontane,  an- 
ziché ripiegarlo  alle  contingenze,  quali  che  si 
fossero,  de'  fatti ,  e  alle  qualità  degli  uomini, 
chiunque  questi  si  fossero  e  checché  operassero, 
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purché  operassero  con  mano  gagliarda  e  sagace  ; 
se  «insomma  l'esercito  d'uno  Stato,  e  d'uno  Stato 
costituito  da  una  cittadinanza  devota  da  secoli 
alla  libertà,  avesse  potuto ,  V  esercito  di  cotesto 
Stato,  assumere  itegli  anni  di  grazia  15'^9-30,  il 
concetto  non  d'  una  forza  solamente,  ma  d'  una 
forza  morale  ;  la  Repubblica  fiorentina  avrebbe 
risparmiato  alla  storia  la  vergogna  del  capitanato 
di  Malatesta  Baglioni.  E  che  anche  dalle  botteghe 
de'  suoi  mercanti  potessero  uscire  capitani ,  co- 
sicché il  capitano  fosse  altresì,  e  innanzi  tutto, 
un  cittadino  che  per  la  città  sua  combattesse, 
lo  avea  mostrato,  pur  troppo  in  odiosa  guerra 
come  quella  di  Pisa,  Antonio  Giacomini  \  ed  era 
per  darne  documento,  anche  per  la  santità  della 
causa  nobilissimo,  Francesco  Ferrucci. 

Par  certo,  che  nello  scegliere  i  conducitori 
della  guerra  imminente,  Firenze  volgesse  l'occhio 
a  tali,  che  avessero  più  o  men  forti  ragioni  do- 
mestiche e  personali  e  politiche  di  inimicare  o 
almeno  contrastare  nelle  sue  ambizioni  princi- 
pesche il«Pontefice:  né  poteva  vederne  di  meglio 
disposti  che. quei  signorotti  o  tirannelli  o  prin- 
cipi delle  città  che  la  Chiesa  era,  via  via,  venuta 
affermando  sue,  e  n'avea  composto  il  proprio  Stato, 
ed  aveva  le  relazioni  fra  l'autorità  propria  e  quelle 
tirannidi  o  supremazie  civili  regolato  con  tran- 
sazioni diverse ,   ma  sempre  in   mezzo  a  fieri  e 
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0  ne  avvenne,  che  quando  in  giugno,  sovrastando 
rOrange  a  Perugia,  espugnata  da  lui  Spello, 
Mal  atesta  aveva  avuto  a  più  riprese  il  soccorso 
.  fiorentino  di  circa  tremila  fanti,  egli  reputò  or-  • 
mai  più  vantaggioso  al  proprio  interesse  accet- 
tare i  patti  onorevoli  che  gli  si  facevano  da 
parto  del  Papa  :  consegnasse  la  città,  promet- 
tendoglisi  non  vi  sarebbe  rimesso  Sforza  Ba- 
glioni;  e  ne  uscisse  liberamente  con  le  genti 
sue,  portandole  seco  alla  difesa  di  Firenze.  Per 
tal  modo  Firenze ,  dopo  avere  alla  elezione  del 
suo  condottiero  fatto  concorrere  come  motivo  la 
condizione  di  suddito  indocile  e  malsicuro  al 
Pontefice ,  veniva  ora  ad  averlo ,  patteggiato  in 
certo  modo  col  Pontefice  medesimo,  contro  il 
(lualo  egli  si  accingeva  a  difender  Firenze  :  e  da 
questo  punto  incomincia  quel  che,  prima  di  equi- 
voco, poi  di  anormale,  e  alla  perfine  di  vitupe- 
rosamente sleale,  ebbero  i  portamenti  di  cotesto 
uomo,  per  le  cui  mani  doveva  finire  strangolata 
la  libertà  fiorentina. 

"  Diletto  figlio,  salute  e  apostolica  benedizione. 
''  Godiamo  della  tua  desiderata  resipiscenza,  ra- 
''  tifichiamo  la  tua  capitolazione  col  principe 
''  d'(.)range  e  con  gli  agenti  nostri,  confermTamo 
"  i  privilegi  della  casa  tua  de'  Baglioni:  ti  as- 
"  solviamo  e  liberiamo  da  qualsivoglia  pregiudizio, 
"  così  della   presente   ribellione,  come  di  delitti 
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Montepulciano,  e  colaggiù  per  TUmbria  in  fazioni 
fortunate  disperdersi. 

Può  afFerniarsi  che  cosi  la  pensasse,  e  lealis- 
simamente perdio  secondo  l'interesse  suo,  il  Ba-  , 
glioni;  e  cosi  nell'aprile  del  29,  quando  a  Mi- 
chelangiolo  si  affidava  la  fortificazione  delle  mura, 
accettasse  il  comando  :  cosi  la  pensasse,  del  resto, 
solamente  rispetto  alla  possibilità  delle  cose  ; 
perchè  allora  le  armi,  che  già  si  cominciavano 
a  muovere  dal  vicereame  di  Napoli,  non  si  sa- 
peva verso  dove  si  sarebbero  scaricate  ;  né  l'im- 
presa di  Firenze  era  deliberata,  e  non  ancora 
stretti  i  patti  di  Barcellona.  Tantoché  esso  Ba- 
glioni,  ricevute  le  profferte  de'  B"^iorentini,  inco- 
minciava, come  suddito  della  Chiesa,  dal  chie- 
dere a  papa  Clemente  la  licenza  di  accettarle  ; 
mentre  ai  Fiorentini  chiedeva  che  la  sua  elezione 
fosse  altresì  ratificata  dal  re  di  Francia.  Quando 
poi  il  possibile  diventò  fatto ,  e  la  minacciata 
dalle  armi  imperiali  fu  proprio  Firenze,  Mala- 
testa  pregò  e  insistette  per  essere  gagliardamente 
soccorso  a  muover  contro  gli  assalitori  in  quello 
prime  lor  mosse,  e  innanzi  che  ingrossassero,  e 
mentre  l'esercito  dell'Orango  non  arrivava  a  ot- 
torifila  uomini.  Fu  grave  errore  della  Repubblica, 
rimandare,  al  solito,  di  Consiglio  in  Consiglio, 
di  Pratica  in  Pratica,  l'esecuzione  di  questo  che 
pur  sembrava  a  tutti  utile  e  ragionevol  partito: 
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e  ne  avvenne,  che  quando  in  giugno,  sovrastando 
rOrange  a  Perugia,  espugnata  da  lui  Spello, 
Malatesta  aveva  avuto  a  più  riprese  il  soccorso 
^  fiorentino  di  circa  tremila  fanti,  egli  reputò  or- 
mai più  vantaggioso  al  proprio  interesse  accet- 
tare i  patti  onorevoli  che  gli  si  facevano  da 
parte  del  Papa  :  consegnasse  la  città,  promet- 
tendoglisi  non  vi  sarebbe  rimesso  Sforza  Ba- 
glioni;  e  ne  uscisse  liberamente  con  le  genti 
sue,  portandole  seco  alla  difesa  di  Firenze.  Per 
tal  modo  Firenze ,  dopo  avere  alla  elezione  del 
suo  condottiero  fatto  concorrere  come  motivo  la 
condizione  di  suddito  indocile  e  malsicuro  al 
Pontefice ,  veniva  ora  ad  averlo ,  patteggiato  in 
certo  modo  col  Pontefice  medesimo,  contro  il 
(luale  egli  si  accingeva  a  difender  Firenze  :  e  da 
questo  punto  incomincia  quel  che,  prima  di  equi- 
voco, poi  di  anormale,  e  alla  perfine  di  vitupe- 
rosamente sleale,  ebbero  i  portamenti  di  cotesto 
uomo,  per  le  cui  mani  doveva  finire  strangolata 
la  libertà  fiorentina. 

^'  Diletto  figlio,  salute  e  apostolica  benedizione. 
''  Godiamo  della  tua  desiderata  resipiscenza,  ra- 
"  tifichiamo  la  tua  capitolazione  col  principe 
''  d'Orange  e  con  gli  agenti  nostri,  confermiamo 
''  i  privilegi  della  casa  tua  de'  Baglioni  :  ti  as- 
"  solviamo  e  liberiamo  da  qualsivoglia  pregiudizio, 
"  così  della   presente   ribellione,  come  di  delitti 
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"  quali  si  fossero,  anche  di  lesa  maestà,  omicidii, 
"  rapine ,  per  quanto  gravi  ed  enormi ,  da  te  o 
''  da  altri  per  tuo  mandato  commessi.  Dato  in 
"  Roma,  a  San  Pietro,  sotto  l'anello  del  Pesca- 
''  tore,  il  dì  13  settembre  1529,  del  nostro  Pon- 
^  tificato  anno  sesto.  „  Con  questo  benservito 
papale,  da  un  lato,  e  con  la  elezione  di  Gover- 
nator  generale  delle  armi  della  Repubblica  no- 
stra, dall'altro,  veniva  Malatesta  Baglioni  a  Fi- 
renze. 

'  Trova  in  Arezzo  il  commissario  fiorentino  An- 
tonfrancesco  degli  Albizzi,  e  con  lui  delibera 
(errore  capitale)  di  abbandonarla  e  ritirarsi  pel 
Valdarno.  E  in  Firenze  ;  e  fa  la  "  lista  delle 
"  genti  e  provvisioni  che  bisognano  alla  città  ;  e  „ 
(sentite  la  sua  parola)  ''  far  venire  quei  bovi  di 
''  che  è  stato  ragionato,  e  far  provvisione  di  vet- 
"  tovaglie,  di  carne  e  di  strami  più  che  possibil 
^'  sia ,  e  mandar  fuori  le  bocche  inutili  ;  e  so- 
"  prattutto,  che  si  abbiano  munizioni  per  l'arti- 
''  glieria ,  cioè  polvere  e  palle.  E  tutte  queste 
"  cose  si  domandano  a  Vostre  Eccelse  Signorie  : 
"  le  quali  facendosi ,  prometto  sicuramente  di- 
"  fender  la  città  dal  nemico  esercito ,  e  non  es- 
"  ser  mai  per  mancare  del  mio  debito  e  della 
^'  mia  fede,  e  spender  la  propria  vita  in  servigio 
"  di  essa  città  e  di  Vostre  Eccelse  Signorie.  „ 
"  Difendere  la  città  dal  nemico  esercito  „,  vo- 
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leva  anche  dire  solamente  preservarla  dal  sacco, 
che  dopo  l'esempio  di  Roma,  e  con  l'appetito  di 
sé  che  in  quei  ladroni  metteva  la  grassa  Fi- 
renze, e  con  le  recenti  prove  che  strada  facendo 
avean  dato  su  Spello  e  Castiglione  Aretino,  si 
credeva  da  tutti  avrebbe  accompagnata  V  espu- 
gnazione. Anche  Michelangiolo,  in  quel  suo  iroso 
e  trasognato  abbandono  della  patria,  avea  sti- 
mato ^'  impossibile  che  Firenze  non  andasse  a 
sacco  5,  ;  e  il  crepacuore  febbrile,  di  che,  appunto 
incontrando  il  grande  fuggiasco,  era  morto  per 
via  Niccolò  Capponi,  era  stato  dopo  avergli  sen- 
tito dire  questa  atroce  parola,  "  il  sacco  „.  Pre- 
servare Firenze  dal  saccheggio,  per  consegnarla 
intatta  all'  Imperatore.  Il  quale ,  dal  canto  suo, 
stretto  dalle  altre  universali  occorrenze  politiche, 
e  dalla  penuria  di  denari,  e  dalle  sollecitazioni 
incessanti  di  Clemente,  raccomandava  all' Grange, 
che  in  un  modo  o  in  un  altro  si  venisse  a  pronto 
fine  dell'impresa;  e  meglio  (scriveva  ad  esso  Im- 
peratore la  zia  Margherita  d'Austria,  governa- 
trice  per  lui  e  fida  consigliera)  "  meglio,  per  mio 
"  piccolo  avviso  (pour  mon  petit  advls),  se  si 
''  finisse  accordandosi  coi  Fiorentini,  senza  usar 
"  loro  forza,  ma  cavandone  qualche  discreta  non 
"  però  disonesta  somma  di  denari,  e  non  avendo 
"  poi  troppo  riguardo  „  (brava  e  buona  duchessa!) 
''  alle  passioni  vendicative  del  Papa ,  che  dovrà 
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'*  prendre  raison  en  paieìnent.  „  E  lo  stesso  D'O- 
range  si  mostrava  impensierito  del  come  si  fini- 
^  rebbe,  fra  V  accanimento  mediceo  del  Pontefice 
che  esigeva  i  patti  sanciti  a  Barcellona,  e  la 
fermezza  dei  Fiorentini  di  non  arrendersi  se  non 
salva  la  libertà  :  perchè  (scriveva  il  principe  al- 
rimperatore),  o  Firenze  non  si  prende  ;  e  vegga  - 
egli,  e  vegga  anche  il  Papa,  che  scorno  per  le 
armi  di  Cesare  !  ''  o  s'io  la  prendo,  ella  andrà  a 
"  sacco  ;  il  che  sarà  male  per  ambedue  loro,  poi- 
"  che  sarà  la  distruzione .  di  una  delle  migliori 
"  città  d'Italia,  e  luogo  nativo  del  Papa  ;  e  senza 
"  prò,  perchè  il  denaro,  che  farebbe  comodo  al- 
"  rimperatore,  andrà  sperperato  fra  la  soldata- 
''  glia,  la  quale  non  per  questo  cesserà  di  tirare 
^'  le  sue  paghe.  „  In  questi  conteggi  che  si  face- 
vano sul  capo  della  misera  Firenze,  il  Baglioni 
veniva  a  portare  una  nuova  coefficienza  :  ed  era 
la  disposizione  alla  quale  i  suoi  interessi  peru- 
gini, testé  accomodati  cosi  bene  col  Papa,  dove- 
vano inclinarlo ,  di  non  precipitare  le  cose  de' 
Fiorentini  verso  quella  guerra  a  oltranza ,  cosi 
di  difesa  come  d'  attacco ,  che  egli  stesso ,  sulle 
prime  mosse,  aveva,  ma  senza  effetto,  consigliata  - 
e  voluta  fare  per  sé  e  per  loro  ;  e  che ,  dopo 
non  averla  potuta  attuare  per  sé,  gli  era  oggimai 
espediente  non  attuare ,  e  procurare  non  fosse 
attuata,  nemmeno  nella  città  delle  cui  armi  as- 
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sumeva  il  governo.  Come  i  Fiorentini  non  videro 
ciò?  Altro  che  le  colonne  del  porfido,  per  le 
quali  il  Poeta  avea  proverbiato  "  vecchia  fama . 
nel  mondo  li  chiama  orbi!  „  Bisogna  dire  che 
r  ultim'  ora  di  Firenze  e  della  libertà  fosse  se- 
gnata ne'  decreti  di  Dio ,  e  «he  allo  strazio  d'I- 
talia, il  quale  era  incominciato  col  secolo ,  non 
dovesse  mancare ,  per  prima  vittima ,  la  città 
nella  quale,  con  la  lingua  divina,  con  le  arti,  con 
gli  ordinamenti  della  più  popolare  fra  le  sue  re- 
pubbliche, ritalia  aveya,  nel  cospetto  del  mondo 
rinascente ,  affermata  per  la  seconda  volta  sé 
stessa  ! 


VII. 


Degli  undici  mesi  che  durò  V  assedio,  in  que' 
due  memorabili  anni  1529  e  1530,  Tinverno,  sino 
air  aprile,  è  occupato  da  fazioni  di  varia  impor- 
tanza e  fortuna  degli  assedianti  e  degli  assediati, 
senza  troppo  mutare  le  respettive  condizioni  : 
dall'aprile  all'  agosto ,  la  storia  dell'  assedio  è  la 
epopea  guerriera  di  Francesco  Ferrucci,  la  quale 
si  concliiude  con  la  morte  di  lui  e  morte  della 
Republ>lica. 


L'assedio  <ìi  Tirenze  147 

Il  mantenersi ,  durante  V  inverno ,  immutate 
quelle  condizioni ,  era  necessaria  conseguenza 
deir  equilibrio  in  che  si  trovavano  le  due  osti 
nemiche:  forti  di  mura  e  di  soldatesche . e  di 
cuore  gli  assediati  ;  forti  gli  assedianti  *  di  posi- 
zioni (poiché  Malatesta  ve  li  avea  lasciati  acco- 
modare e  distendere  a  tutto  lor  agio),  e  di  armi,, 
e  del  nome  di  Cesare  e  Chiesa,  il  quale  proiet- 
tava pur  troppo  r  ombra  sua  anche  dentro  alla 
*  città  :  sul  Baglìoni ,  nel  modo  che  abbiamo  ve- 
duto ;  e  sopra  una  parte  altresì ,  fosse  pur  la 
minore,  della  cittadinanza  deliberante.  Il  comin- 
ciamento  delle  ostilità  somiglia  a  una  prova  ca- 
valleresca di  duellanti  cortesi  :  né  col  Principe 
personalmente  Firenze  cessò  mai  da  dimostra- 
zioni di  cortesia,  accompagnate  spesso  da  splen- 
didi donativi.  Acquartieratosi  TOrange,  e  postosi 
in  guardia,  Malatesta  si  presenta  da  San  Miniato, 
e  fa  sonare  le  trombe,  e  manda  fuori  un  trom- 
betto ,  come  invitando  a  battaglia.  Nessuno  del 
campo  esce  dalle  trincee.  La  città  scarica  le  ar- 
tiglierie, e  dà  nei  tamburi.  Succedono,  no'  giorni 
appresso ,  scaramuccio  :  in  una  sortita  i  Fioren- 
tini bruciano  parecchie  case  occupato  dal  nemico. 
Poi  una  fazione  notturna  del  Principe,  che  tenta 
di  scalare  le  mura,  ed  è  respinto.  Poi  la  cosi 
detta  ^  incamiciata  „,  pure  notturna,  delle  milizie 
cittadine,  guidate  dal  prode  Stefano  Colonna,  che 
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fy-'jJla^  f/^'r'.'h';  {r'i<f;rrf?trfriata  dal  Ferruccio,  oona- 
tiiìtiiiiinh  prif/ia  a  Idrato  rna  con  le  mani  legate 
ttll;i  «'ip'rnor  volontà  d'un  inetto  prosunnioso,  e 
l'niJo  «i  p'frd<?:  poi  a  Kmpoli:  e  qui  comincerà 
lu  {(lorìu  di  liii. 

T'^rniina  inlafit,^)  il  gonfalonierato  di  Francesco 
(Jurdii'v'i,  l'uomo  d^jlla  resistenza  e  della  guerra, 
rna  non  mipulosi,  corno  poteva  e  doveva,  destreg- 
Kiaro  in  (ju^'llu  Hoinpn;,  anche  nella  comunanza 
del  pericolo,  (IÌHconlfìvol(j  cittadinanza:  e  gli  suc- 
cndc,  fon  Tiuitraro  do]  nuovo  anno,  Raffaello  Gi- 
roliuni,  amatore  di  libertà,  più  destro,  ma  per 
«'io  hIchho  assai  mcn  diritto  e  gagliardo.  Ed  è 
lui  «'In^  si  Irova  a  consegnare  a  Malatesta  Ba- 
stioni ,    il  (|(nil<^    ha  (diiosto  e  ottenuto   il  grado 
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supremo  del  comando  non  accettato  da  Ercole 
d'Este,  consegnargli  il  bastone  di  Capitan  gene- 
rale, e  con  esso  dargli  in  pugno  le  redini  della* 

m 

guerra.  Era  il  26  gennaio  ;  una  scura  e  malin- 
conica giornata  :  pioveva.  La  milizia  cittadina 
tutta  .sulla  piazza;  i  soldati  a'  bastioni:  la  Si- 
gnoria, i  Dieci ,  gli  altri  magistrati ,  sulla  rin- 
ghiera a  pie  del  Palazzo  ;  Marzocco,  il  Leon  fio- 
rentino, ha  in  capo  la  corona  d'oro  delle  grandi 
solennità.  Il  novello  capitano  della  Repubblica, 
brutto  e  contraffatto,  nonostante  la  sua  bravura 
soldatesca,  e  malconcio  omicciuolo,suntuosamente 
vestito  e  sulla  berretta  di  velluto  un'impresa 
sfolgorante  il  cui  motto  è  libertas ,  scendeva  da 
cavallo ,  e  dinanzi  al  gonfaloniere,  riceveva,  in- 
ginocchione,  uno  stendardo  quadrato  ricapiato  a 
gigli,  un  elmetto  d'argento  smaltato  pure  a  gigli, 
"  e  questo  scettro  „  (proseguiva  il  gonfaloniere, 
quale  è  fatto  parlare  dal  Varchi)  "  questo  scettro 
"  d'  abeto  cosi  rozzo  e  impulito  com'  egli  è,  in 
"  segno,  secondo  il  costume  nostro  antico,  della 
"  superiorità  e  maggioranza  tua  sopra  tutte  le 
"  genti ,  munizioni  e  fortezze  nostre  ;  ricordan- 
^'  doti  che  in  queste  insegne,  quali  tu  vedi,  è  ri- 
''  posta ,  insieme  con  la  salute  o  rovina  nostra, 
''  la  fama  o  l'infamia  tua  sempiterna.  „  Ma  il  Ba- 
glioni  aveva  già  scelto. 
L'equilibrio  materiale  delle  forze  armate  si  sa- 
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rebbe  potuto  sperare  che  avesse  effetto  sulle 
condizioni  diplomatiche,  e  le  volgesse  al  meglio  ; 
invece  queste  andarono  sempre  peggiorando  pei 
Fiorentini.  Il  re  di  Francia,  nel  quale  hanno 
follemente  continuato  a  sperare,  li  abbandona 
affatto  a  sé  stessi.  I  Veneziani  fermano  ^salda- 
mente  con  Carlo  e  con  Clemente  la  pace,  e  la 
riparativa  politica  d' astensione.  In  Genova  è 
presso  Andrea  Boria  e  di  suo  proprio  moto  si 
adopera,  fedele  alla  patria,  nobile  e  geniale  agente. 
Luigi  Alamanni  il  poeta  :  ma  il  Doria  ha  consi- 
gliato a  tempo  i  partiti  dell'uomo  forte  e  savio  ; 
quelli,  co'  quali  egli  ha  assicurato  la  sua  Genova  : 
non  ascoltato,  la  generosa  follia  di  Firenze  gli  è 
venuta  ora  in  fastidio.  Alfonso  duca  di  Ferrara, 
dopo  non  aver  voluto,  anche  perchè  diffidente 
di  quel  Malatesta,  che  il  figlio  suo  Ercole  accetti 
d'essere  il  Capitan  generale  de'  Fiorentini,  finisce 
col  mandare  agli  assediatori  quelle  artiglierie  che 
avea  mostrate  amichevolmente  sulle  sue  fortezze  a 
Michelangiolo.  E  il  Papa,  a  un'ultima  ambasceria 
che,  prima  di  lasciare  Bologna,  riceve  dai  Fioren- 
tini, infelice  ambasceria,  favorita,  come  ogni  altro 
temperamento  e  andamento  di  mezzo,  da  Mala- 
tosta,  e  accolta  in  corte  e  in  città  poco  meno 
che  con  ischerno,  risponde,  il  Papa,  rovescian- 
dosi contro  il  popolo  che  li  ha  mandati,  dopo 
avergli   distrutto,   a  lui  e  a' suoi,   le  splendide 
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ville,  e  minacciato  di  spianare  il  palazzo  e  farne 
piazza  con  nome  d'infamia,  e  messe  le  mani  sui 
beni  e  tesori  ecclesiastici,  e  lui  stesso  vituperato 
in  ogni  maniera,  sino  a  impiccarlo  in  effigie.  E 
poco  appresso,  tornati  l'Imperatore  in  Germania 
e  il  Papà  in  Roma,  il  Papa,  a  un  vescovQ  fran- 
cese, che,  dopo  essere  stato  in  Firenze,  e  ammi- 
rata la  difesa  magnanima,  gli  parla  alto  e  severo 
di  questa  scellerata  guerra  contro  figliuoli  suoi 
in  Cristo  e  di  patria  terrena  fratelli,  e  "  Veda 
Vostra  Santità,  „  gli  dice  ^'  veda ,  La  supplico 
'^  siccome  cristiano  e  prete  e  vescovo, •lo  sfrena- 
"  mento  da  Voi  legittimato  di  quelle  feroci  solda- 
^  tesche  al  mal  fare,  e  cotesto  vostro  abuso  del 
''  ministero  sacerdotale  a  mondane  ambizioni  „,  ri- 
sponde il  Papa,  turbato,  "  Oh  non  fosse  B^irenzo 
stata  mai  al  mondo  !  „  Tremenda  parola:  dice  de- 
gnamente un  moderno  isterico.  Ed  io  aggiungo  : 
Terribile  cosa,  che  sulla  bocca  del  Papa,  così  im- 
bragatosi nelle  cupidigie  di  principe,  quella  sola 
potesse  oggimai  essere  (ed  era  un'imprecazione  !) 
la  parola  nella  quale  V  amor  della  patria  gli  si 
rifacesse  vivo  dalla  rimorsa  coscienza! 
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vm. 


Ma  contro  i  fati  che  incombono  alla  moritura 
Repubblica,  legittimo  e  degno  figliuolo  di  lei, 
uscito  da  quel  popolo  di  lavoratori  che  Than  fatta 
grande  nel  mondo ,  soldato  della  patria  e  della 
libertà,  si  leva  Francesco  Ferrucci.  Quando  nella 
storia  delle  umane  colpe  e  sventure ,  di  mezzo 
al  male  fatto  o  sofferto,  fra  i  dolorosi  contrasti 
di  chi  piange  e  di  chi  fa  piangere,  s'inalzano, 
da  questa  polvere  del  mondo  sozza  e  cruenta,  le 
figure  luminose  dei  pochi  che  in  quel  contrasto 
hanno  eletta  la  parte  migliore,  che  hanno  spo- 
sata con  amplesso  potente  a  puro  alcuna  delle 
grandi  idealità  deir  anima  immortale ,  la  carità, 
la  scienza,  la  fede ,  la  libertà  umana,  la  patria  ; 
e  a  codesta  sposa  del  cuor  generoso  si  sono  de- 
voti e  per  lei  hanno  combattuto,  e  per  lei  sono 
caduti  trionfatori  ;  allora  sentiamo  che  quelle 
sante  idealità,  librate  nell'alto,  sono  state  qualche 
volta,  quaggiù  basso,  il  reale;  allora  racquistiamo 
la  fiducia  nel  bene,  e  la  virtù  di  operarlo;  al- 
lora la  storia  non  è  più  solamente  la  maestra, 
SI  anco  la  poesia,  della  vita.  È  di  questi  il  Fer- 
ruccio. 
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Cominciato,  come  mercante  ch'egli  era,  dall'es- 
ser  pagatore  delle  Bande  Nere  che  Firenze  aveva 
nella  Lega  alla  guerra  di  NapoK ,  uomo  dirotto 
air  operare  e  intinto  anche  nel  men  bello  di 
quella  tramescolata  vita  del  Cinquecento ,  fatto 
soldato  dalle  contingenze  di  queir  ufficio ,  e  da 
naturale  inclinazione,  e  dal  vagheggiar  la  guerra 
nelle  antiche  storie  che  leggeva  in  volgare,  si 
era  trovato  in  Valdichiana  e  a  Perugia  mentre 
si  avanzava  il  nemico,  e  da  Perugia  era  venuto 
con  Malatesta,  che  ancor  egli  aveva  in  grande 
concetto;  ma  sempre,  e  allora  e  poi  a  Prato,  in 
condizione  subordinata  e  con  piccola  o  nessuna 
balia  di  agire,  sinché  la  Repubblica  lo  ebbe 
messo  a  Empoli,  nel  cuore  del  dominio  che  solo 
le  era  rimasto,  commissario  in  quella  terra  mu- 
nitissima  e  chiave  del  Valdarno  pisano  e  dirim- 
petto ai  pericoli ,  da  un  lato ,  di  Siena  nemica, 
dall'altro  di  Pistoia  e  Prato  rivoltate.  Ciò  neirin- 
verno  :  ed  era  subito  stata  opera  sua  il  racquisto 
di  San  Miniato  al  Tedesco,  sanguinoso  sugli  Spa- 
gnuoli  che  V  avean  preso  e  sui  terrazzani  che 
avevano  favoreggiato  ;  e  lo  avere,  in  campo  aperto, 
con  strage,  spazzati  dal  paese  quelli  scorridori  e 
ribellatori  delle  terre  della  Repubblica.  Ma  quando 
di  queste  terre ,  una ,  troppo  importante ,  Vol- 
terra, si  dette  al  Papa,  rimanendo  ai  Fiorentini 
la  ròcca ,   ma  nella  città  afforzandosi  gagliarda- 
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mente  i  ribelli,  allora  il  Ferruccio,  chiesto  e  avuto 
da  Firenze  ufi  rinforzo,  si  spicca  rapido  e  inaspet- 
tato da  Empoli,  dopo  averla  lasciata  sicurissima; 
è  a  Volterra,  penetra  con  le  sue  genti  nella  for- 
tezza, da  quella  si  getta  sulla  città,  la  riguada- 
gna ferocemente  alla  Repubblica,  schiaccia  non 
che  domare  la  cittadinanza  colpevole;  poi  affor- 
zatosi a  sua  volta,  sostiene  gli  assalti,  prima  del 
Maramaldo  venuto  da  Siena,  poi  di  lui  stesso  e 
del  Marchese  del  Vasto  soprarrivato  da  Empoli 
(caduta  intanto,  pur  troppo^  per  vilissimo  tradi- 
mento ,  in  mano  ai  Cesarei),  e  ributta  ambedue 
gli  assalitori  con  furibonda  resistenza  di  armi, 
•sassi,  olio  bollente;  resistenza,  che  ferito  e  con 
la  febbre  addosso,  egli  seguita  a  comandare  e 
spingere  sino  air  ultimo ,  facendosi  portare  a 
braccia,  sopr'una  seggiola,  finché  il  nemico  è  co- 
stretto, non  pure  a  ritirarsi  ma  a  levare  per  di- 
sperato Tassedio.  A  Fabrizio  Maramaldo  inaspri- 
vano la  sconfitta  i  trattamenti  usatigli  siccome 
a  venturiero  fuor  delle  leggi  di  guerra  (ed  egli 
affettava  dispregio  di  capitano  pel  Ferruccio  mer- 
catante) ;  gliela  inaspriva  lo  scherno,  solito  allora 
negli  assedi,  della  gatta  esposta  sulle  mura 

Su,  su,  su,  chi  vói  la  gatta 
Voììga  innanzi  dal  bastione  5 


L'assetìio  di  Firi 


che  questa  volta  die 


Chi  vàie  il  gattuccio 
Venga  avanti  al  Ferruccio  ; 


menlre  co'  miau  della  bestia  era  salutato  il  nome 
di  Maramau,  E  il   Maramaldo   se   ne   ricordò  a 

L'esempio  del  Ferruccio  fece  contro  Malatesta, 
che  di  nessuna  occasione  mostrava  sapersi  o  vo- 
lersi valere  per  aver  vantaggio  sul  nemico ,  na- 
scere prima  impazienze,  poi  malumori  e  sospetti 
nel  popolo.  Cominciavano  a  scarseggiare  lo  vet^ 
tovaglie,  e  cresceva,  pe'  disagi  e  il  serpeggiare 
del  morbo,  la  mortalità:   ma  anche   nel  campo 


Cesareo  la  di 
stremavano  o 
1  bensì 


Uà  delle  paghe  e  la  peatilenaa 

in  !e  file.  Con  questo  di 

i  assedianti  s'insimiava 

l^ezza  e  la  malavoglia;  e 

acanto  al  quartiere  del 

1  occasione 
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sumeva  il  governo.  Come  i  Fiorentini  non  videro 
ciò?  Altro  che  le  colonne  del  porfido,  per  le 
quali  il  Poeta  avea  proverbiato  "  vecchia  fama  ^ 
nel  mondo  li  chiama  orbi!  „  Bisogna  dire  che 
r  ultim'  ora  di  Firenze  e  della  libertà  fosse  se- 
gnata ne'  decreti  di  Dio ,  e  che  allo  strazio  d'I- 
talia, il  quale  era  incominciato  col  secolo ,  non 
dovesse  mancare ,  per  prima  vittima ,  la  città 
nella  quale,  con  la  lingua  divina,  con  le  arti,  con 
gli  ordinamenti  della  più  popolare  fra  le  sue  re- 
pubbliche, ritalia  aveya,  nel  cospetto  del  mondo 
«•inascente ,  affermata  per  la  seconda  volta  sé 
stessa! 


VII. 


Degli  undici  mesi  che  durò  V  assedio,  in  que' 
'due  memorabili  anni  1529  e  1530,  Tinverno,  sino 
air  aprile,  è  occupato  da  fazioni  di  varia  impor- 
tanza e^fortuna  degli  assedianti  e  degli  assediati, 
senza  troppo  mutare  le  respettive  condizioni  : 
dall'aprile  all'  agosto ,  la  storia  dell'  assedio  ò  la 
epopea  guerriera  di  Francesco  Ferrucci,  la  quale 
si  conchiude  con  la  morte  di  lui  e  morto  della 
Republ)Aica. 


w 
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Il  mant-enersì ,   durante  V  inverno  ,  immutale 
quelle   condizioni ,   era   necessaria   cons^uenza 
deir  equilibrio   in  che   si  troTavano  le  due  osti 
nemiche:   forti   di  mura   e   di   soldatesche. e  di 
cuore  gli  assediati;  forti  gli  assedianti*  di  posi- 
zioni (poiché  Malatesta  ve  li  avea   lasciati  acco- 
modare e  distendere  a  tutto  lor  agio),  e  di  armi, 
e  del  nome  di  Cesare  e  Chiesa,  il  quale  proiet- 
tava pur  troppo  r  ombra  sua  anche  dentro  alla 
•  citià  :  sul  Baglioni ,  nel  modo  che  abbiamo  ve- 
duto; e   sopra   una  parte  altresì,  fosse  pur  la 
minore,  della  cittadinanza  deliberante.  Il  comin- 
ciamento  delle  ostilità  somiglia  a  una  prova  ca- 
valleresca  di  duellanti  cortesi  :  né  col  Prìncipe 
personalmente  Firenze   cessò  mai   da  dimostra- 
zioni di  cortesia,  accompagnate  spesso  da  splen- 
didi donativi.  Acquartieratosi  TOrange,  e  postosi 
in  guardia,  Malatesta  si  presenta  da  San  Miniato, 
e  fa  sonare  le  trombe,  e  manda  fuori  im  trom- 
betto ,  come   invitando  a  battaglia.  Nessuno  del 
campo  esce  dalle  trincee.  La  città  scarica  le  ar- 
tiglierie, e  dà  nei  tamburi.  Succedono,  ne'  giorni 
appresso,  scaramuccie:  in  una  sortita  i  Fioren- 
tini bruciano  parecchie  case  occupate  dal  nemico. 
Poi  una  fazione  notturna  del  Principe,  che  tenta 
di  scalare   le  mura,   ed  è   respinto.  Poi  la  così 
detta  ^  incamiciata  .•.  pure  notturna,  delle  milizie 
ciitadine,  guidate  dal  prode  Stefano  Colonna,  che 
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escono  addosso  al  campo  girandogli  dietro  na- 
scostamente da  Rusciano  e  da  Santa  Margherita 
a  Montici,  nel  punto  stesso  che  un  altro  assalto 
gli  si  fa  incontro  dall*  città:  il  campo  va  al- 
l'aria :  accorre  TOrange,  rinfrancando  gli  ordini 
e  la  resistenza  :  Malatesta ,  dalla  città ,  dà  nelle 
trombe  :  gli  assalitori  si  ritirano ,  guardando  in 
faccia  il  nemico,  protetti  dalle  artiglierie. 

E  di  là  da  Firenze ,  mentre  la  città  finisce 
d'essere  circondata,  si  combatte  l'altra  guerra, 
forse  la  più  importante  perchè  più  netta,  per  la 
conservazione  di  quella  parte  del  dominio  non 
perduta,  e  la  sicurezza  dei  valichi  ;  certo  la  più 
bella ,  perchè  guerreggiata  dal  Ferruccio ,  com- 
missario prima  a  Prato  ma  con  le  mani  legate 
alla  superior  volontà  d'un  inetto  presuntuoso,  e 
Prato  si  perde  ;  poi  a  Empoli  :  e  qui  comincerà 
la  gloria  di  lui. 

Termina  intanto  il  gonfaloni  erato  di  Francesco 
Carducci,  l'uomo  della  resistenza  e  della  guerra, 
ma  non  saputosi,  come  poteva  e  doveva,  destreg- 
giare in  quella  sempre,  anche  nella  comunanza 
del  pericolo,  discordevolo  cittadinanza  :  e  gli  suc- 
cede, con  l'entrare  del  nuovo  anno,  Raffaello  Gi- 
rolami,  amatore  di  libertà,  più  destro,  ma  per 
ciò  stesso  assai  meii  diritto  e  gagliardo.  Ed  è 
lui  che  sì  trova  a  consegnare  a  Malatesta  Bu- 
glioni ,   il  quale   ha  chiesto  e  ottenuto   il  grado 
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sapremo  del  comando  non  accettato  da  Ercole 
d'Este,  consegnargli  il  bastone  di  Capitan  gene- 
rale, e  con  esso  dargli  in  pugno  le  redini  della* 
guerra.  Era  il  26  gennaio:  una  scura  e  malin- 
conica giornata  :  pioveva.  La  milizia  cittadina 
tutta  .sulla  piazza;  i  soldati  a'  bastioni:  la  Si- 
gnoria, i  Dieci,  gli  altri  magistrati,  sulla  rin- 
ghiera a  pie  del  Palazzo  :  Marzocco,  il  Leon  fio- 
rentino, ha  in  capo  la  corona  d'oro  delle  grandi 
solennità.  Il  novello  capitano  della  Repubblica, 
brutto  e  contraffatto,  nonostante  la  sua  bravura 
soldatesca,  e  malconcio  omicciuolo,suniuosamenie 
vestito  e  sulla  berretta  di  velluto  un'impresa 
sfolgorante  il  cui  motto  è  libertas ,  scendeva  da 
cavallo,  e  dinanzi  al  gonfaloniere,  riceveva,  in- 
ginocchione,  uno  stendardo  quadrato  ricajnato  a 
gigli,  un  elmetto  d'argento  smaltato  pure  a  gigli, 
-  e  questo  scettro  „  (proseguiva  il  gonfaloniere, 
quale  è  fatto  parlare  dal  Varchi)  ''  questo  scettro 
^  d'  abeto  così  rozzo  e  impulito  com'  egli  ò,  in 
*•  segno,  secondo  il  costume  nostro  antico,  della 
^  superiorità  e  maggioranza  tua  sopra  tutte  le 
^  genti ,  munizioni  e  fortezze  nostre  ;  ricordan- 
*^  doti  che  in  queste  insegne,  quali  tu  vedi,  è  ri- 
^  posta,  insieme  con  la  salute  o  rovina  nostra, 
••  la  fama  o  l'infamia  tua  sempiterna.  .,  Ma  il  Ba- 
glioni  aveva  già  scelto. 
L'equilibrio  materiale  delle  forze  armate  si  sa- 
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*  • 

rebbe  potuto  sperare  che  avesse  effetto  sulle 
condizioni  diplomatiche,  e  le  volgesse  al  meglio  ; 
invece  queste  andarono  sempre  peggiorando  pei 
Fiorentini.  Il  re  di  Francia,  nel  quale  hanno 
follemente  continuato  a  sperare,  li  abbandona 
affatto  a  sé  stessi.  I  Veneziani  fermano  calda- 
mente con  Carlo  e  con  Clemente  la  pace,  e  la 
riparativa  politica  d' astensione.  In  Genova  è 
presso  Andrea  Doria  e  di  suo  proprio  moto  si 
adopera,  fedele  alla  patria,  nobile  e  geniale  agente, 
Luigi  Alamanni  il  poeta  :  ma  il  Doria  ha  consi- 
gliato a  tempo  i  partiti  dell'uomo  forte  e  savio  ; 
quelli,  co'  quali  egli  ha  assicurato  la  sua  Genova  : 
non  ascoltato,  la  generosa  follia  di  Firenze  gli  è 
venuta  ora  in  fastidio.  Alfonso  duca  di  Ferrara, 
dopo  non  aver  voluto,  anche  perchè  diffidente 
di  quel  Malatesta^  che  il  figlio  suo  Ercole  accetti 
d'essere  il  Capitan  generale  de'  Fiorentini,  finisce 
col  mandare  agli  assediatori  quelle  artiglierie  che 
avea  mostrate  amichevolmente  sulle  sue  fortezze  a 
Michelangiolo.  E  il  Papa,  a  un'ultima  ambasceria 
che,  prima  di  lasciare  Bologna,  riceve  dai  Fioren- 
tini, infelice  ambasceria,  favorita,  come  ogni  altro 
temperamento  e  andamento  di  mezzo,  da  Mala- 
testa,  e  accolta  in  corte  e  in  città  poco  meno 
che  con  ischerno,  risponde,  il  Papa,  rovescian- 
dosi contro  il  popolo  che  li  ha  mandati,  dopo 
avergli   distrutto,   a  lui  e  a' suoi ,   le  splendide 


~::^7^:;^:7^9ivw*!iai^HVMiBi^^<F"^^^^p«p^i^M^^H^pHH«HPamp^q«^«aHi 


L*asi<e(ìio  ili  Pìì'C7ìze  VA 

ville,  e  minacciato  di  spianare  il  palazzo  e  farne 
piazza  con  nome  d'infamia,  e  messe  le  mani  sui 
beni  e  tesori  ecclesiastici,  e  lui  stesso  vituperato 
in  ogni  maniera,  sino  a  impiccarlo  in  effigie.  E 
poco  appresso,  tornati  l'Imperatore  in  Germania 
e  il  Papa  in  Roma,  il  Papa,  a  un  vescovQ  fran- 
cese, che,  dopo  essere  stato  in  Firenze,  e  ammi- 
rata la  difesa  magnanima,  gli  parla  alto  e  severo 
di  questa  scellerata  guerra  contro  figliuoli  suoi 
in  Cristo  e  di  patria  terrena  fratelli,  e  "  Veda 
Vostra  Santità,  „  gli  dice  "  veda ,  La  supplico 
^siccome  cristiano  e  prete  e  vescovo, *lo  sfrena- 
"  mento  da  Voi  legittimato  di  quelle  feroci  solda- 
"  tesche  al  mal  fare,  e  cotesto  vostro  abuso  del 
"  ministero  sacerdotale  a  mondane  ambizioni  „,  ri- 
sponde il  Papa,  turbato,  "  Oh  non  fosse  Firenze 
stata  mai  al  mondo  !  „  Tremenda  parola:  dice  de- 
gnamente un  moderno  isterico.  Ed  io  aggiungo  : 
Terribile  cosa,  che  sulla  bocca  del  Papa,  così  im- 
bragatosi nelle  cupidigie  di  principe,  quella  sola 
potesse  oggimai  essere  (ed  era  un'imprecazione  !) 
la  parola  nella  quale  V  amor  della  patria  gli  si 
rifacesse  vivo  dalla  rimorsa  coscienza! 


"*"'•  •■^'-      I  I     '"'"''    I      1 — «1     i'-"'i_. — i"i~»"  ir^p""^"— w— Ty^* — *Ur%'^''U"Uijjatfi*YTl%H^^ll'^i^'' ^Jhì.^"^  j  '   i_    -■  ^     a,^^'\,  , 


152  LA   VITA   ITALIANA   NEL    CINQUECENTO 


Vili. 


Ma-  contro  i  fati  che  incombono  alla  moritura 
Repubblica,  legittimo  e  degno  figliuolo  di  lei, 
uscito  da  quel  popolo  di  lavoratori  che  Than  fatta 
grande  nel  mondo ,  soldato  della  patria  e  della 
libertà,  si  leva  Francesco  Ferrucci.  Quando  nella 
storia  delle  umane  colpe  e  sventure ,  di  mezzo 
al  male  fatto  o  sofferto,  fra  i  dolorosi  contrasti 
di  chi  piange  e  di  ohi  fa  piangere,  s'inalzano, 
da  questa  polvere  del  mondo  sozza  e  cruenta,  le 
figure  luminose  dei  pochi  che  in  quel  contrasto 
hanno  eletta  la  parte  migliore,  che  hanno  spo- 
sata con  amplesso  potente  a"  puro  alcuna  delle 
grandi  idealità  dell'  anima  immortale ,  la  carità, 
la  scienza,  la  fede ,  la  libertà  umana,  la  patria  ; 
e  a  codesta  sposa  del  cuor  generoso  si  sono  de- 
voti e  per  lei  hanno  combattuto,  e  per  lei  sono 
caduti  trionfatori  ;  allora  sentiamo  che  quelle 
sante  idealità,  librate  nell'alto,  sono  state  qualche 
volta,  quaggiù  basso,  il  reale;  allora  racquistiamo 
la  fiducia  nel  bene,  e  la  virtù  di  operarlo;  al- 
lora la  storia  non  è  più  solamente  la  maestra, 
sì  anco  la  poesia,  della  vita.  È  di  questi  il  Fer- 
ruccio. 
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Cominciato,  come  mercante  ch'egli  era,  dall'es- 
ser  pagatore  delle  Bande  Nere  che  Firenze  aveva 
nella  Lega  alla  guerra  di  NapoK,  uomo  dirotto 
air  operare  e  intinto  anche  nel  men  bello  di 
quella  tramescolata  vita  del  Cinquecento ,  fatto 
soldato  dalle  contingenze  di  queir  ufficio,  e  da 
naturale  inclinazione,  e  dal  vagheggiar  la  guerra 
nelle  antiche  storie  che  leggeva  in  volgare,  si 
era  trovato  in  Valdichiana  e  a  Perugia  mentre 
si  avanzava  il  nemico,  e  da  Perugia  era  venuto 
con  Malatesta,  che  ancor  egli  aveva  in  grande 
concetto;  ma  sempre,  e  allora  e  poi  a  Prato,  in 
condizione  subordinata  e  con  piccola  o  nessuna 
balìa  di  agire,  sinché  la  Repubblica  lo  ebbe 
messo  a  Empoli,  nel  cuore  del  dominio  che  solo 
le  era  rimasto,  commissario  in  quella  terra  mu- 
nitissima  e  chiave  del  Valdarno  pisano  e  dirim- 
petto ai  pericoli ,  da  un  lato ,  di  Siena  nemica, 
dall'altro  di  Pistoia  e  Prato  rivoltate.  Ciò  neirin- 
verno  :  ed  era  subito  stata  opera  sua  il  racquisto 
di  San  Miniato  al  Tedesco,  sanguinoso  sugli  Spa- 
gnuoli  che  V  avean  preso  e  sui  terrazzani  che 
avevano  favoreggiato  ;  e  lo  avere,  in  campo  aperto, 
con  strage,  spazzati  dal  paese  quelli  scorridori  e 
ribellatori  delle  terre  della  Repubblica.  Ma  quando 
di  queste  terre ,  una ,  troppo  importante ,  Vol- 
terra, si  dette  al  Papa,  rimanendo  ai  Fiorentini 
la  ròcca  ^   ma  nella  città  afforzandosi  gagliarda- 
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mente  i  ribelli,  allora  il  Ferruccio,  chiesto  e  avuto 
da  Firenze  ufi  rinforzo,  si  spicca  rapido  e  inaspet- 
tato da  Empoli,  dopo  averla  lasciata  sicurissima; 
è  a  Volterra,  penetra  con  le  sue  genti  nella  for- 
tezza, da  quella  si  getta  sulla  città,  la  riguada- 
*gna  ferocemente  alla  Repubblica,  schiaccia  non 
che  domare  la  cittadinanza  colpevole;  poi  affor- 
zatosi a  sua  volta,  sostiene  gli  assalti,  prima  del 
Maramaldo  venuto  da  Siena,  poi  di  lui  stesso  e 
del  Marchese  del  Vasto  soprarrivato  da  Empoli 
(caduta  intanto,  pur  troppo^  per  vilissimo  tradi- 
mento, in  mano  ai  Cesarei),  e  ributta  ambedue 
gli  assalitori  con  furibonda  resistenza  di  armi, 
•sassi,  olio  bollente;  resistenza,  che  ferito  e  con 
la  febbre  addosso,  egli  seguita  a  comandare  e 
spingere  sino  air  ultimo ,  facendosi  portare  a 
braccia,  sopr'una  seggiola,  finché  il  nemico  è  co- 
stretto, non  pure  a  ritirarsi  ma  a  levare  per  di- 
sperato l'assedio.  A  Fabrizio  Maramaldo  inaspri- 
vano la  sconfitta  i  trattamenti  usatigli  siccome 
a  venturiero  fuor  delle  leggi  di  guerra  (ed  egli 
affettava  dispregio  di  capitano  pel  Ferruccio  mer- 
catante) ;  gliela  inaspriva  lo  scherno,  solito  allora 
negli  assedi,  della  gatta  esposta  sulle  mura 

Su,  Tiii,  su,  clii  vói  la  gatta 
Volila  innanzi  dal  bastiono  ; 
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che  questa  volta  diceva 

Chi  vòle  il  gattuccio 
Venga  avanti  al  Ferruccio  ; 

mentre  co'  miait  della  bestia  era  salutato  il  nome 
di  Maramau.  E  il  Maramaldo  se  ne  ricordò  a 
Gavinana. 

L'esempio  del  Ferruccio  fece  contro  Malatesta, 
che  di  nessuna  occasione  mostrava  sapersi  o  vo- 
lersi valere  per  aver  vantaggio  sul  nemico,  na- 
scere prima  impazienze,  poi  malumori  e  sospetti 
nel  popolo.  Cominciavano  a  scarseggiare  le  vet- 
tovaglie, e  cresceva,  pe'  disagi  e  il  serpeggiare 
del  morbo,  la  mortalità:  ma  anche  nel  campo 
Cesareo  la  difficoltà  delle  paghe  e  la  pestilenza 
stremavano  o  disordinavan  le  file.  Con  questo  di 
diverso  bensì  :  che  fra  gli  assedianti  s'insinuava 
in  pari  tempo  la  stracchezza  e  la  malavoglia;  e 
le  forche  che  sorgevano  accanto  al  quartiere  del 
Principe  in  Pian  di  Giullari  avevano  occasione 
a  influire  le  loro  salutari  efficacie  :  nei  cittadini 
invece  cresceva,  col  pericolo,  la  fermezza  dei 
propositi  generosa  e  feroce.  Avea  scritto  il  Fer- 
ruccio :  "  Alla  guerra  non  ne  nasce  ;  nò  ])isogna 
"  per  questo  sbigottirsi  :  che  quando  i  tre  quarti 
"  di  noi  morissimo  per  non  tornare  in  servitù, 
'*'  il  quarto  che  resterà  sarà  tanto  glorioso ,  che 
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''  il  resto  sarà  bene  speso  „  :  né  il  linguaggio 
delle  cifre  e  della  mercatura  fu  mai  nobilitato 
ad  altezza  maggiore.  E  al  cuore  di  quel  magna- 
nimo il  cuore  della  cittadinanza  aveva  sin  da 
principio  risposto  con  questi  altri  sentimenti  e 
parole,  che  stanno,  prezioso  testamento  della  li- 
bertà, negli  atti  della  Repubblica  o  nelle  lettere 
dell'  Ambasciator  Veneto  :  "  Piuttosto  tagliar  a 
"  pezzi  anche  li  padri  propri,  che  voler  consen- 
''  tire  a  condizione  alcuna  indegna  del  viver  li- 
''  bere...  Non  dubitiamo  di  cosa  alcuna,  e  siam 
"  parati  e  disposti  a  difendere  la  nostra  libertà  ; 
"  confidando  che  la  Divina  Giustizia ,  la  quale 
"  non  ha  rispetto  alle  grandezze  umane,  sia  per 
"  aiutare  ad  ogni  modo  la  causa  nostra  ragione- 
"  vole....  Ci  porremo  le  robe  e  la  vita....  Difen- 
"  deremo  questa  città,  finché  potremo  sostenere 
"  in  piedi  li  corpi  nostri....  Abbandonati  dagli 
"  amici,  e  massime  da  quelli  „  (dicevano  all'Am- 
basciatore  della  Serenissima  ;  nò  fu  quella  la  sola 
volta  che  gli  rammentassero  la  libertà  repubbli- 
cana e  r  Italia)  "  da  quelli  ai  quali  più  si  con- 
"  viene  conservare  il  viver  libero ,  non  saremo 
"  però  abbandonati  dalla  grazia  di  Nostro  Si- 
''  gnoro  Iddio,  come  quelli  che  giustissimamente 
"  difendiamo  dalla  rapina  e  dalla  tirannide  le 
''  facoltà  nostre ,  l'onore,  la  vita,  la  libertà....  :  e 
"  sempre  con  maggior  costanza  ci  confermiamo 
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^  in  volere,  ovvero  conseguir  la  libertà ,  ovvero 
"  portarci  di  sorta,  che  se  la  perdiamo,  speso  e 
"  consumato  tutto  l'aver  nostro,  non  sopravviva 
'^  qui  alcuno,  e  solamente  si  dica:  Qui  fu  Firenze,  „ 
Così  fiduciosa  nel  proprio  diritto  e  nella  giustizia 
di  Dio,  la  Repubblica  metteva  le  mani  sui  beni 
ecclesiastici  in  Firenze  ed  in  Pisa,  e  su  quelli 
dei  ribelli,  sugli  ori  delle  chiese  fino  a  quelli  del 
caro  antico  nido  di  San  Giovanni  :  e  con  essi,  e 
co'  gioielli  d' una  mitra  donata  al  Capitolo  di 
Santa  Maria  del  Fiore  da  papa  Leone,  e  con  gli 
altri  di  che  le  donne  si  spogliavano  volonterose, 
si  batteva  moneta,  col  Giglio  di  Firenze  da  un 
lato  e  la  Passione  di  Cristo  dall'  altro.  Era  so- 
speso, in  certe  ore,  il  suono  delle  campane;  e 
come  già  di  quelle,  da  chiesa  a  chiesa,  così  ora 
quelle, valenti  donne  riconoscevano  un  ben  dì- 
verso  scampanìo  :  il  trarre  delle  artiglierie  da 
quel  bastione  o  da  questo.  Si  denunziava ,  me- 
diante quella  ohe  chiamavano  tamburazione,  papa 
Chimenti  (nome  di  dileggio)  e  i  cardinali  fioren- 
tini eh'  erano*  con  lui  a  Bologna,  come  cittadini 
rei  di  Stato.  I  frati  di  San  Marco  bandivano  dal 
pulpito  la  difesa  della  patria  ;  promovevano  pub- 
bliche preci,  processioni,  ostensioni  di  reliquie  e 
d'imagini  tradizionalmente  venerate  ;  ricordavano 
le  promesse  e  le  profezie  del  Savonarola.  ''  Non 
"  abbiate  paura  ;   perchè  Dio  ò  per  noi ,  e  sono 
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"  qui  molte  migliaia  di  angeli....  Dio  e  la  Ver- 
"  gine  hanno  deliberato  di  reggere  e  governare 
"  questa  città....  Italia  sarà  nelle  tribolazioni,  e 
"  tu,  Firenze ,  comincerai  a  fiorire  :  quando  le 
"  spade  voleranno  per  l'Italia,  e  tu  fiorirai.  „  E 
il  popolo  traeva  dalla  chiesa  ai  bastioni,  sicuro 
che  con  lui  era,  contro  il  Papa  e  V  Imperatore, 
la  forza  di  Dio  ;  e  scriveva  su  pe'  canti,  a  grandi 
lettere ,  col  carbone  o  col  gesso  :  "  Poveri  e  li- 
beri !  „  Eroica  plebe,  che  affamata ,  ammorbata, 
deserta  d'ogni  umano  soccorso,  leva  gli  occhi  in 
alto,  e  afferma  col  sangue  la  patria:  a  Firenze 
nel  1530;  a  Venezia  nel  1849:  e  suggella  con 
due  difese  popolari  la  storia  delle  due  Repub- 
bliche, sulle  cui  bandiere,  per  terra  e  per  mare, 
il  nome  d'Italia  fu  gloria  della  civiltà. 

E  in  mezzo  a  tutto  questo  fervore  di  gyerra; 
piena  la  città  di  soldatesche;» tanta  parte  di  cit- 
tadinanza vigilante  in  armi,  e  accorrendo  alla 
difesa  delle  mura  persino  i  vecchi  e  i  fanciulli; 
col  terrore  di  esecuzioni  capitali  che  su  cittadini 
trovati  in  difetto  scendevano  rapide  e  inesora- 
bili ;  con  l'atroce  pericolo,  nella  penuria  estrema 
delle  vettovaglie,  che  si  dovessero  da  un  giorno 
all'altro,  metter  fuori  le  bocche  inutili,  cioò  ab- 
bandonare al  vitupero  de'  nemici  le  donne,  i  fan- 
ciulli, i  poveri  vecchi;  si  conservavano  tuttavia 
le  forme  e  le  consuetudini  della   vita  cittadina: 
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continuavano  i  traffici,  i  luoghi  pubblici  si  fre- 
quentavano, si  ufiziavano  le  chiese,  sedevano  i 
magistrati;  le  private  differenze  e  dissensioni  si 
rimandavano  a  "  dopo  che  ci  saremo  levati  co- 
storo da  dosso  „  :  si  contrattavano  compre  e  ven- 
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dite,  anche  di  possessioni  occupate  dai  nemici; 
e  la  villa  dei  Guicciardini  in  Arcetri,  dove  allog- 
giava il  Principe,  messa  all'incanto,  trovava  com- 
pratore, né  più  nò  meno  che  presso  i  Romani  il 
terreno  dov'era  accampato  Annibale.  Si  solenniz- 
zava il  San  Giovanni,  salvochè  si  convertivano 
in  dimostrazioni  d'umiliazione  a  Dio  le  gazzarre 
e  magnificenze  annuali.  Si  faceva  sulla  piazza  di 
Santa  Croce  il  giuoco  del  Calcio,  proprio  a  portata 
deirartiglieria  nemica,  che  non  mancava  di  trarvi 
sopra,  ma  senza  ohe  però  il  giuoco  cessasse.  E  a 
cosiffatte  dimostrazioni  di  sicurezza  e  di  baldanza 
appartiene  la  sfida  di  Lodovico  Martelli  a  Gio- 
vanni Bandini,  uno  de'  Fiorentini,  non  pure  ri- 
belli ma  rinnegati,  che  stavano  pe'  Medici  contro 
la  patria  nel  campo  nemico:  nella  quale  sfida  al 
ribatter  l'onore  offeso  delle  milizie  cittadine  si  me- 
scolavano  gelosie  di  non  degno  amore;  e  ne  se- 
guiva  un  doppio  duello  del  Martelli  col  Bandini, 
e  di  Dante  da  Castiglione  con  Bertino  Aldo- 
brandi,  che,  dato  campo  franco  dal  Principe,  si 
combattè  con  solennità  sfarzosa,  in  sua  presenza, 
sul  piazzale  del   Poggio,   morendone  il  Martelli 
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da  una  parte  e  TAldobrandi  dairaltra.  Ma  l'al- 
tro duello  a  morte  tra  Medici  e  libertà,  rimaneva 
sulle  spade  de'  due  eserciti ,  sinistramente  so- 
speso dal  mal  genio  d'un  uomo  che  la  Repubblica 
aveva  ormai  fatto  diventare  più  forte  di  sé  me- 
desima. 


IX. 


"  Mostrano  quei  di  fuori  „  scriveva  l'Orator  Ve- 
neto "  di  voler  venire  all'  assalto:  il  quale  non 
"  solamente  da  questi  non  si  teme,  ma  si  desi- 
"  dora  sopra  modo,  insieme  con  la  battaglia , 
^'  come  certissima  salute  di  questa  città.  „  Ma 
di  battaglia  non  concesse  mai  il  Baglioni  (e  il 
Colonna  si  rimetteva)  altro  che  le  apparenze,  in 
parziali  sortite,  le  quali  se  dimostrarono  il  va- 
lore de'  cittadini,  e  de'  soldati ,  e  de'  capi  al- 
tresì, non  escluso  il  Capo  supremo  che  ormai, 
o  si  stesse  o  facesse,  tradiva,  lasciarono  inal- 
terata cotesta  condizione  di  cose,  senza  che  la 
città  si  levasse  d'  addosso,  con  l' assedio,  la  mi- 
nacciata rovina  della  sua  libertà.  Allegava  Ma- 
latesta  (il  quale  intanto  menava  pratiche  col  Papa 
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e  con  rOrange),  essere  lui  responsabile  della  sal- 
vezza della  città,  e  non  volere  arrisicarla  per  im- 
prontitudini di  giovani  :  quasi  che  Firenze  gli  si 
fosse  costituita  in  curatela,  e  col  bastone  del 
comando  sulle  armi  gli  avesse  altresì  delegato 
eh'  e'  sentisse  e  pensasse  e  volesse  per  lei.  E  il 
più  iniquo  di  tale  condizione  di  cose  si  fu,  che 
quando  essa  finalmente  ingenerò,  come  troppo 
prima  avrebbe  dovuto,  sospetti  di  tradimento, 
cotesti  sospetti  erano  soffocati,  il  meglio  si  po- 
tesse, dalla  Signoria,  pel  timore  che,  risapendoli 
il  Baglione,  egli  e  la  gente  sua  voltassero  le 
armi  contro  la  città  che  gli  giaceva  ormai  nelle 
mani.  La  più  coraggiosa  parola  de'  magistrati  al 
Capitano  traditore,  fu  di  ammonirlo  eh'  e'  non 
ricevesse  più  ambasciate  dal  Papa,  e  "  voltasse 
l'animo  alla  gloria,,.  Ma  il  Petrarca  aveva  già 
ammonito  ohe  questo  non  era  sentimento  da  mer- 
cenarii  : 


Tederete  come 
Tien  caro  altrui  chi  tien  sé  così  vile. 


Ed  invero,  nessuna  più  dolorosa  né  più  vitu- 
perosa dimostrazione  dettero  mai  di  ciò  che  ve- 
ramente esse  erano,  cotesto  venderecce  milizie, 
le  quali  in  quella  meravigliosa  Canzone,  che  ri- 


16S  LA   VITA   ITALIANA   KEL    CINQUECEKTO 

mase  come  Telegia  perpetua  della  libertà  nazio- 
nale, il  Poeta  aveva  denunziate  all'Italia  : 

In  cor  venale,  amor  cercate  e  fede: 

Qual  più  gente  possiede 

Colui  è  più  da' suoi  nemici  avvolto. 

Se  dalle  proprie  mani 

Questo  n'avviene,  or  chi  fia  che  ne  scampi? 

Scampo  unico  e  supremo  tutti  sentivano  es- 
sere il  Ferruccio  :  i  cittadini  con  angosciosa  spe- 
ranza, con  bieco  terrore  Malatesta,  con  isgomento 
i  nemici.  E  il  Ferruccio  si  mosse. 

Sostituitigli  Commissari  valenti  in  Volterra, 
egli,  poiché  il  Valdarno  da  Empoli  a  Signa,  e  la 
Valdelsa,  erano  ormai  terra  di  nemici,  fece  capo 
a  Pisa  (ci  arrivò  il  18  luglio),  col  disegno  d' in- 
grossarsi colà,  e  poi  volgersi  a  Pistoia,  per  ri- 
prenderla, se  si  potesse,  o  a  ogni  modo,  secondo 
le  contingenze,  minacciare  il  campo  Cesareo, 
ovvero  da'  monti,  per  Val  di  Bisenzio,  riuscir 
sotto  Fiesole,  donde,  sforzato  il  passo,  entrare 
in  Firenze  ;  le  cui  forze  intanto  avrebber  secon- 
dato il  disegno,  spiando  e  cogliendo  il  punto  di 
gettarsi  sul  nemico,  distratto  verso  il  nuovo  as- 
salto esteriore.  È  da  taluni  attribuito  al  Fer- 
ruccio un   altro   disegno:  voltarsi  a  Roma,  con 
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quale  animo  verso  papa  Medici  è  agevole  a  pen- 
sarsi;  e  cosi  svolgere  dall'  assedio  TOrange,  ov- 
vero chiudere  al  campo  assediante  i  varchi  della 
Valdichiana  e  dell'  Umbria  per  le  provvigioni  ; 
mentre  altri  moti  diversivi  si  tentassero  in  Pi- 
stoia e  in  Romagna,  e  si  colorissero  le  speranze 
che  da  Genova  il  fedele  Alamanni  dava  di  là  e, 
con  pia  illusione,  dalla  Francia.  Ma  il  disegno 
che  fu  attuato,  rapido  e  violento,  è  troppo  più 
verosimile  fosse  il  solo  che  arridesse  al  Ferruc- 
cio. Se  non  che  troppa  parte  di  questo  doveva 
esser  coadiuvata  dal  di  dentro  della  tradita  città; 
e  la  febbre  che  inchiodò  in  Pisa  per  una  diecina 
di  giorni  l'eroe  dell'impresa,  dette  malaugurata- 
mente il  tempo  a'  nemici  di  prepararsi.  I  Com- 
missari di  Pisa,  dal  letto  del  valoroso  che  si  con- 
sumava del  suo  non  potere,  scrivevano  ai  Dieci 
della  guerra:  ''Dio,  per  sua  misericordia,  non  ci 
^  darà  tale  impedimento.  „  E  fra  l'I  e  il  2  di  ago- 
sto, scrive  egli  ''dal  paese  di  Poscia,,:  "Io  mi 
"  trovo  in  sul  fatto,  e  guarito.  Dio  grazia  „;  e  che 
procede  come  per  paese  nemico,  e  che  il  Mara- 
maldo lanciatogli  a'  fianchi  è  sul  Pistoiese,  e  "  se 
"  li  nimici  faranno  sperienza  di  noi,  allora  faremo 
"  vedere  chi  noi  siamo  „.  Quel  giorno  stesso  bat- 
teva, con  la  solita  ferocia,  in  San  Marcello  la  parte 
Panciatica,  e  s' incamminava  a  Gavinana,  verso 
dove  per  parti  diverse  erano  rivolti  i  nemici. 
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Ne'  Consigli  intanto,  e  fin  da  quando  egli  si 
era  mosso  da  Volterra,  prevalevano  i  partiti  del 
furor  disperato:  si  desse  a  Malatesta  la  licenza 
eh'  egli  minacciava,  infintamente,  di  volere  ;  e  al 
primo  opportuno  avviso  dal  Ferruccio,  serrar  le 
botteghe,  armarsi,  primo  e  alla  testa  del  popolo 
il  Gonfaloniere,  "  mantenere  il  giuramento  fatto 
^'  a  Dio  quando  lo  eleggemmo  re  di  Firenze,  „  com- 
battere e  vincere  ;  e  se  cosi  non  avvenisse,  "  quelli 
"che  resteranno  alla  custodia  delle  porte  e  dei 
"  ripari,  abbiano  con  le  mani  loro,  subito,  a  uc- 
"  cidere  le  donne  e  i  figliuoli,  por  fuoco  alle  case, 
"e  poi  uscire  airistessa  fortuna  degli  altri,  ac- 
"  ciocché  distrutta  la  città  non  ne  resti  se  non 
"  la  memoria,  ed  un  esempio  immortale  a  coloro 
"  che  nati  liberi,  liberi  voglion  morire.  „  E  il  2  di 
agosto,  mentre  il  Ferruccio  scriveva  quella  che 
fu  la  sua  ultima  lettera,  il  Gonfaloniere  riferiva 
che  alle  sollecitazioni  rinnovate  presso  il  Ba- 
glioni  e  il  Colonna,  di  dare  addosso  al  campo, 
questi  avevano  novamente  rifiutato,  sebbene  si 
sapesse  che  la  notte  innanzi  il  principe  d'Orange, 
guadato  Arno  con  buon  nerbo  di  gente  scelta, 
era  uscito  a  incontrare  il  Ferruccio,  lasciando 
in  sua  vece  don  Ferrante  Gonzaga;  il  quale  ve- 
ramente si  aspettava  d'ora  in  ora  essere  assalito. 
Il  Baglione,  mutata  stanza,  si  era  di  su'  Renai 
ridotto  presso  Boboli  ne'  quartieri  delle  sue  sol- 
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datesche  più  strettamente  fidate;  mentre,  dolo- 
roso a  dirsi^  nelle  file  della  milizia  cittadina,  av- 
vezza al  maestrato  del  valente  Colonna,  s'insi- 
nuava col  sentimento  della  deferenza  a  lui,  la 
sfiducia  Terso  la  condannata  causa  della  libertà. 

Il  3  d'agosto,  entravano  nel  villaggio  di  Gavi- 
nana,  a  dieci  miglia  da  Pistoia,  quasi  ad  un 
tempo,  dai  lati  opposti,  il  Ferruccio  e  TOrange: 
il  Vitelli  soprarrivava  ad  assalire  la  retroguar- 
dia de'  nostri  :  il  Maramaldo,  sforzata  di  fianco 
la  terra,  calava  loro  addosso  nel  centro  della  bat- 
taglia. Cadeva  fra  la  sua  cavalleria,  che  il  Fer- 
ruccio avea  sbaragliata,  T  Grange  per  due  colpi 
d'archibugio:  ma  il  piccolo  esercito  repubblicano, 
preso  di  fianco  dai  Lanzi  freschi  del  Maramaldo, 
era  ormai  disfatto  e  quasi  distrutto.  Il  Ferruccio, 
voltosi  a  Giampaolo  Orsini  che  con  lui  sin  da 
Pisa  partecipava  valorosamente  al  comando,  strin- 
gendosi loro  intorno  i  nemici  e  confortandoli  si 
arrendessero,  disse,  conservateci  autentiche  da 
uno  de'  suoi  come  se  le  ascoltassimo  dalla  pro- 
pria bocca  di  lui,  queste  parole:  ''  Vogliamci  ar- 
"  rendere  s\  tristamente?  Io  voglio  morire. ,,  E  di 
nuovo  (prosegue  la  ricordanza  dell'armigero)  "  e 
''  di  nuovo'si  mise  innanzi  il  primo,  com'era  stato 
"  sempre.  „ 

Fu  trovato  fra  i  cadaveri  degl'  imperiali  con 
la  spada  in  maiio,  lacero  di  ferite,  ma  vivo  an- 
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Cora.  Fatfci  prigioni  egli  e  Y  Orsini  (pure  ferito, 
ma  che  sopravvisse  e  si  riscattò),  il  Maramaldo, 
che  aveva  dato  bando  gli  fosse  il  Ferruccio  con- 
segnato o  vivo  o  morto,  avutolo  fra  le  mani, 
"Tu  sei  or  qui,  che  mi  volevi  appiccare?,,  gli 
disse,  e  gli  ricordò  Volterra,  e  tornò  a  rinfac- 
ciargli, sciagurato,  la  condizione  sua  di  mercante, 
cioè  di  cittadino  glorioso,  egli  vilissimo  servitore 
armato  di  chi  lo  pagava,  o  saccomanno  de'  paesi 
infelici  che  trascorreva.  "  Effetti  della  guerra  !„ 
rispose  il  Ferruccio  ;  e  disarmato  da  quelli  sche- 
rani;  "  Fabrizio,  tu  darai  a  un  morto  !  „  gettò 
sulla  faccia  al  Maramaldo;  e  ricevè  nella  gola  il 
pugnale.  "  Era  ragione  „  scrive  un  altro  di  quei 
mercanti  fiorentini,  Filippo  Sassetti  "  era  ragione, 
"  che  il  maggiore  uomo  che  nella  guerra  avesse 
"  la  Repubblica,  avesse  per  sepoltura  il  monte 
"  Appennino.  „  Con  lui,  fra  quelle  montagne  che 
non  esse  sole  dividevano  la  penisola,  avea  se- 
poltura la  libertà  italiana:  e  quando  dopo  tre 
secoli  spirarono  le  aure  della  risurrezione,  la 
bandiera  tricolore,  innanzi  di  sventolare  sui 
campi  lombardi  alla  prima  guerra  dMndipen- 
denza,  si  era  inchinata  in  Gavinana  su  (]uella 
polvere  sacra. 

La  disfatta  del  Ferruccio  consegnava  Firenze 
a'  nomici,  mani  e  piedi  legata.  La  Signoria  stette 
sino  all'ultimo  coi  più  arditi  e  i  più  fermi;  rìn- 
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novando  altresì  i  quattro  cittadini  Commissari 
della  milizia,  e  chiamandovi  il  Carducci  e  altri 
simili  a  lui,  in  luogo  di  corrotti  o  accecati  da 
Malatesta.  Questi  allora  strinse  col  Gonzaga  e 
con  Baccio  Valori,  fiorentino,  Commissario  del 
Papa  nel  campo  Cesareo,  le  pratiche  seriipre 
mantenute  ;  secondo  lo  quali  propose  alla  città 
si  accordasse,  promettendole,  anche  tornando  i 
Medici,  libertà.  Rispose  la  Signoria,  ufficio  di 
l«i  e  debito  essere  il  combattere  non  il  nego- 
ziare :  uscisse  in  campo,  o  rassegnasse  il  co- 
mando. Allora  Malatesta  Baglioni,  forte  ormai 
non  più  solamente  di  soldati  ma  di  cittadini  che 
fra  lui  e  la  patria  (di  lui  più  infami)  sceglievano 
lui,  rifiutò  di  rendere  il  bastone  del  comando, 
ferì  di  pugnale  uno  de'  due  commissari  che  gliene 
avevan  recata  Tintimazione,  con  partito  de'Dieci 
di  guerra  (incredibile  oggi  a  dirsi  !)  onorevolis- 
simo, e  voltò  le  artiglierie  contro  la  città. 

Il  9  agosto  si  deponevano  le  armi;  il  12  ^'  nel 
felicissimo  campo  Cesareo  „  si  sottoscrivevano  i 
Capitoli  della  resa:  ne' quali  (difesa  estrema,  al- 
men  dell'  onore)  la  città  si  rendeva  non  ai  Me- 
dici nò  al  Papa,  ma  a  Cesare  che  era  fatto  ar- 
bitro di  ordinare  e  stabilire  entro  quattro  mesi 
la  forma  del  governo,  ''  intendendosi  sempre  che 
^'  sia  conservata  la  libertà.  „  Non  era  finito  Tanno, 
e  Firenze  aveva  suo  signore  Alessandro  de'  Me- 
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dici:  i  due  ultimi  gonfalonieri  della  Repubblica 
erano,  il  Carducci  con  altri  decapitato;  il  Giro- 
lami  gettato  in  prigione  perpetua  con  pronto  so- 
praggiunger di  morte:  altre  condanne,  di  scure 
e  d'esilio,  assicuravano  la  città  divenuta  ducale. 
Malatesta  Baglioni,  prima  di  partirsi  a  bandiere 
spiegate  da  Firenze  ch'egli  aveva  secondo  le  sue 
promesse  salvata,  onorato  di  privilegi  dai  no- 
velli Signori  e  dal  Pontefice,  mandava  a  questo 
in  dono  un  frate.  Benedetto  Tiezzi  di  Foiano, 
uno  de'  predicatori  che  avevano  durante  l'assedio 
rinfocolati  gli  spiriti  religiosi  del  Savonarola.  E 
al  teologo  pio  e  dottissimo  il  profferirsi  a  Cle- 
mente, che,  lasciate  le  cure  e  le  passioni  civili, 
combatterebbe  con  l'autorità  de'  Libri  Santi  l'ere- 
sia luterana,  non  impetrò  grazia  della  atroce 
morte,  per  la  quale  in  una  segreta  di  Castel 
Sant'Angelo  finì  consunto  di  fame. 
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X. 


L'assedio  di  Firenze  è  nella  storia  d'Italia  come 
Io  sfavillare  estremo  d'una  fiaccola  (la  virtù  d'in- 
telletto e  di  braccio  de'  nostri  Comuni),  che  sof- 
focata si  estingue.  La  caduta  della  Repubblica 
fiorentina  segna  l'aggravarsi  della  tirannide,  do- 
mestica e  straniera,  sotto  la  quale  la  nazione 
italiana  prostrata  espierà  le  suo  colpe,  e  ne  parrà 
come  morta.  Ma  le  nazioni  non  muoiono:  e  an- 
che ne'  trionfi  della  forza  che  le  ha  schiacciate, 
Dio  matura  la  rinnovazione  de'  loro  destini.  E 
una  vittoria  spagnuola,  ventisett'anni  appena  da 
quella  caduta,  una  vittoria  d'armi  imperiali,  che 
a  San  Quintino,  sotto  la  spada  poderosa  d'Emanuel 
Filiberto^  affranca  da  quei  ladronecci  stranieri  di 
Spagna  e  di  Francia  un  angolo  predestinato  di 
terra  italiana,  il  Piemonte.  E  quando,  di  lì  a  tre 
secoli,  da  quel  lembo  di  patria  moverà  l'impresa 
della  liberazione  e  dell'  unità  d' Italia,  Firenze 
avrà  già  consegnati  fiduciosa  all'  invocato  avve- 
nire i  tesori  delle  sue  grandi  memorie.  L'Asse- 
dio di  Firenze  sarà  una  delle  bandiere  prime  ad 
essere  agitate  nel  nome   (iella   libertà  italiana. 
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Un  patriotta,  che  neiranima  di  poeta,  burrascosa 
come  il  suo  mar  di  Livorno,  accoglie  il  k-emito 
delle  nostre  antiche  democrazie,  farà  di  quell'As- 
sedio un  libro,  ncfe  potendo  combattere  una  bat- 
taglia. Un  gentiluomo  del  vecchio  Piemonte , 
pittore  e  romanziere,  statista  e  galantuomo,  ca- 
valiere d' Italia  e  ministro  del  Re,  ritrarrà  su 
quel  fpndo  di  storia  italiana,  e  renderà  popolari, 
le  figurazioni  ideali  della  virtù  cittadina.  E  un 
poeta  eroe  (due  delle  maggiori  grandezze  della 
umana  personalità)  un  poeta  eroe ,  che  reca  il 
tributo  del  generoso  sangue  napoletano  alla  di- 
fesa di  Venezia  ;  Poerio,  le  cui  ossa  deposte  nel- 
risoletta  di  San  Michele  ''  con  affetto  di  sorelle  „. 
come  le  gentildonne  veneziane  vi  scrissero  sopra, 
furono  una  delle  anticipate  consacrazioni  della 
nostra  unità, 

dalle  vette  ghiacciate 

dell'Alpi,  al  monte  onde  Sicilia  fuma; 

Alessandro  Poerio  canterà  la  gesta  del  Ferruccio, 
auspicando  la  nuova  Italia: 

Questa  ed  altre  frementi  ombre  placate 
fian,  quando  raggi,  come  sol  che  sale, 
non  più  la  fiorentina 
r  itala  libertate. 
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Oggi  le  colline  ohe  furono  desolate  da  quella 
guerra,  lussureggiano  di  oliveti  e  di  vigne,  si 
ammantano  a  festa  nelle  soavi  primavere  fioren- 
tine: e  dove  scalpitarono  i  cavalli  di  Lamagna 
e  di  Spagna,  e  si  piantarono  le  artiglierie  anche 
di  città  sorelle,  la  vaporiera  trasvola  di  vetta  in 
vetta,  lungo  le  bellezze  che  natura  ed  arte  hanno 
accolto  nella  sottoposta  convalle,  e  porta  seco  la 
letizia  delle  paesane  brigate,  l'ammirazione  degli 
ospiti  benaccetti.  Nel  seno  verde  della  florida 
pendice,  Pitti  e  Boboli  sono  la  reggia  del  Re 
d'Italia,  il  giardino  della  nostra  graziosa  e  diletta 
Sovrana.  Ma,  degnamente  vicino  a  tal  reggia. 
San  Miniato,  col  suo  vecchio  campanile  mitra- 
gliato gloriosamente,  torreggia  tuttora:  ed  ivi 
presso,  il  genio  di  Michelangiolo,  nelle  forme  gi- 
gantesche, eternamente  splendide  di  gioventù  e 
di  forza,  del  biblico  liberatore,  domina  ancora  e 
protegge  la  sua  Firenze. 
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Sulle  condizioni  della 
Economia  Politica  nel  Cinquecento 

E  LA  SCOPERTA  D'AMERICA 


CONFERENZA 

DI 

Arturo  Jéhan  de  Johannis. 
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Slpiove  e  Si'Qiìori, 

Un  moderno  scrittore ,  esprimendo  del  resto  • 
una  convinzione  che  è  molto  diffusa ,  ha  detto 
ohe  la  economia  politica  non  ò  altro  chS  lette- 
ratura noiosa  ;  temo  che  oggi  '  per  mia  colpa 
avrete  una  nuova  conferma  di  quel  giudizio.  Con- 
cedetemi però  di  sperare  che  non  lascierete  venir 
meno  la  vostra  pazienza. 

Il  secolo  XVI  e,  specialmente  da  alcuni  eco- 
nomisti, considerato  per  V  Italia  come  un  periodo 
di  decadenza  ;  ed  in  tale  giudizio,  forse  eccessi- 
vamente sintetico,  si  può  concordare,  quando  lo 
si  restringa  dicendo:  che  iìi  esso  cotìiuì ciano  l  sin- 
tomi di  ima  decadenza»  E  veramente  non  si  può 
ammettere  ohe  quello  stato  di  prosperità  econo- 
mica e  df  splendore  nel!'  arte,  nella  letteratura, 
negli- studi,  frutto  di  un  lavoro  intenso  di  quattro 
'  secoli,  abbia  potuto  deperire  in  una  diecina  d'anni, 
nò  per  il  solo  fatto  delle  dominazioni  straniere, 
che  Bel  XVI  secolo  si  allargarono  in  Italia,  nò  per 
le  lente  modificazioni  che  subì  il  commercio. 

GTenova,  Ferrara,  Urbino,   Firenze,  Venezia, 

Mantoya,  Roma,  fra  le  altre  molte  città  avevano 

raggiunto ^  un  grado   cosi  alto  di  agiatezza,  che 

'  dovevano  necessariameùte  resistere  a  lungo  con- 
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tro  le  cause  esterne  ohe  si  sono  rivolte  a  loro 
danno.  La  affermazione  pertanto  che  le  scoperte 
marittime  dei  Portoghesi,.degli  Spagnuoli  e  degli 
Olandesi  avessero  senz'altro  mutata  repentina- 
mente la  condizione  economica  della  penisola, 
va  confinata  tra  le  leggende  che  hanno  soltanto 
r  ombra  della  verità  ;  come  pure  va  rigettato 
1'  altro  concetto  che  la  dominazione  spagnuola, 
per  la  importazione  di  costumi,  di  abitudini  e  di 
tendenze  molto  differenti  dalle  italiane  fosse  causa 
unica  del  decadimento  economico. 

Non  nego  certamente  che  le  novità  geogra- 
fiche e  le  mutazioni  politiche  non  abbiano  sen- 
sibilmente contribuito  alla  diminuzione  della 
prosperità  italiana,  ma  rit-engo  sia  più  facile  di- 
mostrare  e  provare  che  le  stesse  condizioni  eco- 
nomiche, nelle  quali  si  trovava  l'Italia  al  principio 
del  Cinquecento,  avevano  intrinsecamente  il  ger- 
me del  decadimento,  e  che  gli  avvenimenti  geo- 
grafici e  politici,  a  cui  ho  fatto  cenno,  non  furono 
in  gran  parte  se  non  la  causa  occasionale  del 
decrescere  della  fortuna  pubblica  e  privata. 

Starei  per  dire  che  tutto  ciò  che  è  logico  è 
anche  fatale;  e  nei  fatti  individuali  come  nei 
fatti  delle  grandi  collettività  —  gli  stati  e  le  na-* 
zioni  —  meno  eccezioni  rarissime  -che  formano 
poi  l'oggetto  della  generale  meraviglia  —  lo  svol- 
gimento  dei  fatti  economici  segue  un  indirizzo 
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ohe  mi  pare  conseguenza  quasi  inevitabile  di 
alcuni  caratteri  della  natura  umana.  Al  faticoso 
accumularsi  delle  ricchezze  con  una  cura  par- 
simoniosa  che  pare  fino  avarizia,  segue  quasi 
sempre  in  generazioni  successive  prima  Fuso  in- 
telligente ma  largo  delle  ricchezze  stesse,  poi  il 
fasto  vano  e  smodato,  lo  sperpero,  e  finalmente  la 
soggezione  economica.  E  questo  quasi  generale 
procedimento,  che  riscontriamo  tanto  spesso  nelle 
famiglie,  si  incontra  anche  nella  vita  delle  nazioni. 

Atene  e  Roma  ne  sarebbero  splendidi  esempi. 

Qualche  cosa  di  simile  ci  presenta  V  Italia  nei 
secoli  che  corrono  dal  mille  al  milleseicento.  Il 
primo  periodo  è  tutto  di  lavoro  attivo  ed  intel- 
ligente il  quale  è  conseguenza  di  due  fatti  prin- 
cipali: gli  enormi  guadagni  che  le  città  marit- 
time della  penisola  conseguono  col  trasporto  dei 
crociati  e  coi  traffici  che  massimamente  si  svol- 
gono coir  Oriente  ;  V  incremento  delle  industrie 
favorito  da  una  specie  di  libertà  della  produ- 
zione acquistata  dai  comuni. 

Infatti  dal  mille  al  milletrecento  circa  quella 
parte  dei  fatti  economici  pur  troppo  ristretta,  che 
gli  storici  hanno  illustrata,  ci  mostra  Tltalia  invasa 
da  una  febbre  salutare  di  lavoro,  fino  al  punto  che 
alla  aristocrazia  della  spada  che  dagli  alti  castelli 
dominava  ancora  la  campagna,  si  contrappose  a 
poco  a  poco  un'altra  aristocrazia  che  a  Venezia,  a 
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Genova,  a  Firenze,  in  Lombardia,  in  Piemonte, 
dapertutto,  diventa  potente  e  prepotente,  l'aristo- 
crazia sorta  dai  conmierci  e  dalle  industrie. 

E  qui  per  dimostrare  questo  solo  punto  della 
ricchezza  commerciale  dell'  Italia  neirepoca  che 
precede  il  1-^)0,  non  mancherebbe  ceit^^o  il  soc- 
corso della  storia  che  del  resto  è  a  tutti  nota. 
Chi  non  conosce  gli  80  banchi  fiorentini  sparsi 
nell'Italia  e  le  succursali  aperte  in  tutto  il  mondo? 
chi  non  ha  letto  che  i  Pazzi,  i  Caponi,  i  Buon- 
delmonti .  i  Medici ,  i  Corsini,  i  Peruzzi,  i  Ru- 
cellai  sono  banchieri,  fabbricanti,  importatori  ed 
esportatori  di  lane,  di  panno,  di  sete  ?'Ed  è  per 
estendere  <iue3to  commercio  che  Firenze  acquiito. 
per  centomila  fiorini  d'  oro  il  porto  di  Livorno 
ed  a  spese  dello  Stato  costruisce  due  flotte  una 
che  esercita  il  commercio  coli' occidente,  Taltra 
coir  oriente.  E  la  lana  greggia  si  importa  dalla 
Spagna,  dalla  Francia,  dall'Inghilterra,  dalla 
Fiandra,  si  tramuta  in  tessuti  che  prendono  la 
via  del  levante:  dal  levante  e  dalla  Sicilia  si 
importa  la  seta  gregaria  per  farne  velluti,  broc- 
:ati  ed  ogni  genere  di  finissimi  lavori  che  si 
vendono  poi  a  tutta  Europa;  e  dalla  Francia 
venivano  i  te.-^suti  ihe  si  tingevano  a  Firenze 
^  davano  vita  all'arte  dei  Galimala. 

E  Venezia,  prima  col  modesto  mercato  «lei  sali*, 
poi  cogli  scambi  di  prodotti   diversi   tra   l'Asia 
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e  r  Europa  che  nel!'  Egitto  avevano  lo  scalo, 
più  tardi  ooi  grandi  guadagni  che  il  trasporto 
dei  crociati  e  V  approvvigionamento  di  tanta 
gente,  la  quale. non  soltanto  dall'ascetico  senti- 
mento di  liberare  il  sepolcro  di  Cristo,  ma,  come 
lamenta  un  principe  contemporaneo,  è  mossaidal- 
Vamor  auri  et  argenti  et  pitiche rrima ni m  foeminar 
rum  voluptasy  Venezia  accresce  la  propria  for- 
tuna. Ricordo  a  tale  proposito  un  solo  fatto  che' 
vale  per  tanti  altri  analoghi.  Col  trattato  di 
alleanza  stipulato  dai  Veneziani  per  il  trasporto 
della  quaarta  crociata ,  il  doge  di  Venezia  si  ob- 
t^gava  di  imbarcare  e  condurre  in  Orienta 
4500  fanti ^  altrettanti  cavalli,  9000  corazzieri, 
e  20,000  pedoni,  e  di  mantonerli  con  razioni  sta- 
bilite di  pane,  legumi,  vino  ed  acqua  per  tutto 
il  viaggio  ;  il  prezzo  convenuto  era  di  85,000  mar- 
chi d'  argento  di  buona  lega  e  peso  di  Colonia. 
Ma  quando  arrivati  a  Venezia  i  capitani  non 
hanno  il  danaro,  il  doge  si  rifiuta  di  trasportarli  ; 
e  quando  i  crociati  spogliandosi  di  ogni  cosa  al- 
rinfuori  delle  armi  e  dei  cavalli  e  portando  alla 
zecca  del  Doge  per  farne  valori  begli  e  ricchi 
vaseilami  d'  oro  e  d'  argento  ne  traggono  35,000 
degli  85,000  marchi ,  i  Veneziani  li  accettano, 
purché  i  crociati  li  aiutino  a  prender  Zara,  spe- 
llando però  ohe  Iddio  per  mezzo  di  comuni  con- 
quiste dia  ai  orociati  il  modo  di  pagare  gli  altri 
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50,000  marchi.  Né  valsero  le  proteste  del  Papa, 
e  le  resistenze  degli  stessi  crociati  che  non  vo- 
levano combattere  il  Re  d'  Ungheria  esso  pure 
crociato  ;  l'interesse  prevalse  ad  ogni  considera- 
zione, Venezia  ebbe  Zara  prima,  Costantinopoli 
poi,  e  soltanto  più  tardi  mosse  senza  successo 
coi  crociati  a  liberare  il  santo  sepolcro. 

Calcolano  alcuni  che  cinque  o  forse  sei  milioni 
d'uomini  si  recassero  in  Terra  Santa  nel  tempo 
delle  crociate;  è  difiBcile  stabilire  una  cifra  at- 
tendibile, ma  è  certo  che  il  movimento  delle 
persone,  dei  cavalli  e  dei  viveri  necessari  a 
mantener  tanta  gente  che  si  imbarcava  a  Ve- 
nezia,  a  Genova,  a  Bari,  a  Marsiglia,  deve  essere 
stato  enorme.  Ed  intorno  a  questa  moltitudine 
di  cui  facevano  parte  imperatori,  re,  capitani, 
guerrieri,  famigli,  matrone,  sacerdoti,  avventu- 
rieri ed  avventuriere,  pellegrini  e  pellegrine,  che 
a  centinaia,  a  migliaia,  quando  a  drappelli  ordi- 
nati in  armate,  quando  in  turbe  disordinate  in- 
traprendevano il  santo  viaggio,  stava  quello 
sciame  di  trafficanti  di  tutti  i  generi  che  vive  e 
guadagna  sui  più  urgenti  bisogni  altrui.  Oggi 
si  avrebbero  appaltatori,  impresari,  aste,  forni- 
ture, frodi,  corruzioni,  allora  i  nomi  erano  di- 
versi, ma  non  diverse  erano  le  cose. 

A  questi  fattori  notevolissimi  di  lusso  per 
quasi  tutte   le  città   marittime  italiane,  si  ag- 
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giunga  per  Venezia  la  straordinaria  attività  del 
suo  governo,  della  sua  politica  e  dei  suoi  citta- 
dini che  resero  quella  Repubblica  il  paese  com- 
mercialmente più  ricco  del  mondo.  Essa  tiene  sul 
mare  3000  navi  mercantili,  45  galere,  25,000  uo- 
mini. E  basterebbe  ricordare  la  relazione  del 
doge  Mocenigo  al  Senato  nel  1421  per  compren- 
dere quale  fosse  la  importanza  del  trafiSoo  di 
quel  tempp.  Per  il  Po  e  per  i  canali  che  ave- 
vano diramazioni  in  Lombardia  e  fino  a  Tortona 
ed  a  Novara  i  Veneziani  mandavano  20,000  quin- 
tali di  filo,  50,000  di  cotone,  40,000  di  lana 
catalana,  ed  altrettanti  di  lana  francese,  250,000 
ducati  di  sjoffe  di  seta  ed  oro,  3000  carichi  di 
pepe,  400  pacchi  di  cannella,  2000  quintali  di 
zenzero,  25,000  ducati  di  zucchero,  30,000  di 
sostanze  tintorie,  250,000  di  sapone,  e  30,000 
di  schiavi.  Venezia  comperava  dagli  stessi  luoghi 
90,000  pezze  di  panno  e  riceveva  a  saldo  più 
di  un  milione  e  mezzo  di  zecchini.  E  senza  ri- 
ferire maggiori  particolari  accennerò  che  quella 
relazione  ri£tssume  in  10  milioni  di  zecchini  il 
complesso  del  commercio  di  Venezia,  corrispon- 
denti a  110  milioni  delle  nostre  lire,  quindi,  al 
valor  odierno,  a  circa  mezzo  miliardo  di  traffico  ; 
tutta  l'Italia  oggi  non  arriva  a  due  miliardi  di 
commercio  internazionale. 
L'interesse  del  danaro  era  in  molti  punti  d'Eu- 
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rapa  in  quel  tempo  anche  del  20  per  cento;  e 
se  questo  era  il  saggio  del  profitto  clfe  la  pro- 
duzione ed  i  commerci  tanto  sviluppati  in  Italia 
ritraevano,  si  può  spiegare  agevolmente  come  in 
breve  tempo  le  città  della  penisola  mirassero 
alle  grandi  concezioni  dell'  arte ,  della  intelli- 
genza, degli  studi.  *Vi  spiegate  subito  perchè 
appunto  in  quell'epoca  che  chiamiamo  Rina- 
scimento si  adornassero  le  città  italiane  di  quei 
monumenti  che  formano  oggidì  la  maggiore  e 
più  ammirata  testimonianza  della  ricchezza  pub- 
blica e  privata.  Se  si  raccolgono  colle  date  ri- 
spettive in  un  elenco  i  grandi  edifizi  innaLzati 
nel  XII,  XIII  e  XIV  secolo,  si  costituisce  quasi 
il  riassunto  di  una  guida  per  tutto  ciò  che  di 
più  altamente  artistico  oggi  ancora  in  Italia  si 
ammiri.  Nò  certamente  occorre  che  qui  dinnanzi 
a  voi  ricordi  la  gloriosa  serie  che  da  Santa  Maria 
del  Fiore  al  Duomo  di  Monreale,,  dalla  sala  della 
Ragione  di  Padova  al  Duomo  di  Orvieto,  dal  Pa- 
lazzo di  Belfiore  di  Ferrara  al  Duomo  di  Milano, 
alla  Certosa  di  Pavia,  a  San  Petroni(^  di  Bologna 
contiene  tante  manifestazioni  di  raffinata  intel- 
ligenza; nò  debbo  ricordare  le  opere  grandiose 
quali  il  ponte  sul  Ticino,  i  canali  del  Veneto,  le 
arginature  e  deviazioni  dei  fiumi,  ecc.,  ecc. 

J^]d  ò  la  con(iuistata   agiatezza   ohe    dà  modo 
agli  studi  di  svolgersi  e  di  accrescere  la  coltura; 
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sono  le  corti  dei  principi  ed  i  governi  degli  stati 
liberi,  sono  le  scuole  delle  arti  e  le  stesse  popo- 
lazioni ohe  incoraggiano  il  rinascimento  intellet- 
tuale>  ed  onorano  i  grandi»  scrittori  ed  artisti  e 
Tanno  a  gara  per  disputarseli  e  vogliono  godere 
della  voluttà   del  pensiero.  Egli  e  che,  se  mi  è 
permessa  una  riflessione  aridamente  economica, 
il  lusso  intellettuale  viene  dopo  la  diffusione  della 
ricchezza;   non  si  troverà  l'arte,   lo  studio,  la 
poesia,  la   scienza  in  quei  popoli  presso  i  (juali 
lo  scai^so  profitto  del  lavoro  permette  appena  la 
soddisfazione   dei  materiali  bisogni.  Nei   popoli 
l'apprezzamento  delle  più  alte  manifestazioni  del 
pensiero  è  quasi   sempre  incompatibile  coli'  an- 
gustia  economica.  Nell'epoca  a  cui   accenno  le 
repubbliche  decretavano  ad  esempio  che  si  co- 
struisse il  più  bel  tempio  del  mondo  in  attesta- 
zione della  potenza  e  della  ricchezza  della  na- 
zione ;  oggi  si  farebbe  un'asta,  con  un  capitolato 
d'oneri,  col  ribasso  del  vigesimo,  ed  il  Consiglio 
comunale  discuterebbe  sulle  dimensioni  delle  ar- 
cate e  si  approverebbero  a  maggioranza  le  regole 
d'arte.  E  davanti  allo  splendore  antico,  in  mezzo 
al  quale  viviamo,    ci  lamentiamo   della   insuffi- 
cienza contemporanea,  e  non  notiamo  abbastanza 
che  deriva  dalla  scarsezza  dei  mezzi. 

Ma  se  mai  alcuna  prova  occorresse  a  questa 
sconfortante  riflessione   si   ponga  mente  che  il 
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risorgimento  economico  dell'  Italia  ed  il  conse- 
guente  rinascimento  artistico  e  letterario,  si  ve- 
rifica in  tutta  la  penisola,  non  ostante  la  ^grande 
varietà  degli  ordinamenti  politici  e  sociali;  tanto 
a  Venezia  dove  dominava  una  oligarchia  tiran- 
nica, quanto  a  Firenze  dove  talvolta  la  turba, 
che  oggi  si  direbbe  scamiciata,  afferrò  il  potere. 
La  storia  con  numerosi  esempi,  troppo  spesso 
dimenticati,  mostra  la  impotenza  dei  governi  a 
creare  od  a  distruggere  la  ricchezza  ;  nella  mag- 
gior parte  dei  casi  sono  le  stesse  condizioni  eco- 
nomiche quelle  che  generano  un  inevitabile  de- 
cadimento ed  i  Governi,  fiacchi  o  corruttori  o 
corrotti,  sono  essi  stessi  il  prodotto  e  non  la 
causa  di  quelle  condizioni.  Perciò  nel  tempo  di 
cui  parlo  vediamo  a  poco  a  poco  manifestarsi  i 
sintomi  di  due  mali  che  saranno  lenta .  ma  'de- 
terminante causa  del  decadimento  :  da  una  parte 
il  lusso  smodato  che  si  esplica  nel  godimento 
dei  risparmi  accumulati  ;  dall'altra  il  timore  della 
attività  altrui  il  quale  si  manifesta  colle  proibi- 
zioni economiche. 

Anche  qui  sono  obbligato  a  brevi  cenni. 

Già  alla  fine  del  1400  cominciano  le  leggi  sun- 
tuarie; non  è  più  il  tempo  nel  quale  i  Fioren- 
tini vendevano  agli  stranieri  i  fini  panni  delte 
loro  fabbriche,  mentre  si  vestivano  di  stoffe  gros- 
solane. A  poco  a  poco  Fireùze  divenne  il  centro 
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del  lusso,  delle  belle  arti  e  del  buon  gusto;  la 
facilità  stessa  con  cui  il  danaro  si  guadagnava  e 
da  ogni  parte  affluiva,  eccitava  alle  spese  ed  alla 
prodigalità,  ed  il  lusso  dell'abbigliamento  delle 
donne  fiorentine,  già  lamentato  da  Dante,  non 
ebbe  più  limiti.  L'  anno  scorso  un  simpatico  e 
dotto  conferenziere  vi  ricordò  molte  leggi  contro 
il  lu^so  promulgate  a  Firenze  ed  in  pari  tempo  ve 
ne  dimostrò  la  inefficacia;  non  altrimenti  avve- 
niva a  Venezia.  Trovo  un  decreto  con  cui  per  limi- 
tare le  spese  eccessive  "  de  pasti  a  colazion  de 
nozze  et  compagnie  „  la  repubblica  proibisce  i 
confetti  pieni  di  liquori  '^  cioè  quelli  che  se  chia- 
mano senza  corpo  „  e  proibisce  di  illuminare  il 
banchetto  con  "  più  di  sei  torze  del  peso  di  lire  6 
runa„;,ed  alle  donne  proibisce  "de  portar  al 
colo  più  de  un  filo  de  tondini  d'oro  schietti  che 
non  eceda  el  prozio  de  25  ducati  od  una  cade- 
nela  d'  oro  schietta  la  qual  no  ecceda  el  valor 
de  ducati  100  „  ;  e  proibisce  pure  di  portare  "  nia- 
neghe  et  petorali  tessuti  d'arzento  over  d'oro  „ , 
di  un  valore  maggiore  di  venti  ducati  in  tutto  ; 
ed  ordina  che  "  le  maneghe  a  comedo  „  siono 
fatte  in  modo  da  non  richiedere  più  "  de  un 
terzo  de  brazo  de  seda  „.  Ed  anche  la  coda  ri- 
chiama r  attenzione  della  Repubblica  la  quale 
proibisce  che  "alcuna  dona  over  putta  de  que- 
sta città  possine  portar  alcuna  veste  la  qual  hab- 
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bia  più  de  una  quarta  de  coda,  sotto  pena  de 
perder  la  vesta  e  de  pagar  25  ducati  per  una  e 
cadauna  volta,,.  * 

Prescrizioni  severe  ci  paiono  oggi  ma  altrettanto 
inutili.  Er*a  il  lusso  una  conseguenza  inevitabile 
dell'accumulazione  della  ricchezza,  od  era  un  pro- 
dotto di  cause  particolari,  di  ordinamenti  civili, 
di  forme  di  governo,  di  rilassatezza  di  costumi  ? 

Se  si  rifletto  che  gli  stessi  inconvenienti  si  la- 
mentavano e  gli  stessi  inutili  rimedi  si  tenta- 
vano a  Venezia,  a  Milano,  a  Mantova,  a  Genova,"^ 
a  Firenze,  a  Roma  dove  pure  tanto  diverse  erano 
le  condizioni  politiche  e  dove  i  Governi,  avevano 
caratteri  tanto  differenti,  ò  da  credersi  che  il 
lusso  smodato,  che  non  si  limitava  al  vestire 
delle  donne,  ma  si  manifestava  nel  giucco,  nelle 

feste  pubbliche,  nei  funerali,  nei  viaggi  con  se- 

I 

guiti  numerosi,  non  fosse  che  un  prodotto,  in- 
feriore se  si  vuole,  ma  egualmente  intrinseco  di 
quelle  stesse  cause,  che  avevano  dati  i  templi 
sontuosi,  le  fabbriche  pubbliche  ricche  di  marmi, 
i  palazzi  splendidi  di  ornamenti.  Dall'arte  pura 
si  passava  grado  a  grado  a  quella  esuberanza  di 
decorazione  neiromamento  che  troverà  più  tardi 
nel  barocchismo  la  sua  sgraziata  apoteosi. 

Ma  ho  detto   dianzi   che  assieme  al  lusso  un' 
altro  germe  roditore  della  ricchezza  pubblica  e 
privata  simanifestava  nelle  città  italiano  :  il  timore 
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della  attiTÌiià  altrui.  Finché  a  tenere  il  commercio 
'  e  r  industria  nel  maggiore  splendore  erano  so- 
pratutto e  quasi  unicamente  le  maggiori  città 
italiane  Firenze,  Genova,  Milano,  Veneaia,  la  li- 
berta  della  produzione  era  dai  comuni  quasi  ge- 
neralflaente  accettata  e  fatta  rispettare;  si  può 
anzi  dire  che  sopratutto  sulla  libertà  del  lavoro 
sorgessero  e  si  consolidassero  queste  nuove  col- 
lettÌFitó.  italiane.  Le  diverse  costituzioni  o  sta- 
tuti, oo«ie  allora  si  chiamavano,  che  ci  riman- 
gono,  o  che  più  furono  dagli  storici  studiati,  più 
che  mirare  ad  un  ordinamento  poUtico  tende- 
vano ad  assicurare  alla  cittadinanza,  dopo  la  giu- 
stizia, franchigie  economiche,  finanziarie,  fiscali. 
Il  giuramento  del  capitano  per  mantenere  le  con- 
suetudini di  Genova  è  tutto  un  riassunto  di  di- 
ritto <HVÌle. sulle  servitù  reali  e  personah;  i  Pi- 
sani; avevano  principalmente  chiesto  ed  attenuto 
il  rioemoscimento  e  Tosservanza  delle  constitutio- 
7ies  .qiMs  habent  de  mari;  e  Messina  e  Lucca  e 
tante,  altre  città  fondano  il  nuovo  diritto  di  li- 
bertà.«uUe  esenzioni  doganali,  sul  diritto  di  co- 
niar moneta,  sulla  libertà  di  tagliare  nelle  fore- 
ste regie  per  il  naviglio,  sulle  imposizioni  fiscali, 
sui  livelli,  sulle  prescrizioni,  ecc.,  ecc. 

Ma' quando  la  attività  industriale  e  commer- 
ciale; si  diffonde  e  si  estende,  allora  sorgono  le 
invidie,  le  rivalità,  e  incomincia  il  protezionismo 
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con  quelle  forme  violenti  ohe  caratterizzano  tutti 
i  rapporti  di  quell'epoca  tra  città  e  città.  È  in- 
fatti poco  prima  del  1500  che  si  estendono  do- 
vunque le  dogane,  specie  di  fondaci  dove  dove- 
vansi  introdurre  tutte  le  merci  che  venivano  di 
fuori  e  che  erano  custodite  da  un  Massaio  di 
dogana,  ne  più  né  meno  dei  nostri  magazzini 
generali  e  dei  nostri  porti  franchi;  ed  è  nella 
stessa  epoca  che  i  decreti  che  applicano  i  dazi 
cominciano  a  parlare  non  soltanto  di  necessità 
deir  erario,  ma  della  importanza  di  proteggere 
le  arti  e  gli  operai  della  città. 

Nel  monito  del  Sercambi  ai  Guinigi  di  Lucca 
trovo  già  che  lamentando  la  decadenza  dell'arte 
della  seta  "  la  quale  era  quella  che  riempiva 
Lucca  di  denari,,  esprime  il  consiglio  che  non 
se  ne  permetta  la  importazione,  colla  sentenza: 
"  almeno  quello  che  per  noi  far  si  può  per  altri 
non  si  faccia.  „  E  poi  voleva  che  i  vini  forestieri 
non  si  ammettessero  in  Lucca  e  nel  contado  "  se 
non  con  grossa  e  smisurata  gabella  „  giustifi- 
cando la  sua  proposta  coi  soliti  sofismi,  che  i 
vini  forestieri  essendo  migliori  allettavano  di 
l)iù,  mentre  quelli  del  paese  si  gettavano,  rovi- 
nando così  r  economia  dei  poderi.  E  da  questi 
particolari  suggerimenti  passando  a  più  grandioso 
concetto,  il  Sercambi  formula  una  completa  teo- 
ria protezionista.  Trova  triste  la  condizione  delle 
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arti  e  crede  ohe  migliorerebbero  se  il  coiita3o 
comperasse  soltanto  in  Lucca  quello  di  cui  ab- 
bisogna; allora  ogni  cittadino  Lucchese  guada- 
gnerebbe e  si  aprirebbero  fondachi  sperando  di 
vendere  al  contado;  vorrebbe  a  tale  scopo  che 
fosse  sequestrata  ogni  merce  che  ^'  si  conduce 
nel  contado  et  non  ^ia  tratta  di  Lucca  „  :  fa  ec- 
cezione per  alcuni  conunestibili  e  per  il  legname 
contentandosi  che  siano  tassati  nella  entrata  e 
nella  uscita,  E  conclude: 

"Tutte  quelle  mercanzie  che  di  Lucca  si  ca- 
vassero si  possino  portare  per  tutto  il  contado 
senza  pagare  cosa  alcuna,  e  di  questo  avrà  il  co- 
mune due  gabelle,  V  una  in  neir  entrare,  l'altra 
in  nell'uscire,  et  il  guadagno  rimarrà  in  Lucca.  „ 

Non  altrimenti  parlano  oggi  per  il  protezioni- 
smo rifiorente,  tanti  illustri  uomini  di  Stato  ita- 
liani e  stranieri,  ed  è  cosa  che  fa  disperare  del 
progresso  economico. 

E  le  corporazioni  d'arti  e  mestieri,  nelle  città 
dove  erano  rimaste,  colla  potenza  che  avevano 
acquistata  in  quei  tempi,  non  ebbero  piccola  parte 
nel  creare  e  nell'incrudire  degli  impedimenti  verso 
la  produzione  forestiera,  dappoiché  estesero  ai  pro- 
duttori delle  altre  città,  mano  a  mano  che  si  svi- 
lupparono le  industrie,  quelle  stesse  idee  grette 
e  tiranniche  colle  quali  per  gelosie  interne  gover- 
navano l'esercizio  della  industria.  Anche  intorno 
alle  corporazioni  un  illustre  scrittore  vi  ha  intrat- 
Vita  italiana  nel  cinquecento,  13 
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tenuto  nell'anno  passato  e  nulla  potrei  aggiungere 
a  quello  che  egli  vi  ha  dottamente  esposto. 

Se  non  che,  il  lusso   da  una  parte,  le  proibi- 
zioni a'  commerci  dall'  altra,  portarono  ben  pre- 
sto come  fatale   conseguenza   un  considerevole 
aumento  delle  spese  pubbliche  e  private.  Anche 
qui  i   caratteri  della  natura  umana   furono  in 
azione  più  che  mai  violenta.  Col  lusso  dei  citta- 
dini i  governi,  fossero  essi  a  libero   reggimento 
od  a  monarchia,  cominciarono  a  gareggiare;  ed 
allora  il  fasto  non  ebbe  più  freno.  Ricordate  il 
viaggio  del  duca  Galeazzo  Maria  Sforza  da  Mi- 
lano a  Firenze?  I  principali  feudatari  del  duca 
ed  i  consiglieri  gli  facevano  corte,  accompagnan- 
dolo nel  viaggio  con  vestiti  carichi  d'oro  e  d'ar- 
gento; ciascuno  di  essi  aveva  un  buon  numero 
di  domestici  splendidamente  ornati  ;  tutti  gli  sti- 
pendiati ducali  erano  coperti  di  velluto.  Quaranta 
camerieri   erano   decorati   con   superbe   collane 
d'oro.  Altri  camerieri  avevano  gli  abiti  ricamati. 
Gli  staffieri  del  duca   avevano  la   livrea  di  seta 
ornata  d'argento.  Cinquanta  corazzieri,  con  selle 
di  drappo  d'oro  e  staffe   dorate:    cento  uomini 
d'arme,  ciascuno  con  tale  magnificenza  come  se 
fosse  un  capitano;  cinquecento   soldati  scelti  a 
piedi  :  cento  mule  coperte  di  ricchissimi  drappi 
d'oro  ricamati:  cinquanta  paggi  pomposamente 
vestiti;   dodici  carri   coperti  di  superbi  drappi 
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d'oro  e  d'argento:  duemila  altri  cavalli  e  du- 
c^nto  muli  coperti  uniformemente  di  damasco 
per  l'equipaggio  dei  cortigiani.  Cinquecento  paia 
di  cani  da  caccia,  e  sparvieri,  falconi,  trombet- 
tieri, musici,  istrioni.  Tale  è  il  racconto  di  un 
cronista  contemporaneo. 

Del  resto  basta  pensare  allo  splendore  delle  pub- 
bliche feste  che  si  davano  a  Mantova,  a  Venezia, 
a  Roma  per  ogni  circostanza  e  per  ogni  pretesto, 
come  le  caccio  di  Leone  X,  e  si  comprenderà  fa- 
cilment-e  quali  enormi  spese  pubbliche  fossero  ne- 
cessarie, anche  senza  por  mente  che  col  fasto  e 
col  lusso  la  corruzione  pubblica,  il  peculato  e  lo 
sperpero  delle  entrate  andavano  compagni. 

Perciò  le  città  italiane,  che  nei  secoli  durante 
i  quali  avevano  lottato  per  ottenere  la  libertà 
avevano  dovuto  anche  sostener  guerre  per  reg- 
gersi, per  rivaleggiare  nella  potenza,  per  costi- 
tuirsi e  per  allargare  il  loro  dominio,  nei  tempi 
immediatamente  precedenti  al  cinquecento  che 
furono  se  non  pacifici  certo  meno  fecondi  di  con- 
tese, portarono  le  pubbliche  gravezze  al  di  là  di 
ogni  equa  misura.  Siamo  soliti  ora  di  lagnarci 
per  il  peso  delle  molteplici  tasse  ed  imposte  che 
ci  aggravano,  ed  assistiamo  sgomenti  e  meravi- 
gliati ai  faticosi  studi  dei  Governi  e  dei  Parla- 
menti diretti  a  trovare  nuova  materia  imponibile. 
Ci  pare  che  mai  1'  arte  della  finanza  abbia  pò- 
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tuto  essere  tanto  raffinata.  Sono  però  costretto  a 
far  notare  che  la  fantasia  dei  finanzieri  del  de- 
cimoquinto e  deoimosesto  secolo  aveva  già  mie- 
tuto tutto  il  campo  fiscale  non  lasciando  ai  mo- 
derni, nemmeno  la  consolazione  della  spigolatura, 
Riassumo  più  brevemente  che  mi  sia  possibile: 

imposta  fondiaria  sui  terreni,  che  arrivava  an- 
che al  10  per  cento  della  rendita  depurata; 

imposta  sui  fabbricati  ;  o  un  tanto  per  casa  qua- 
lunque essa  fosse,  o  in  proporzione  alla  lun- 
ghezza della  facciata  o  del  numero  delle  finestre, 
o  in  ragione  del  10  per  cento  della  pigione; 

tassa  di  f  uocatico,  o  di  testatico,  che  colpiva  più 
specialmente  quelli  del  contado; 

tassa  sul  sale  obbligatoria  ;  perchè  si  costringeva 
ogni  cittadino  a  comperare  ogni  anno  una  certa 
quantità  di  sale  dai  magazzini  dello  Stato; 

tassa  sugli  schiavi  e  sui  contadini; 

tassa  sul  bestiame  bovino,  ovino,  caprino  ed  equino; 

tassa  sulle  industrie  (oggi  si  direbbe  di  licenza), 
comprese  quelle  turpi; 

tassa  sui  notai,  attuari  e  magistrati; 

ritenuta  sugli  stipendi  di  tutti  i  pubblici  ufficiali  ; 

dazi  su  tutto  ciò  che  veniva  portato  in  città  e 
quindi  anche  sul  pane,  sulla  farina,  sul  vino, 
sull'olio  ; 

tasse  sui  pesi  e  sulle  misure; 

tasse  suirimbottato,  sul  macinato,  sul  panificio; 

tasse  sulle  alienazioni  degli  immobili,  dei  mobili; 
sulle  contrattazioni,  sulle  pigioni,  sui  fitti,  sulle 
successioni,  sugli  atti  civili,  sulle  affrancazioni 
degli  schiavi,  sugli  atti  giudiziali,  sullo  tutele, 
sulle  registrazioni  pubbliche,  tasse  sul  lusso, 
e  perfino  sui  morti. 

E  poi  pedaggi  sulle  strade  e  sui  ponti,  diritti 
di  approdo,  di  ancoraggio,  di  scarico,  di  dogana. 
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Soltanto  da  Mantova  a  Pavia  per  il  Po  le  mer- 
canzie pagavano  quindici  dazi! 

Auguriamoci  in  verità  ohe  i  nostri  Ministri 
delle  finanze  non  istudino  i  documenti  di  quel- 
l'epoca,  temo  che  troverebbero  nuovi  tormenti. 

Ma  il  tempo  ne  sospinge  e  non  mi  è  permesso 
se  non  di  riassumere  il  concetto  che  avrei  de- 
siderato svolgere  più  a  lungo.  La  prosperità  delle 
città  italiane  che  nei  primi  secoli  dopo  il  mille, 
aveva  resistito  a  tante  guerre  cominciò  lenta- 
mente a  declinare  quando  germogliarono  e  troppo 
rigogliosamente  fruttificarono  i  tre  fattori  di,ogni 
decadimento  economico: 

i  dazi  protettori; 
il  lusso  smodato; 
le  soverchie  gravezze. 


Appunto  negli  albori  non  certo  fausti  del  XVI 
secolo,  che  portava  in  sé  tali  germi  di  decadenza, 
si  maturarono  fatti  i  quali  per  la  loro  stessa 
natura  accelerarono  la  caduta  economica  dei  più 
deboli  e  non  lasciarono  ai  forti  se  non  la  tena- 
cia della  conservazione  e  della  resistenza. 

Parlare  ad  un  tempo  delle  conseguenze  della 
politica  dell'epoca,  dello  spostamento  del  com- 
mercio coir  India,  della  scoperta  dell'  America, 
della  dominazione   spagnuola  e  del   suo  regime 
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proibitivo,  deir  eccesso  del  fiscalismo  generato 
dalla  altezza  dei  balzelli,  del  sistema  coloniale 
italiano,  e  delle  condizioni  economiche  delle  di- 
verse città,  sarebbe  troppo  arduo  ufficio.  Accen- 
nerò ad  alcuno  dei  più  interessanti  argomenti, 
•  e  tra  i  primi  a  quello  che  è  di  maggiore  impor- 
tanza per  ritalia,  cioè  la  scoperta  della  via  ma- 
rittima che  conduceva  àlF  India  per  il  Capo  di 
Buona  Speranza. 

È  noto  che  Vasco  di  Gama,  dopo  i  tentativi 
di  Enrico  il  Navigatore  e  di  Bartolomeo  Diaz, 
girando  V  Africa  era  arrivato  presso  lo  stretto 
di  Bab-el-Mandeb  e  poi  nell'India,  il  paese,  come 
.  allora  lo  si  chiamava,  delle  spezierie;  ed  alla  fine 
del  decimoquinto  secolo,  nel  20  maggio  1498, 
dopo  dieci  mesi  di  traversata,  Vasco  di  Gama, 
con  tre  navi  portoghesi  gettava  Tancora  dinanzi 
.a  Calicut;  l'ardito  navigatore  che  già  conosceva 
l'Oriente  e  sopratutto  il  commercio  proprio  di 
quelle  regioni,  ritornando  dall'  India  a  Lisbona 
potò  facilmente  infiammare  1'  animo  del  suo  re 
EJmanuele,  perchò  si  intraprendessero  regolari 
spedizioni,  affine  di  ricevere  le  spezierie,  gli  ai'omi 
e  le  pietre  preziose  che  avrebbero  potuto  arri- 
vare a  Lisbona  molto  più  a  buon  mercato  che 
non  a  Venezia,  la  quale  doveva  trarlo  dall'Egitto 
di  seconda  e  terza  mano.  Il  navigatore  ed  il  re 
maturarono  il  disegno  politico-economico,  ardito 
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rispetto  a  quel  teir!|)o,  di  fare  Lisbona  remporio 
di  approvvigionamenti  di  tutt^  TEuropa,  specie 
occidentale,  per  i  ricercati  prodotti  dell'India. 
Né  l'impresa  era  senza  pericoli,  poiché  il  Porto- 
gallo non  aveva  né  forza  marittima  nò  ricchezza, 
e  si  trattava  di  disputare  il  mercato  commer- 
ciale alla  più  potente  repubblica  del  mondo  di 
allora,  a  Venezia.  Ma  Vasco  di  Gama  nel  re  Ema- 
nuele trovò  un  uomo  capace  di  concepire,  di  so- 
stenere e  di  attuare  l'audace  disegnOjj^  non  fosso 
altro  per  la  prospettiva  dei  vantaggi  pecuniale 
che  prometteva.  La  prima  spedizione  uflBciale, 
composta  di  tredici  navi,  protetta  dagli  auspici 
e  dagli  aiuti  dello  Stato,  parti  da  Lisbona  il 
d  marzo  1500. 

Questo  avvenimento  forma  per  lungo  tempo  il 
tema  politico-economico  di  discussione  si  direbbe 
ora  dei  circoli  Europei,  i  quali  si  appassionarono 
alla  lotta  ohe  ben '-presto,  più  o  meno  aperta- 
mente, sorse  tra  Venezia  ed  il  Portogallo,  l'una 
per  parare  le  conseguenze  della  nuova  scoperta, 
l'altra  per  trarne  il  maggiore  profitto. 

Le  cronache  ed  i  documenti  dell'  epoca  sono 
abbondanti  di  notizie  in  proposito,  e  ci  mostrano 
ohe  le  distanze  allora  enormi,  la  differente  ci- 
viltà, il  più  lento  procedere  degli  avvenimenti 
non  impedivano  che  simili  fatti  suscitassero  par- 
lari, partiti,  previsioni,   ipotesi,   diflBdenze,  illu- 
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sioni  non   dissimili  da  quelli  che  sorgono  oggi 
in  analoghe  questioni. 

Venezia  aveva  di  fatto  il  monopolio  del  com- 
mercio dei  prodotti  orientali;  stretta  con  trat- 
tati e  con  tributi  al  Sultano  d'Egitto,  al  quale 
essa  pagava,  oltre  le  gabelle,  un  canone  annuo, 
e  col  quale  aveva  stipulato  di  comperare  ogni 
anno  un  minimo  di  mercanzie.  Venezia  mandava 
nella  stagione  propizia  {la. 'Muda)  la  sua  fiotta 
commerciale,  che  si  divideva  in  tre  frazioni:  la 
maggiore  approdava  ad  Alessandria,  un'  altra  a 
Bayrut,  la  terza,  composta  di  due  o  tre  galere, 
costeggiava  la  Barbaria  arrivando  sino  a  Tunisi. 
Nelle  città  principali  dell'Egitto  della  Siria  e  della 
Tripolitania  i  Veneziani  tenevano  magazzini  sem- 
pre provvisti  di  merci  europee  e  di  merci  asiatiche, 
ed  un  grande  vascello  magazzino  rimaneva  quasi 
sempre  in  uno  od  altro  dei  porti  egiziani;  nego- 
zianti veneziani  stavano  tutto  Tanno  in  Egitto, 
nella  Siria,  nella  Barbaria  a  rappresentare  le  case 
commerciali,  ad  apparecchiare  le  contrattazioni 
prossime,  a  sorvegliare  Tesecuzione  di  quelle  con- 
venute. Rame,  olio  e  stoffe,  specchi,  vetrerie, 
cristalli  onde  Venezia  andava  famosa,  erano  i 
principali  prodotti  che  si  vendevano  all'Egitto  ; 
pepe,  indaco,  incenso,  gomma  lacca,  cannella,  ra- 
barbaro, zucchero,  zafferano,  pietre  preziose,  si 
comperavano  dagli  Egiziani  che  erano  in  diretta 
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corrispondenza  coir  India.  Alcuni  scrittori  cal- 
colano che  il  traffico  dei  Veneziani  coli'  Egitto 
oltrepassasse  il  milione  di  ducati  per  ogni  anno; 
altri  lo  limitarono  a  seicentoraila  ducati,  dei 
quali  la  metà  erano  mercanzie  europee  vendute 
agli  Egiziani,  e  l'altra  metà  oro  ed  argento  che 
si  consegnava  in  cambio  di  mercanzie  orientali. 
Saputosi  a  Venezia  della  scoperta  dei  Porto- 
ghesi e  dei  primi  viaggi  intrapresi  da  quegli  audaci 
navigatori,  cominciò  il  lavorio  per  impedire  il 
decadimento  del  commercio  coll'Egitto  e  la  per- 
dita di  cosi  importante  monopolio.  Mentre  però 
gli  agenti  diplomatici  e  consolari  che  la  Repub- 
blica teneva  in  Portogallo  od  in  Ispagna  infor- 
mavano il  Governo  dei  successi  ottenuti  da  Vasco 
di  Gama  e  dal  re  Emanuele,  e  mentre  alcuni  cit- 
tadini, tra  cui  un  esperto  negoziante,  Girolamo 
Priulì,  comprendevano  tutta  la  importanza  di  tali 
fatti,  la  massa  dei  Veneziani  aveva  cosi  profonda 
nell'anima  la  tradizione  della  incontrastata  supre- 
mazia marittima  della  Repubblica,  che  si  rideva 
dei  tentativi  che  si  facevano  a  Lisbona  e  si  com- 
piaceva di  predirne  l'insuccesso  ;  —  o  si  diceva  che 
il  viaggio  intomo  all'Affrica  era  cosi  lungo  che  il 
trasporto  delle  spezierie  sarebbe  riuscito  più  co- 
stoso per  quella  via  che  per  l'Egitto;  —  o  si 
dipingeva  la  impotenza  finanziaria  del  Portogallo 
di  fronte  alle  difficoltà  di  un'impresa  che  sarebbe 
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stata  temeraria  perfiDO  per  la  regina  dell' Adria- 
tico; —  o  ancora  si  credeva  che  il  sultano  d'Egitto 
avrebbe  impedito  ai  Portoghesi  di  trafficar  col- 
rindia,  affine  di  conservare  a  sé  il  commercio 
asiatico-europeo.  Non  mancarono  infine  coloro 
che,  più  ridicoli,  negavano  la  possibilità  di  giun- 
gere airindia  girando  l'Affrica  e  giudicavano  fana- 
tici, sognatori,  pessimisti  coloro  che  prestavano 
fede  alle  notizie  venute  dal  Portogallo. 

Ma  i  fatti  ben  presto  diventarono  troppo  evi- 
denti ;  i  sultani  dell'  India,  dapprima  diffidenti 
verso  i  Portoghesi,  cominciarono  a  trattare  con 
essi,  ed  il  primo  effetto  ne  fu  una  sensibile  di- 
minuzione del  traffico  tra  V  India  e  1'  Egitto  e 
quindi  tra  l'Egitto  e  Venezia.  Conseguentemente 
rincararono  le  spezierie  delle  quali  l'Europa  aveva 
bisogno;  il  pepe  nel  150^  aumentò  di  prezzo 
circa  del  40  per  cento,  e  questo  stesso  aumento 
guastò  maggiormente  i  primi  esperimenti  com- 
merciali dei  Portoghesi. 

Datano  da  allora  una  serie  di  atti,  ora  arditi 
ora  prudenti,  della  Repubblica  Veneta  per  parar 
i  danni.  Prima  sono  ambascierie  spedite  in  Egitto 

per  dipingere  a  quel  sultano  Kausouh  el  Ghouri 

* 

tutto  il  danno  che  avrebbe  potuto  risentire  il 
suo  regno  se  il  commercio  colle  Indie  prendesse 
la  via  del  Capo;  e  Benedetto  Sanudo,  Peldi  Fran- 
cesco, Alvise  Sequendino  nel  1505  e  1506  sono 
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inviati  ad  Alessandria  ed  al  Cairo  ed  istigano  il 
sultano  d'Egitto  ad  allestire  flotte  per  combattere 
neirindia  le  navi  portoghesi,  e  per  costringere  i 
sultani»  indiani. a  non  vendere  che  a  negozianti 
dell'Egitto  le  loro  merci  preziose.  Dal  canto  suo 
il  sultano  Kausouh  manda  in  Europa  un  suo  legato, 
un  monaco  francescano  chiamato  Maurus  che  si 
reca  dal  Pontefice  per  significargh  necessaria  la 
sua  intromessione  contro  i  Portoghesi  affinchè 
il  sultano  d'Egitto  irritato  pel  danno  che  gli  ve- 
niva dalle  spedizioni  in  India  non  si  vendicasse 
distruggendo  i  luoghi  santi  di  Palestina.  Ma  il  ,,re 
Emanuele  seppe  colla  energia  della  sua  politica 
sventare  tutti  i  piani  e  le  mene  immaginati 
contro  il  Portogallo,  e  nello  stesso  tempo  colla 
vigorosa  azione  seppe  accrescere  il  traffico  così 
felicelnente  iniziato. 

Ma  i  Veneziani  non  ristettero  dai  tentativi: 
prima  mandarono  a  trattare  collo  stesso  re  di 
Portogallo  per  stabilire  un  accordo  commerciale. 
Per  conservare  la  continuazione  dell'approvvigio- 
namento di  tutta  l'Europa  dei  prodotti  orientali^ 
i  Veneziani  offrirono  di  comperare  a  Lisbona 
anziché  in  Egitto  le  spezierie,  domandarono  in 
cambio  l'esclusivo  diritto  del  traffico;  e  non  es- 
sendo riusciti,  per  mezzo  del  console  veneziano 
a  Damasco,  Pietro  Zeno,  tentarono  di  accordarsi 
colla  Persia  per  il  trasporto  delle  merci  indiane. 
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Sventuratamente  la  guerra  contro  la  lega  di 
Oambrai  paralizzò  la  attività  della  Repubblica  e 
ne  pose  iti  forse  per  un  momento  la  esistenza: 
ma  appena  Venezia  fu  informata  che  TAmbasoia- 
tore  del  re  di  Francia,  Andrea  le  Roy,  era  arri- 
vato al  Cairo  colla  missione  di  cercare  di  sosti- 
tuire in  Egitto  la  influenza  francese  a  quella 
veneziana,  la  quale  era  dipinta  al  sultano  come 
ormai  finita,  la  Repubblica  compiè  uno  di  quegli 
atti  di  sommo  accorgimento  politico  che  hanno 
resi  COSI  celebri  i  suoi  uomini  di  Stato.  Una  flotta 
mercantile  numerosa  quanta  altra  mai,  venne 
radunata  nei  porti  delle  isole  del  Mediterraneo 
occidentale,  e  ad  un  tratto  approdò  ai  diversi 
porti  deir  Egitto  riprendendo  su  larga  scala  il 
traffico  fino  allora  quasi  sospeso  pei*  le  gravi  vi- 
cende della  guerra.  Il  risveglio  improvviso  e  le 
prove  di  quella  meravigliosa  potenza  produssero 
Teffetto  desiderato;  il  sultano  d'Egitto,  che  per 
le  pratiche  iniziate  dai  Veneziani  colla  Persia, 
era  diventato  ostile,  si  riconciliò  repentinamente 
e  consenti  di  riprendere  la  discussione  dei  trat- 
tati commerciali. 

Domenico  Previsoni  venne  allora  destinato  a 
condurre  a  termine  i  negoziati  per  far  compren- 
dere al  sultano  la  necessità  di  riportare  il  com- 
mercio per  r  antica  via  ribassando  le  gabelle 
affine  di  vincere  la  concorrenza  dei  Portoghesi; 


^T'THrv'nTyTirt'^*H^^*^^*^Wi*^**^*^*TII^^^^^^^''y         pm^P^P'^'^IP 


Sulle  condiziwii  delVeconomia  ^litica  201 

la  stessa  Repubblica  col  dereto  del  3  maggio  1514 
esonerò  dalla  imposte  i  mercanti  che  portavano 
il  pepe  dall'Egitto  e  dalla  Siria.  Ma  tutto  fu  inu- 
tile, la  logica  economica  ebbe  il  suo  corso;  il 
pepe  —  giacché  i  documenti  di  quel  tempo  quasi 
esclusivamente  di  questa  piccante  droga  si  occu- 
■  pano  —  costava  a  Lisbona  il  20  per  cento  meno 
che  a  Venezia.  E  Lisbona  divenne  allora  T  em- 
porio del  traJBBco  indiano-europeo. 

Ho  ricordato  lungamente  ~  forse  troppo  — 
questi  avvenimenti,  perchè  parmi  opportuno  sot- 
toporre alla  vostra  riflessione  una  questione  eco- 
nemica. 

Fu  veramente  la  scoperta  del  Capo  di  Buona 
Speranza  una  rovina  per  Venezia  ?  —  Parmi  che 
V  economista,  fondandosi  anche  un  poco  sulla 
statistica,  debba  dare  un  giudizio  meno  assoluto 
di  quello  ohe  hanno  dato  gli  storici. 

Che  la  scoperta  del  Capo  di  Buona  Speranza 
Bbbia  danneggiato  Venezia  in  quanto  rese  com- 
mercialmente forti  il  Portogallo  prima,  l'Olanda 
'  e  l'Inghilterra  poi,  nessun  dubbio;  —  che  danno 
sia  venuto  alla  Repubblica  dal  fatto  che  le  re- 
gioni orientali  dove  Venezia  aveva  colonie,  pos- 
sessi, stabilimenti,  traffici,  sieno  diminuite  di  im- 
portanza col  diminuire  del  commercio  indo-egi- 
ziano; questo'  pure  è  certo.  Ma  che  la  scoperta 
possa  avere   portato  un  effetto  immediato  sulla 
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ricchezza  veneziana,  e  che  essa  possa,  com^  fa 
uno  scrittore  moderno,  dirsi  una  catastrofe,  non 
lo  credo  veramente.  Già  basterebbe  il  fatto  che 
la  Repubblica  Veneta  seppe  sopravvivere  a  tale 
catastrofe  per  altri  tre  secoli  per  comprendere 
la  inesattezza  della  espressione;  ma  se  poi  si  ri- 
flette che  proprio  quando  la  scoperta  del  Capo 
di  Buona  Speranza  cominciava  a  dare  i  suoi  ri- 
sultati, la  Repubblica  intraprendeva  la  guerra 
contro  la  lega  di  Cambrai,  dalla  quale  sembrava 
dover  rimanere  schiacciata  e  sulla  quale  invece 
in  breve  volger  d' anni  prendeva  quella  meravi- 
gliosa riscossa,  che  fu  sancita  dagli  stati  Europei 
nella  pace  di  Cambresis,  non  si  può  in  verità 
concludere  che  Venezia  rimanesse  ad  un  fratto 
fiaccata  dalla  scoperta  del  Capo  africano.  Il  sul- 
tano d'Egitto  fin  dal  150?  si  lagnava  che  i  Vene- 
ziani avessero  diminuito  il  loro  traffico,  ed  ho 
notato  che,  nei  tempi  più  prosperi,  si  faceva  sa- 
lire ad  un  milione  di  ducati  il  costo  delle  spe-* 
zierie  che  Venezia  comperava  in  Egitto;  è  egli 
presumibile  che  la  perdita  di  un  commercio 
anche  di  un  milione  di  ducati  potesse  sconvol — 
gere  e  rovinare  la  ricchezza  dei  Veneziani,  quando 
il  loro  commercio  totale  si  valutava  a  10  milioni 
di  zecchini,  cioè  80  milioni  di  ducati  circa? 

Egli  è  che  molte  volte  nella  storia  lo  leggende 
prendono  il  posto   della  verità  e  vi  si  assidono 
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inamovibili.  Esempi  di  simili  giudizi  erronei  ne 
abbiamo  einohe  al  tempo  nostro.  Chi  non  ricorda 
ohe  fu  predetta  la  immediata  catastrofe  del 
commercio  inglese  per  il  taglio  dell'  Istmo  di 
.Suez  ?  E  Venezia  non  sognò  nel  1869  il  ritorno 
immediato  dell'  antico  splendore  per  la  riaper- 
tura della  via  dell'  Oriente,  per  mezzo  di  quel 
canale  di  cui  sino  dal  1502  i  Veneziani  avevano 
pensato  la  escavazione? 

Ma  i  popoli  si  muovono  lenti;  ed  è  solo  la 
nostra  fantasia  che  correndo  sbrigliata,  legge 
negli  eventi  quello  che  essi  non  dicono,  e  pre- 
vede quello  che  è  soltanto  desiderio. 


Se  non  che  lo  stato  delle  cose  che  ho  cercato 
di  tratteggiare  —  il  lusso,  la  gravezza  delle  im- 
poste, la  protezione  della  produzione  di  una  con- 
tro r  altra  città,  e  per  giunta  la  perturbazione 
commerciale  —  erano  condizioni  cosi  opposte  a 
quelle  di  un'epoca  precedente  in  cui  i  cittadini, 
sebbene  intesi  al  commercio,  non  cessavano  di 
addestrarsi  nell'armi  per  acquistare  la  libertà, 
che  non  può  fare  meraviglia  se  nel  XVI  secolo 
r  Italia  non  fosse  pronta  a  combattere  per  di- 
fendere la  libertà   così   faticosamente   ottenuta. 

Mentre  i  Veneziani   lottavano  senza  successo 
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per  conservare  il  loro  traflBco  coli*  Oriente,  in 
altre  parti  d'Italia  la  dominazione  spagnuola  e 
la  rivalità  tra  Carlo  V  e  Francesco  I  portavano 
nuovi  elementi  di  decadenza  economica.  Né  parlo 
soltanto  di  danni  e  perturbazioni  derivanti  dalle 
devastazioni  degli  eset'oiti  indisciplinati  e  tal-^ 
volta  feroci;  nò  delle  esigenze  degli  Spagnuoli 
che  dappertutto  aumentavano  le  gravezze;  né 
dei  crescenti  bisogni  dell'uno  e  dell'altro  so- 
vrano per  condurre  imprese  guerresche,  mi  ri- 
porto invece  ad  un  vero  e  proprio  mutamento 
di  indirizzo  economico. 

Le  città  italiane  avevano  nei  secoli  precedenti 
conquistati  i  mercati  di  quasi  tutto  il  mondo, 
sia  colle  industrie  manifatturiere,  sia  col  mera- 
viglioso ordinamento  bancario.  Ma  avevano  an- 
che trovato  imitatori  nell'  una  e  nell'  altra  atti- 
vità; specie  la  Francia  settentrionale,  le  Fiandre 
e  le  città  anseatiche,  o  per  spontaneo  impulso  o 
per  fortunata  imitazione,  avevano  avuto  esse 
pure  molte  industrie  delle  quali  prima,  soltanto 
r  Italia  aveva  il  privilegio,  ed  a  poco  a  poco  ar- 
rivarono, migliorando  e  perfezionando,  ad  eser- 
citare una  vera  o  propria  concorrenza  ai  prodotti 
italiani.  Gli  stessi  congegni  bancari,  in  Olanda, 
nella  Germania,  nel  Portogallo  e  nella  ^Spagna 
avevano  avuto  arditi  e  sagaci  imitatori. 

La  dominazione  spagnuola  con  a  capo  un  im- 
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peratore  di  nascita  fiammingo,  non  poteva  che 
tornare  dannosa  all'Italia  anche  sotto  l'aspetto 
economico.  Non  mi  arrischierò  certamente  di 
affermare  che  il  regno  di  Carlo  V  segni  un  ri- 
torno al  feudalismo  e  rappresenti  per  V  Italia 
un  regresso  di  molti  secoli;  è  questione  molto 
complessa  che  gli  storici  a  suo  tempo  vi  espor- 
ranno; ma  dal  lato  economico  il  ^udizio  è  già 
stato  manifestato.  Uno  scrittore  della  storia  del- 
l'Economia  politica  dice:  ''  Il  regno  di  Carlo  V 
è  stato  contrario  sopratutto  al  progresso  della 
economia  politica  nel  senso  che  ha  distolto  vio- 
lentemente l'Europa  dalle  vie  normali  della  pro- 
duzione per  precipitarla  nei  rischi  della  guerra 
e  nel  vecchio  sistema  di  sfruttamento  proprio 
della  feudalità.  Tutte  le  false  dottrine  e  tutti  i 
funesti  pregiudizi  economici  che  oggi  dobbiamo 
combattere  derivano  dal  suo  sistema  di  governo 
continuato  e  peggiorato  dal  suo  esecrabile  suc- 
cessore ,y  —  Per  quanto  tale  giudizio  del  Blanqui 
possa  sembrare  eccessivo  nella  sua  concisa  se- 
verità, e  quindi  perciò  stesso  sospetto  di  esage- 
razione, pur  troppo  i  fatti  stanno,  almeno  in 
parte,  a  confermarlo.  I  produttori  italiani  in 
breve  tempo  videro  la  potenza  dello  Stato  che 
si  costituiva  più  o  meno  saldamente  in  tanta 
parte  della  penisola  e  dell'Europa,  rivolta  a 
danno  della  produzione  nazionale  ed  a  profitto 
Vita  Italiana  nel  Cinquecento.  14 
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di  quella  straniera.  Già  il  concetto  della  bilan- 
cia del  commercio,  nel  senso  che  lo  Stato  dovesse 
regolare  il  movimento  deUe  merci ,  fu  applicato 
in  tutta  la  snia  violenta  a  danno  dell'Italia;  — 
tassata  la  materia  prima  all'  entrata^  i  prodotti 
manufatti  all' uscita ,  proibito  il  commercio  dei 
grani,  i  monopoli  imperiali  per  uno  od  altro 
ramo  di  produzione  sorretti  da  privilegi  larghis- 
simi, schiacciavano  ogni  iniziativa  privata;  la 
aristocrazia  dell'  industria  e  del  commercio  si 
senti  presto  sopraffatta  da  quella  della  spada  che 
rendeva  nuovi  servigi  al  trono;  la  plebe,  che  nei 
secoli  precedenti  aveva  operato  in  Italia  tanti 
miracoli  gloriosi  di  attività,  di  forza,  di  splen- 
dide manifestazioni,  fu  considerata  dai  Francesi 
e  dagli  Spagnuoli  che  si  disputarono  il  predomi- 
mio  della  penisola,  come  fatalmente  destinata 
alla  soggezione,  ed  incapace  di  aspirare  al  go- 
verno di  so  stessa.  —  E  partendo  da  tali  erronei 
principi  che,  se  non  formulati  nella  teoria,  erano 
però  violentemente  esercitati  nella  pratica,  il 
regno  di  Carlo  V  trovò  in  alcuni  punti  d' Italia 
terreno  adatto  abbastanza  perchè  quegli  errori 
germogliassero  rigogliosamente.  Un  principe  che 
aveva  a  ])ropria  disposizione  le  ricchezze,  dalla 
fama  eentuiUicate,  dell'America  la  quale  appena 
allora  si  cominciava  a  sfruttare,  che,  tutto  in- 
rianimato  dal  pensiero  del  diritto  divino  o  di  una 
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missione  provridenziale,  aggiungeva  alla  smo- 
data violenza  degli  atti  un  contegijo  tra  il  mi- 
stico ed  il  fatalista,  un  principe  infine  che  con- 
duceva seco  0  mandarva  innanzi  uno  stuolo  di 
personaggi  spagnuolir  tutti  ripieni  di  personale 
alterigra,  resa  più  grave  dalle  pompe  esterne  del 
portamento,  dalle  complicazioni  delle  cerimonie, 
dal  fasto  sconfinato,  doveva  trovare  nelle  città 
italiane,  dove  già  abbiamo  visto  che  molti  cit- 
tadini tendevano  a  godere  nel  lusso  le  ricchezze 
accumulate  dagli  avi,  non  solamente  imitatori, 
ma  esageratori.  E  così  fu.  Sunt  bona  mixta  malis 
certamente  nella  figura  e  negli  atti  di  Carlo  V, 
ma  per  V  Italia  e  per  la  sua  economia  pubblica 
i  mali  molto  e  molto  superarono  il  bene.  In  Italia 
dove  la  potestà  civile  aveva  per  lo  più  saputo 
frenare  la  prevalenza  delle  autorità  ecclesiastiche, 
doveva  essere  funesto  il  predominio  di  un  mo- 
narca ohe  intendeva  di  farsi  campione  della 
Chiesa  contro  la  Riforma  religiosa  al  fine  di  ot- 
tenere dalla  Chiesa  stessa  il  maggior  vantaggio, 
specie  se  si  pensa  che  la  dominazione  spagnuola 
non  estese  soltanto  il  potere  della  inquisizione, 
ma  lasciò  moltiplicare  i  monasteri  ed  accrescere 
le  loro  proprietà  immobiliari,  con  gran  danno 
della  agricoltura  e  dell'  ordinamento  della  pro- 
prietà stessa. 
Voi  sapete  infatti  ohe  cessata  sino  dal  trecento 
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■e  quattrocento  la  servitù  della  gleba  ed  affievo- 
litosi  il  feudalismo  politico,  la  libera  proprietà 
fondiaria  andava  sempre  più  determinandosi  e 
costituendosi,  è  V allodio,  xioè  la  terra  libera  da 
vincoli  feudali,  che  in  tQjnpi  precedenti  sem- 
brava una  eccezione,  cominciava  a  divenire  la 
regola. 

L'agricoltura  infatti  sotto  i  comuni,  o  per  mi- 
glioramenti giuridici  ottenuti ,  o  per  maggiore 
facilità  di  smerciare  i  prodotti,  era  salita  in 
onore  così  ohe  occupava  cospicuo  posto  nella 
pubblica  economia.  Ricorderò  il  catasto  che  già 
avevano  i  Veneziani ,  che  se  non  era  esclusiva- 
mente un  registro  di  terreni,  e  se  rappresen- 
tava piuttosto  il  censo  degli  ebrei  e  dei  Romani, 
cioè  ^'  il  libro  nel  quale  erano  descritti  i  beni 
immobili  e  mobili  e  qualsivoglia  ricchezza  e  pro- 
vento dei  cittadini  colla  stima  del  loro  valore 
e  coi  nomi  dei  possessori  per  metterli  a  gravezza  ^. 
—  conteneva  già  la  misurazione  delle  singole  pro- 
prietà, la  loro  descrizione  ed  il  loro  estimo  ;  ri- 
corderò l'estimo  dei  Fiorentini  riformato  nel  1427 
su  proposta  di  Rinaldo  degli  Albizi  che  dall'e- 
sempio di  Venezia  aveva  tratto  le  regole  e  Tespe- 
ricnza  ;  —  ricorderò  infine  che  dopo  queste  due 
maggiori  città  alcune  altre  o  costituirono  o  per- 
fezionarono il  loro  catasto,  non  solo  nei  riguardi 
fiscali,  ma,  ciò  che  più  importa  notare,  perren- 
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dere  più  facili  le  negoziazioni  della  j)roprietà 
immobiliare,  segnatamente  quella  rustica.  E  qui 
vorrei  che  il  tempo  mi  permettesse  di  annove- 
rare soltanto  le  forme  che  la  imposta  fondiaria 
assunse  in ^  queir  epoca;  mentre  Venezia  aveva 
senz'altro  la  decima,  Firenze  cominciò  a  stabilire 
prima  il  valsente^  che  era  la  aliquota  sul  censo 
mobiliare  ed  immobiliare,  ma  poi  lo  contornò  di 
cinquine ,  di  novine ,  di  ventine ,  di  settine,  di 
aggravi,  di  piacente,  di  dispiacente,  di  arbitri, 
di  accatti,  di  scale  oneste,  nomi  questi  molto  sìii- 
golari  a  sentirsi ,  ma  che  corrispondono  a  quei 
famosi  decimi  di  guerra  che  aggravano  tante  no- 
stre imposte  e  tasse  anche  in  tempo  di  pace. 

Airordinaménto,  almeno  tecnico  se  non  fiscale, 
che  si  dava  in  Italia  alla  proprietà  fondiaria 
col  catasto  e  coir  estimo  nocque  senza  dubbio 
la  dominazione  spagnuola  che  fece  rivivisre  tanti 
privilegi  di  principi ,  che  allargò  le  concessioni 
agli  ozi  non  sempre  onesti  dei  conventi,  che  con- 
tribuì COSI  in  una  parola  a  diminuire  la  poten- 
zialità della  terra. 


'  Ma  di  un  altro  grave  fatto  è  accusato  il  regno 
di  Carlo  V,  quello  della  falsificazione  delle  mo- 
nete, non  perchè  a  quel  tempo  si  debba  attri- 
buire la  malefica  invenzione,  ma  perchè  Carlo  V 
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ha  largamente  usato  di  tale  espediente,  stretto 
dai  bisogni  del  suo  erario  troppo  spesso  esausto 
per  le  guerre. 

Si  suol  dire  che  nel  medio  evo  i  principi  fal- 
sificassero le  monete,  ed  è  questa  una  credenza 
abbastanza  generale  ;  ma  mi  par  opera  di  giu- 
stizia scagionare,  almeno  per  molti  casi,  quel 
tempo  da  una  accusa  che  va  circondata  da  op- 
portune spiegazioni.  I  principi  solevano  in  mollai 
luoghi  percepire  una  tassa  che  si  chiamava  di 
signoraggio  sulla  coniazione  delle  monete,  e  più 
spesso  anziché  riscuoterla  —  come  si  fa  oggidì  — 
dal  cittadino  a  cui  si  consegnavano  le  monete, 
si^  riscuoteva  dirò  cosi  sulle  monete  stesse  trat- 
tenendo nella  zecca  una  porzione  più  o  meno 
grande  del  metallo  prezioso,  di  cui  così  le  monete 
rimanevano  depauperate.  Fino  a  che  la  tassa  di 
signoraggio  si  limitò  all'uno  od  alFuno  e  mezzo 
per  cento,  il  mercato  se  ne  risentiva  assai  poco, 
ma  quando,  crescendo  i  bisogni  dei  principi  per 
le  continue  guerre  e  per  il  lusso  delle  corti,  la 
tassa  fu  portata  a  grande  altezza,  allora  le  mo- 
nete messe  in  circolazione  divennero  sensibil- 
mente depauperate  di  metallo  prezioso.  Da  ciò 
ridea  nei  sovrani  di  allora  di  ritirare  dalla  cir- 
colazione (luelle  che  non  erano  state  assogget- 
tate a  tale  tassa  per  diminuire  la  quantità  di 
metallo  che  contenevano.  Era  dare  ad  un  prov- 
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védimento  iBscale  un  effetto  retroattivo,  come  si 
fa  oggidì  con  certe  leggi  di  catenaccio,  colle 
quali  si  colpisce  anche  merci  già  importate  « 
già  entrate  nei  magazzini.  Il  disordine  che  veniva 
recato  nel  commercio  e  nelle  contrattazióni  per 
la  esistenza  di  queste  monete  più  o  mena  de- 
pauperate di  metallo  fino,  è  facile  ad  immagi- 
narsi. Molti  però  non  sanno  spiegarsi  come  in 
quel  periodo  non  si  comprendesse  che  diminuendo 
la  quantità  del  metallo,  cioè  accrescendo  la  tassai 
si  dìmiauiva  il  valore  della  moneta.  Forse  la 
spiegazione  della  illusione  di  quei  tempi  potreb- 
bero darla  coloro  che  sostennero  e  sostengono 
ai  nostri  giorni  che  il  dazio  sul  grano  nella  mi- 
sura del  venti  per  cento  del  valore  non  ne  au-^ 
menta  il  prezzo.  Egli  è  che  pur  troppo  il  fisco- 
ha  voluto  sempre  rimaner  celibe  per  quanto- 
tatti  gli  offrano  due  spose  :  la  scienza  e  la  espe- 
rienza. 

Del  resto  nei  primi  tempi  i  principi  erano  in 
tanta  buona  fede  nel  commettere  queste  altera- 
zioni delle  monete,  che  le  zecche  mettevano  un 
«egno  a  quelle  che  erano  state  adulterate;  più 
tardi  si  trova  qualche  ordinanza  che  racco^ 
manda  agli  ufficiali  delle  zecche  di  mettere  il 
segno  alle  monete  calanti  in  modo  meno  facile 
a  vedersi;  e  poi  si  vieta  assolutamente  di  met- 
tere qualunque  segno,  ed  è  noto  il  decreto  fran- 
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cese  ohe  ordina  al .  direttore  della  zecca:  "ab- 
biate cara  come  il  vostro  onore,  che  i  cambisti 
non  conoscano  la  lega  sotto  pena  di  essere  chia- 
mato traditore  „. 

Anche  su  questo  delicatissimo  argomento  che 
forniva  all'Imperatore  un  mezzo  così  facile  per 
riparare  le  angustie  del  suo  erario,  Venezia  e 
Firenze  opposero  al  disordine  monetario  il  solo 
ostacolo  che  la  economia  politica  suggerisca:  la 
lealtà;  —  lo  zecchino  ed  il  fiorino  d'oro  ebbero 
corso  in  tutto  il  mondo  e  diventarono  la  moneta 
universale,  perchè  se  ne  seppe  conservare  la 
sincerità, 

E  tanto  più  grave  era  nel  XVI  secolo  la  que- 
stione delle  monete  in  quanto  verso  la  prima 
metà  si  cominciò  a  sentire  la  influenza  che- la 
scoperta  d'America  portava  sui  prezzi.  Consen- 
titemi una  breve  considerazione  su  tale  argo- 
mento dei  prezzi.  Avrete  tante  volte  udito  ripe- 
tere che  i  traffici  cresciuti  molto  più  della  quan- 
tità dei  metalli  preziosi  durante  i  secoli  XI  al 
XVI  avevano  resa  proporzionalmente  scarsa  o 
quindi  cara  la  moneta  ;  bastava  quindi  una  pic- 
cola quantità  di  moneta  per  comperare  molte 
cose,  si  aveva  cioè  uno  straordinario  buon  mer- 
cato. E  si  aggiunge  che  nel  secolo  XVI  avendo 
la  scoperta  d'America  reso  abbondanti  l'oro  e 
l'argento,  essi  diminuirono  di  valore,  e  quindi  i 
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prezzi  di  tutte  le  cose  aumentarono,  perchè  oc- 
correva maggior  quantità  di  moneta  per  com- 
perare i  prodotti. 

Esaminiamone  rapidamente  i  fatti. 

È  ben  vero  che  T  America  venne  scoperta 
nel  1492,  ma  passò  più  di  mezzo  secolo  prima 
che  fosse  abbastanza  estesamente  conosciuta.  E 
noto  che  sino  al  1521  il  Messico  —  che  diede 
tanto  argento  —  non  fu  conquistato  ;  che  solo 
nel  1521  fu  scoperto  lo  stretto  detto  di  Magellano  ; 
che  solo  nel  1535  si  conobbe  la  California;  che 
appéna  nel  1540  Giacomo  Cartier  fondò  una  co- 
lonia dove  è  ora  Montreal,  mentre  il  De  Soto  sco- 
priva le  foci  del  Mississipì,  e  che  molte  parti  in- 
fine del  nuovo  continente  non  furono  scoperte 
se  non  nel  secolo  XVII.  Se  pertanto  giustamente 
si  segna  la  data  gloriosa  del  primo  sbarco  di 
Cristoforo  Colombo,  bisogna  riportarsi  ad  un'età 
molto  più  tarda  per  trovarne  gli  effetti  econo- 
mici i  quali  furono  naturalmente  molteplici,  nò 
mi  è  possibile  nemmeno  annoverarli.  Ho  detto 
dianzi  che  i  prezzi  per  la  grande  scarsezza  della 
moneta  erano  molto  bassi  e  davano  la  illusione 
di  un  grande  buon  mercato  ;  a  Firenze  il  grano 
valeva  5  soldi  lo  staio  e  10  quello  di  Valdichiana 
e  di  Cortona;  i  capponi  e  le  oche  grasse  una 
lira  l'uno;  i  pollastri  10  soldi  il  paio;  il  barile 
dì  vino  L.  1,20,  il  Chianti  L.  1,80  il  barile;  un 
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prete'  ^—  dice  una  cronaca  —  viveva  decente- 
mente con  25  lire  Tanno;  —  con  20  lireFannot 
si  pagava  un  operaio  ;  si  intende  lire  di  86  cen*- 

e 

tesimi  dei  nostri! 

La  scoperta  d'America  portò  una  perturba- 
zione a  questi  prezzi  facendoli  crescere  daper- 
tutto,  perchè  Toro  e  l'argento  diventarono  più. 
abbondanti  ;  ma  l'aumento  dei  prezzi  non.  fu  im- 
provviso, si  svolse  lentamente  tanto  nel  tempa 
quanto  nello  spazio.  Dapprima  se  ne  risentirono 
il  Portogallo  e  la  Spagna,  poi  l' Inghilterra,  per-^ 
che  l'oro  e  l'argento  portato  in  Europa,  durante 
la  prima  metà  del  XVI  secolo  non  fu  che  quella 
che  gli  Spagnuoli  portarono  via  agli  indigeni 
dai  loro  templi,  dalle  loro  case,  e  —  sapete  già 
quanta  crudeltà  in  quel  tempo  gli  Europei  eser- 
citassero verso  gli  Americani  —  dagli  stessi  or- 
namenti femminili.  Humboldt  calcola  che  dalla 
scoperta  dell'America  al  1545  non  si  importasse 
in  Europa  che  un  valore  tra  oro  e  argento  di 
15  a  16  milioni  delle  nostre  lire.  Somma  certa- 
mente importante  per  quei  tempi,  ma  per  i  no-^ 
stri  insignificante,  se  si  pensa  che  l'America  dà 
oggidì  circa  250  milioni  d'oro,  e  circa  565  d'ar- 
gento; in  totale  oltre  800  milioni  l'anno. 

E  per  questo  che  i  prezzi  delle  cose  nella. 
prima  metà  del  1500  ebbero  un  aumento  relati- 
vamente limitato;  ma  quando  nel  1545  per  mezza 
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del  peruviano  Diego  Hualca  vennero  scoperte  le 
famose  miniere  del  Potosi,  la  ripercussione  sui 
prezzi  fu  notevole.  La  scoperta  di  quelle  mi- 
niere che  divennero  subito  le  più  ricche  del 
mondo  e  la  invenzione  di  nuovi  e  meno  costosi 
sistemi  per  estrarre  1'  argento,  riversarono  al- 
l'Europa  una  enorme  quantità  di  metallo  bianco; 
la  produzione  annua,  che  pagava  la  Gabella  al 
re  di  Spagna,  era  di  200000  chilogrammi  e  si 
calcola  che  altrettanto  .  metallo  uscisse  di  con- 
trabbando. Non  posso  trattenermi  sui  particolari 
di  tale  argomento  molto  interessante,  ma  ricordo 
soltanto  il  movimento  dei  prezzi  del  grano  che 
si  possono  ritenere  equivalenti  a  quelli  del  pane. 

Un  ettolitro  di  grano  costava  nel  1500  cinque 
lire  d'  argento  ;  nel  1520  aumentava  a  10  lire, 
il  doppio;  nel  1550  era  arrivato  circa  a  35  lire, 
cioè  sei  volte  di  più.  Ma  ecco  subito  la  influenza 
del  Potosi;  nel  1560  un  ettolitro  di  grano  vai 
già  60  lire,  nel  1570  ne  vale  75  e  nel  1590  SO  lire. 
In  poco  più  di  ottant'  anni  il  pane  costava  quindi 
sedici  volte  di  più.  Immaginiamo  se  i  vecchi  par- 
lando ai  nepoti  avevano  argomento  di  ripetere  a 
sazietà:  a'  nostri  tempi,  e  se  dovevano  scrollare 
il  capo  di  fronte  a  così  colossali  perturbazioni! 

Considerate,  ve  ne  prego,  quale  enorme  scon- 
volgimento doveva  produrre  un  simile  aumento 
dei  prezzi;  coloro   che   potevano   facilmente  ri- 
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valersene  sugli  altri,  evitavano  bene  o  male  le 
conseguenze  di  un  disordine  così  grave  ;  ma  co- 
loro che,  o  avevano  una  somma  fissa  di  denaro, 
o  riscuotevano  una  rendita  od  uno  stipendio, 
quale  scossa  non  debbono  aver  subita  se  in 
trenta,  quaranta  o  cinquant'  anni,  il  denaro  che 
riscuotevano  non  serviva  che  ad  acquistare  il 
terzo,  il  quarto,  il  quinto,  il  decimo  delle  cose 
che  prima  si  acquistavano! 

Ai  giorni  nostri  non  possiamo  figurarci  uno 
spostamento  cosi  grande  ed  intenso  di  valori;  e 
già  oggi  che  speculiamo  sulle  minime  differenze 
e  che  abbiamo  costituite  le  industrie  più  impor- 
tanti non  sui  grandi  guadagni,  ma  sui  piccoli  e 
molteplici,  oggi,  di  fronte  ai  ribassi  di  prezzo  che 
notiamo  per  molte  merci,  stiamo  discutendo,  senza 
esser  riusciti  ancora  a  risolvere  definitivamente  la 
questione,  se  sia  il  prezzo  della  moneta  che  au- 
menta o  quello  dei  prodotti  che  scema.  Nessuna 
meraviglia  quindi  se  i  più  strani  propositi  uscis- 
sero dalle  discussioni  di  quel  tempo  e  se  dalla  cat- 
tedra e  dal  pulpito  il  rialzo  dei  prezzi  desse  ar- 
gomento di  discorsi  in  favore  delle  depauperate 
fortune.  Se  non  che  questa  grande  perturbazione 
che  più  violentemente  si  fece  sentire  dopo  la 
metà  del  secolo  XVI  era.  già  stata  preceduta  da 
(quella  specie  di  adulterazione  legale  delle  mo- 
nete a  cui  prima   ho   accennato  e  che,  creando 
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prezzi  diversi  delle  cose  secondo  che  erano  pa- 
gate in  moneta  buona,  mediocre  o  cattiva,  la- 
sciava meno  disoernere  il  fenomeno  generale 
dell'aumento  dei  prezzi.  E  questa  doppia  causa 
di  disordine  nelle  ordinarie  contrattazioni:  la 
molteplicità  delle  monete  con  diverso  valore 
intrinseco,  ed  il  continuo  deprezzamento  d«l 
metallo  di  cui  le  monete  erano  più  o  meno  ric- 
camente composte,  dà  argomento  alle  più  im- 
portanti discussioni  scientifiche  che  ci  abbia 
lasciato  il  1500. 


Il  tempo  corre  veloce  e  certamente  la  vostra 
benevola  pazienza  ormai  è  esaurita  e  non  posso 
soffermarmi  sui  cultori  dei  vari  rami  della  scienza 
economica.  Ricordo  solo  alcuni  nomi:  Gaspero 
Scaruffi,  Bernardo  Davanzati,  Tomaso  Beninse- 
gni,  G.  B.  Lupo  Geminiano,  Lodovico  Carbone, 
il  Padre  Serafino  Razzi,  il  teologo  bresciano  Lelio 
Zecchi,  Filippo  Sassetti  fiorentino,  Giovanni  Dal- 
l' Olmo  veneziano,  e  Giovanni  Boterò  e  Paolo 
Paruta.  E  in  capo  a  tutti  per  tempo,  per  acu- 
tezza di  osservazioni,  per  larghezza  di  idee  vor- 
rei mi  fosse  permesso  di  tratteggiare  Machiavelli 
economista  che,  nel  principio  del  XVI  secolo, 
aveva  nelle  varie  sue  opere,  come  bene  osserva 
il  Knies,  sparsi   concetti   importantissimi  sopra 
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le  principali   questioni   economiche,  che   anche 
oggidì  tengono  perplessi  gli  studiosi. 

Ma  se  il  tempo  non  mi  permette  di  intratte- 
nermi su  tali  soggetti,  che  pur  darebbero  modo 
di  mostrare  come  in  Italia  allora  si  studiassero 
problemi  che  le  altre  nazioni  soltanto  alcuni  se- 
coli più  tardi  osarono  affrontare,  mi  sia  Concesso 
di  chiudere  questa  conferenza  portando  un  esem- 
pio deirordinamento  civile  ed  amministrativo  a 
cui  erano  arrivate  alcune  città  italiane.  Trattasi 
a  dir  vero  di  un  argomento  di  statistica,  ma 
questo  studio  era  sino  agli  ultimi  tempi  così 
legato  alla  economia,  che  presumo  di  non  uscir 
dal  tema. 

Riteniamo  come  una  grande  conquista  dell'età 
moderna  la  istituzione  dei  registri  di  Stato  civile 
che  tengono  conto  ordinatamente  delle  nascita, 
dei  matrimoni  e  delle  morti;  e  pare  ai  più  che 
questo  moderno  istituto  sia  un  perfezionamento 
della  analoga  istituzione  ecclesiastica  ordinata 
sulla  metà  del  XVI  secolo  dal  Concilio  di  Trento 
ed  applicata  più  o  meno  lentamente  dal  clero 
.sulla  fine  del  secolo,  stesso  e  nella  prima  metà 
di  quello  seguente. 

Ora  mi  piace  ricordare  che  a  Mantova  esisteva 
già  un  registro  di  Stato  civile,  almeno  per  i 
morti,  sino  dal  XV  secolo.  Ho  trovato  io  stesso 
un  decreto   del    1504   ohe   nomina   il  Superiore 
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idi^le  holleUcy  Cbme  si  chiamava  il  Capo  di  quel- 
.l'ufiScio  e  si  dice  nel  decreto  stesso  ^  che  sino 
dall'antico  ad  ora  fu  ed  è  sempre  pubblica  isti- 
tuzione di  curare  di  descrivere  e  di  fare  descri- 
vere per  mezzo  di  notare  in  un  apposito  libro 
;il  nome,  il  cognome  ed  il  giorno  di  ciascun  morto 
in  detta  nostra  città,  e  senza  della  sua  licenza 
nessun  cadavere  possa  essere  seppellito,  e  se  al- 
cuna questione  possa  sorgere  intorno  alla  morte 
•di  alcuno,  è  consuetudine  che  detto  libro  pro- 
dotto in  giudizio  faccia  fede  sino  a  prova  con- 
itraria  per  qualunque  giudice. ,, 

Il  più  antico  registro  che  è  conservato  nel- 
l'Arohivio  Gonzaga  di  Mantova  risale  al  149S  e 
non  è  il  primo;  quindi  più  di  mezzo  secolo  avanti 
òhe  il  Concilio  di  Trento  ordinasse  i  registri 
parrocchiali  e  molti  secoli  prima  che  si  istituis- 
sero i  registri  di  Stato  civile,  essi  esistevano  a 
Mantova;  erano  bollati  in  ciascuna  pàgina,  le 
annotazioni  e  correzioni  si  facevano  per  mini- 
stero di  notare,  nelF ultima  pagina  si  stendeva  il 
verbale  di  chiusura  del  registro. 

Ho  fatto  lo  spoglio  di  quaranta  circa  di  quei 
registri,  che  comprendono  i  morti  di  tutto  un 
-secolo*  Ohe  preziosa  miniera  di  osservazioni  sta- 
tistiche ed  economiche  ! 

La  distribuzione  dei  morti  per  sesso,  per  età, 
le  malattie,  la  distribuzione  delle  professioni,  of- 
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frirebbero  argomento  di  studio  per  i  coatumi  e 
le  abitudini  di  quella  città  allora  fiorente.  E  sic- 
come gli  impiegati  di  quel  tempo  abbondavano 
nelle  notizie,  quei  registri  rappresentano  anche 
una  parte  ora  triste,  ora  scandalosa,  ora  curiosa 
della  cronaca  della  città.  Leggendola  e  studian- 
dola si  trova  però  una  strana  uniformità  colla 
vita  odierna  ;  le  stesse  passioni  che  portano  alle 
stesse  conseguenze,  gli  stessi  accidenti  ed  inci- 
denti della  vita,  Tomioidio,  il  suicidio,  la  morte 
casuale,  la  abnegazione  di  chi  perisce  per  sal- 
vare altri,  r  incuria  dei  genitori,  la  storditezza 
dei  domestici,  gli  infortuni  del  lavoro,  il  cane 
che  morde  nell'estate,  lo  scaldino  che  brucia 
neirin verno;  i  cavalli  che  calpestano,  i  veicoli 
clie  investono,  il  ghiaccio  che  si  rompe  sotto  i 
piedi  degli  imprudenti,  i  mariti  che  si  vendicano, 
lo  ragazze  che  muoiono  per  amore,  insomma  si 
troverebbero  in  quei  libri  funebri  i  fatterelli  che 
l(»ggiamo  nei  giornali  moderni. 

[jo  cronache  di  Mantova  di  quel  tempo  non 
raccontano  peraltro  che  quelle  signore  avessero 
l'abnegazione  di  assistere  ad  una  conferenza  di 
economia  politica  ;  tanto  maggiore  quindi  è  per 
1(^  presenti  la  mia  ammirazione  e  la  mia  ricono- 
scenza. 


SIENA   NEL   SECOLO   XVI 


CONFERENZA 
DI 

Giuseppe  Boitooni. 


Vita  Italiana  nel  Cinquecento,  15 


.    i 


I. 


Cameade,  chi  era  costui?  Ècco  la  domanda, 
gentili  signore,  egregi  signori,  che  vi  sarete  fatta 
di  certo,  vedendo  annunziato.il  mio  nome  nuovo 
ed  oscuro  fra  tanti  nomi  chiari  ed  ammirati. 
Eppure,  solo  per  un'ora,  povero  Cameade  solita- 
rio, vorrei  l'arte  di  resuscitare  le  cose  mortej  ep- 
poi  ripiombare  nell'umile,  faticosa  operosità  della 
scuola,  dalla  quale  forse  avrei  fatto  meglio  a  non 
uscir  mai!  Vorrei  almeno  quella  che  il  Bourget 
chiama  fantasia  della  storia^  per  evocare  vivi  e 
parlanti  i  grandi  quadri  della  guerra,  irradiati 
dalla  luce  delr eroismo  e  del  sacrifìcio,  e  i  qua- 
dri del  Beccafumi  e  del  Sodoma  sfolgoranti  di 
quella  del  genio  (due  luci  che  non  hanno  tra- 
monto); far  rivivere  qui,  dinanzi  a  Voi,  la  eroica 
fanciulla,  la  quale  col  corsaletto  e  l'alabarda  va 
a  montar  la  guardia  pel  fratello  impedito;  farvi 
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sentire  il  fremito  dell'assalto;  il  rombo  delle  ar- 
tiglierie; i  rintocchi  della  Campana  del  Mangia^ 
voce  di  quella  Siena,  di  quella  madre  che  adu- 
nava  i  figli  a  difenderla  nel  supremo  cimento, 
e  che  fino  all'ultimo  gettava  un  arcano  terrore 
nell'animo  dei  nemici;  ma,  ahimè!  temo  mi  av- 
venga come  all'insolente  animale,  che  per  imi- 
tare e  compiere  gli  affreschi  di  un  insigne  pit- 
tore ,  salito  burbanzoso  sul  palco ,  ed  afferrati 
colori  e  pennelli,  guastava  e  disfaceva  tutto  spie- 
tatamente. Oh  se  il  volere  fosse  sempre  potere  ! 
Non  mi  resta  dunque  che  affidarmi  alla  vostra 
cortesia,  mentre  vi  trasporto  senz'altro  nella  vec- 
chia Siena,  colle  sue  torri  agili  e  brune,  l'una 
presso  l'altra,  come  guerrieri  chiusi  nelle  armi, 
e  pronti  a  battaglia. 

Ecco  Fontebranda  colla  porta  in  fondo  ad  una 
valle  chiusa  e  pittoresca,  e  l'erto  poggio  sul  quale 
torreggia  san  Domenico,  non  sai  bene  se  convento 
o  fortezza,  coi  ricordi  della  Santa,  della  quale  "  la 
mirabil  vita,  meglio  in  gloria  del  ciel  si  cante- 
rebbe,,, e  de' sudici  bisogni  spagnuoli,  pieni  di 
cupidigia  e  di  peccati,  che  al  cenno  di  un  triste 
figuro  recano  lassù  lo  armi  rapite  ai  cittadini  tra- 
diti od  opi)ressi.  In  quei  memori  luoghi  un'alba 
estiva  del  1487  (per  carità  non  vi  spaventate  se 
prendo  lo  mosse  un  po' troppo  dall'alto)  scalava 
le  mura  Pandolfo  Petrucci,  introducendo  segreta- 
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mente  i  suoi  partigiani,  mentre  la  città  era  an- 
cora immersa  nel  sonno.  Indi  correvano  alla 
piazza  del  Campo,  che  ha  viste  tante  stragi,  tante 
^fest«  e  tanti  pali,  e  Siena,  destandosi  ad  un'altra 
delle  tante  sue  rivoluzioni,  acclamava  Pandolfo  a 
signore.  Apparteneva  a  nobile,  ma  povera  e  nu- 
merosa famiglia  della  fazione  de'  Nove;  aveva  sof- 
ferti i  dolori  dell'  esilio  ;  ma  ora  diveniva  ricchis- 
simo, e  gustava  la  vendetta,  il  piacere  degli  Dei. 
La  sua  effigie  è  quella  dei  tiranni  del  risorgi- 
mento ;  ampia  la  fronte  ;  oscure,  ma  non  arcigne 
le  ciglia;  sguardo  fìsso  e  calmo  che  mentre  non 
esprime  nulla,  par  tutto  discernere,  labbra  vo- 
luttuose, eppure  cortipresse  con  risolutezza  più 
che  virile.  Quanto  all'intelletto  il  Machiavelli  lo 
stimò  prudentissimo,  ponendolo  in  quella  classe 
di  cervelli  che  intendono  ciò  che  altri  dimostra. 
Ora  volpe  ed  ora  leone,  stimava  le  cose  obbedire 
alla  forza,  e  Antonio  da  Venafro,  dal  segretario 
fiorentino  proclamato  "il  caffo  degli  uomini,,, 
era  ''  il  cuor  suo  „.,  o  piuttosto  il  suo  Mefisto- 
fole.  Ebbe  infatti  del  mefistofelico,  ed  un  giorno 
al  papa  che  gli  chiedeva  come  facesse  a  tenere  a  se- 
gno i  cervelli  bizzarri  de'  Senesi,  rispose  franco  : 
"  colle  bugie,  Padre  Santo  „.  11  Petrucci,  arbitro 
di  una  Balia  e  capo  degli  stipendiar! ,  soleva 
convenire  in  una  bottega  di  piazza  insieme  con 
quelli  della  sua  fazione,  che  poi  lo  accompagna- 
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vano,  camminando  dietro  a  lui,  a  rispettosa  di- 
stanza. Formavano  una  specie  di  società  se- 
greta, giurando  di  esporre  Tun  per  l'altro  la  vita 
e  la  roba,  ed  il  suo  governo  fu  il  frutto  delle 
improntitudini  democratiche,  e  della  politica  de' 
Nove,  dei  quali  Pandolfò  fu  il  più  ambizioso,  il 
più  astuto  ed  il  più  fortunato.  Era  in  fondo  un 
piccolo  Borgia,  colle  attenuanti  dell'  ambiente  e 
deirindole  toscana  e  senese  ;  e  se  il  Pecci  lo  am- 
mirò per  aver  saputo  (cosa  invero  mirabile)  te- 
ner quieti  i  concittadini,  il  Tizio  contemporaneo 
scrisse  "  eh'  ei  turbava  le  cose  umane  e  divine, 
e  lo  chiamò  tiranno  colle  mani  tinte  di  sangue 
fraterno  „.  E  vero  ch'egli  amò  e  protesse  gli  studi 
e  le  arti  belle,  e  ne  fa  fede  il  suo  palazzo  colle 
campanelle  ed  i  bracciali  del  Cozzarelli,  un  de' 
sorrisi  più  cari  dell'arte  senese,  ma  nessuno  vorrà 
assolverlo  della  uccisione  di  Nicolò  Borghesi  suo 
suocero,  e  perdonargli  le  immani  crudeltà  di  per- 
sone precipitate  ne'  trabocchetti  o  sepolte  vive 
nelle  razzate  od  ossari,  e  fra  gli  altri  il  caso  di 
un  infelice  spinto  a  tradimento  nel  carnaio  del- 
l'ospedale, dove  se  no  udirono  per  alcuni  giorni 
i  lamenti  sempre  più  fiochi,  che  poi  si  spensero. 
Godo  il  favore  della  Francia  che  lo  preservò  dal- 
l'estrema ruina,  quando  il  Valentino,  che  ambiva 
Siena,  obbligò  i  Senesi  ad  allontanarlo;  avaro, 
prestò  ad  usura  al  Comune,  e  ne  ottenne  terre  e 
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castella;  invecchiando  si  tuffò  nei  più  grossolani 
piaceri,  e  la  figlia  di  un  fabbro,  la  bella  Caterina 
di  Salicotto,  tenne  arabo  le  chiavi  del  suo  gelido 
cuore.  Il  popolo  soleva  chiamarla  "  spada  a  due 
mani  „ ,  e  di  lei  si  cantava  :  "  questa  spada,  o 
giovani,  cautamente  stringete;  per  questa  vivono 
gli  uomini,  per  questa  periscono,,. 

Pandolfo  non  riuscì  a  fondare  la  dinastia;  i 
suoi  figli  ed  i  parenti  con  molti  de'  suoi  difetti 
non  ebbero  alcuno  de'  suoi  pregi.  Si  succedono, 
s'incalzano  l'un  l'altro  a  breve  intervallo  come 
percossi  da   un'arcana  maledizione. 

"La  man  degli  avi  seminò  Tingiustizia, 
I  figli  l'hanno  coltivata  col  sangue, 
E  ornai  la  terra  altra  messe  non  dà,,. 

Il  cardinale  Alfonso  fu  strangolato  in  Castel  San- 
t'Angelo da  un  moro,  per  ordine  di  Leone  X  ; 
Borghese  era  un  giovinastro  dissoluto,  e  fu  cac- 
ciato dal  cugino  Raffaello,  cui  il  sentimento  po- 
polare inflisse  una  terribile  condanna.  Quando  il 
suo  cadavere  era  portato  a  seppellire  in  San  Do- 
menico facea  "  uno  stranissimo  tempo  „  ,  talché 
parca  che  "  fusse  aperta  la  bocca  dell'Inferno  „  ; 
ma  più  terribile  era  la  furia  de'  ragazzi  che  ur- 
lavano che  si  buttasse  alla  Vetrice,  e  cioè  al 
luogo  delle  carogne.  "  I  frati  tutti  si  fuggirò  „ 
(scrisse  un  cronista),  e  dovè  accorrere  il  bargello, 
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rimanendo  sola  la  bara  in  mezzo  ai  birri.  Men- 
tre il  giovinetto  Fabio  sognava  il  dolce  sogno 
di  amore  colla  bionda  e  delicata  Massaini,  si  or- 
diva una  congiura,  alla  quale  aderiva  il  di  lei 
fratello ,  ed  al  grido  di  libertà  era  per  sempre 
cacciata  la  rea  e  sventurata  famiglia,  mentre  al- 
cuno proponeva  per  ispengerne  affatto  la  memo- 
ria d'incrudelire  perfino  contro  i  sepolcri.  "  Prima 
morir  che  libertà  vi  manchi  „ ,  scriveva  allora 
un  oscuro  poeta,  mentre  Mario  Band  Ini,  che  ha 
tratti  che  ricordano  il  Mirabeau  e  gli  eroi  della 
Gironda,  facea  giurare  duecento  compagni  di 
essere  in  perpetuo  nemici  di  chiunque  avesse 
tentato  di  rinnuovare  la  tirannide.  I  Petrucci  più 
non  risorsero,  ma  i  Nove  scamparono  al  naufra- 
gio, e  riuscirono  ad  imporre  un  de'  loro ,  Ales- 
sandro Bichi,  e  forse  il  migliore  di  tutti  loro.  Ef- 
fìmero trionfo  !  11  Bichi  cadde  crivellato  dai  pu- 
gnali degli  emuli  che  insistentemente,  quasi  vo- 
luttuosamente, lacerarpno  le  aperte  sue  piaghe, 
spirando  infine,  sia  detto  a  sua  gloria,  col  per- 
dono sulle  labbra,  come  aveva  incominciato.  Un 
rimpasto  de'  Monti  a  vantaggio  do'  Popolari  co- 
ronava il  nuovo,  fragile  edificio. 
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Ho  pronunziata  la  gran  parola,  ch'è  il  hlo  di 
Arianna  nel  fosco  labirinto  delle  senesi  discordie. 
I  Monti   sono  i  vari  ceti,  ordini   e  gruppi  della 
cittadinanza,  che,  prevalendo  una  data  forma  di 
governo,  avevano  ottenuti   o   perrfuti   via   via  i 
supremi   magistrati  o  vi    aspiravano,  dai  nobili 
ai  più  poveri  popolari  della  coata  di  Porta  Ovile. 
Ogni  ceto    formò   setta,  ed   anzi  più  sette,  che 
si  dividono  e  suddividono  all'indefinito,  tentando 
le  più  svariate  combinazioni,  e  scomponendosi  e 
ricomponendosi  senza  tregua  fra  disaccordi  sem- 
pre più  gravi  e  molteplici.  La  serie   delle  con- 
tese ,  dei   tumulti ,  delle   riforme  dei   Monti  dei 
Gentiluomini,  dei   Nove  o  borghesia  grassa,  dei 
Dodici,  dei  Riformatori  e  del  Popolo  sono  come 
un  mare  sempre  in  burrasca,  un  turbine  che  dà 
il  capogiro,  Tinsegna  di  Dante  ^'  che  girando  cor- 
reva tanto  ratta,  che  d'ogni  posa  mi  pareva  in- 
degna,,; con  buona  paco  della    gravità  istorica, 
sono  come  un  immenso  arcolaio  che  gira  e  rigira 
sempre  ccjn  una  matassa  viepiù  arruffata  tanto  da 
provocare  il  sorriso,  se  non  lasciasse  dietro  a  so 
una  traccia  sempre  più  larga  e  più  lunga  di  san- 
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gue.  Alcune  volte  fu  proposto  di  formare  un 
Monte  solo;  ma  parve  un  attentato  alla  vita  della 
repubblica,  della  quale  i  Monti  erano  le  membra, 
gli  organi  più  vitali.  Ciascuno  di  essi  formava 
anzi  una  piccola  repubblica,  ma  sempre  ostinata, 
indomabile,  o  democratica,  o  aristocratica,  o  mo- 
derata, o  radicale,  talché  Siena  era  un  aggregato, 
o,  come  scrisse  il  Varchi,  un  guazzabuglio  di  re- 
pubbliche. Immaginate  quale  dovea  essere  Taffetto 
e  Torgoglio  che  nutriva'  pel  suo  Monte  il  senese 
del  buon  tempo  antico,  vedendo  come  anche  oggi 
la  tradizione  delle  contrade  resti  viva  e  indistrut- 
tibile in  quel  popolo,  e  come  si  manifesti  in  oc- 
casione del  palio,  ne'  baci  al  cavallo  vincitore 
che  n'è  il  simbolo  e  la  gloria;  l'immagini  chi  ha 
veduto,  come  me,  un  buon  prete  in  mezzo  alla 
piazza  saltare  di  giubilo,  e  gittare  in  aria  il  tri- 
corno, quando  l'anima  popolare  di  Siena  si  ef- 
fonde in  un  immenso  fremito  misto  d'impre- 
cazioni e  di  evviva  che  sale  assai  più  in  alto 
dell'agile  torre,  e  disturba  le  rondini  dai  rapidi 
voli.  Si  effonde  su  dalla  piazza  ove  curvi  sui 
ronzini  trasformati  ad  un  tratto,  e  per  quell'u- 
nica circostanza  in  ardenti  corsieri ,  volano  i 
fantini  nerbandosi  di  santa  ragione,  nerbandosi 
e  cadendo ,  prima  uno  eppoi  due,  tre  ;  mentre 
gli  altri,  come  se  nulla  fosse,  continuano  la  corsa 
sfrenata,  e  il  pubblico  li  segue^  intento  alle  be- 
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stie,  con  un  palpito  sempre  più  accelerato,  di- 
mentico dei  caduti,  -  finché  un  urlo,  un  applauso, 
un  colpo  di  mortaletto,  e  tutto  è  finito  ;  cioè,  no, 
poiché  anzi  incomincia  la  scena  più  originale;  i 
deliri  della  contrada  vincitrice,  i  commenti  fra- 
gorosi, i  pugni  entusiasti  ;  ne  buscano  i  vinti,  ed 
anche  un  po'  i  vincitori ,  sopratutti  Teroe  della 
giornata,  il  fantino  trionfatore,  malmenato  da 
baci  e  carezze  peggiori  de'  pugni,  pel  troppo  bene. 
Talora  un  Monte  ne  figliava  un  altro;  la  sola 
democrazia  senese,  una  delle  più  audaci,  offre 
una  serie,  una  moltitudine  di  gradazioni  e  di 
associazioni,  dai  comodi  bottegai  ai  discendenti  dei 
facchini  della  compagnia  del  Bruco,  che  vollero 
dipinto  come  stemma  il  leone  sulle  nere  casi- 
pole; dai  Bigi  ai  Biribatti  ed  ai  Bardotti.  Non 
vi  fu  accozzaglia  di  persone  che  non  si  trasfor- 
masse subito  in  congrega,  in  fazione,  o  almeno  in 
accademia.  Di  accademie  nel  secolo  XVI  su  qua- 
rantadue che  fiorivano  in  Toscana,  ventitré  appar- 
tennero a  Siena,  i  Rossi,  gl'Intronati,  la  Corto  de' 
Ferraioli,  gli  Sborrati,  e  chi  più  ne  ha  più  ne  metta. 
E  con  tante  congreghe  mai  un  po'  di  vera  concor- 
dia; il  che  starebbe  a  dimostrare  ch'essa  ò  in 
ragione  inversa  del  numero  delle  associazioni, 
dei  comitati,  dei  fasci  più  o  meno  sfasciati;  ma 
per  tali  dimostrazioni,  c'è  proprio  bisogno  di  ri- 
correre alla  v^chia  Siena?  Comunque,  quivi  ba- 
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Cameade,  chi  era  costui?  Ecco  la  domanda, 
gentili  signore,  egregi  signori,  ohe  vi  sarete  fatta 
di  certo,  vedendo  annunziato .  il  mio  nomo  nuovo 
ed  oscuro  fra  tanti  nomi  chiari  ed  ammirati. 
Eppure,  solo  per  un'ora,  povero  Cameade  «olita- 
rio,  vorrei  l'arte  di  resuscitar  e  le  cose  morte,  op- 
poi  ripiombare  nell'umile,  faticosa  operosità  della 
scuola,  dalla  quale  forse  avrei  fatto  meglio  a  non 
uscir  mai!  Vorrei  almeno  quella  che  il  Hoiirgcìt 
chiama  fantasia  della  storia,  per  evocare  vivi  (^ 
parlanti  i  grandi  quadri  della  guerra,  irradiati 
dalla  luce  delr  eroismo  e  del  sacrificio,  e  i  (jua- 
dri  del  Beccafumi  e  del  Sodoma  sfolgoranti  di 
quella  del  genio  (due  luci  che  non  hanno  tra- 
monto); far  rivivere  qui,  dinanzi  a  Voi,  la  eroica 
fanciulla,  la  quale  col  corsaletto  e  l'alabarda  va 
a  montar  la  guardia  pel  fratello  impedito;  farvi 


ti 


" 5 '      Ifc». 


\  . 


224  LA   VITA    ITALIANA   KRL    CIKQl'ECEKTO 


sentire  il  fremito  dell'assalto;  ir  rombo  delle  ar- 
tiglierie; i  rintocchi  della  Campana  del  Mangia, 
voce  di  quella  Siena,  di  quella  madre  che  adu- 
^  nava  i  figli  a  difenderla  nel  supremo  cimento, 
e  che  fino  all'ultimo  gettava  un  arcano  terrore 
nell'animo  dei  nemici;  ma,  ahimè!  temo  mi  av- 
venga come  all'insolente  animale,  che  per  imi- 
tare e  compiere  gli  affreschi  di  un  insigne  pit- 
tore ,  salito  burbanzoso  sul  palco ,  ed  afferrati 
colori  e  pennelli,  guastava  e  disfaceva  tutto  spie- 
tatamente. Oh  se  il  volere  fosse  sempre  potere  ! 
Non  mi  resta  dunque  che  affidarmi  alla  vostra 
cortesia,  mentre  vi  trasporto  senz'altro  nella  vec- 
chia Siena,  colle  sue  torri  agili  e  brune,  l'una 
presso  l'altra,  come  guerrieri  chiusi  nelle  armi, 
e  pronti  a  battaglia. 

Ecco  Fontebranda  colla  porta  in  fondo  ad  una 
vaile  chiusa  e  pittoresca,  e  l'erto  poggio  sul  quale 
torreggia  san  Domenico,  non  sai  bene  se  convento 
0  fortezza,  coi  ricordi  della  Santa,  della  quale  "  la 
mirabil  vita,  meglio  in  gloria  del  ciel  si  cante- 
rebbe,,, e  de' sudici  bisogni  spagnuoli,  pieni  di 
cupidigia  e  di  peccati,  che  al  cenno  di  un  triste 
figuro  recano  lassù  le  armi  rapite  ai  cittadini  tra- 
diti ed  oppressi.  In  quei  memori  luoghi  un'alba 
estiva  del  1487  (per  carità  non  vi  spaventate  se 
prendo  lo  mosse  un  po'  troppo  dall'alto)  scalava 
le  mura  Paiulolfo  Potrucci,  introducendo  segréta- 
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5 
mente  i  suoi  partigiani,  mentre  la  citt^i  era  an- 
cora immersa  nel  sonno.  Indi  correvano  alla 
piazza  del  Campo,  che  ha  viste  tante  stragi,  tante 
fest«  e  tanti  pali,  e  Siena,  destandosi  ad  un'altra 
delle  tante  sue  rivoluzioni,  acclamava  Pandolfo  a 
signore.  Apparteneva  a  iiobiie,  ma  povera  e  nu- 
merosa famiglia  della  fazione  de'  Xove;  aveva  sof- 
ferti i  dolori  dell'  esilio;  ma  ora  diveniva  ricchis- 
simo, e  gustava  la  vendetta,  il  piacere  degli  Dei. 
La  sua  eflSgie  è  quella  dei  tiranni  del  risorgi- 
mento; ampia  la  fronte;  oscure,  ma  non  arcigne 
le  ciglia;  sguardo  fisso  e  calmo  che  mentre  non 
esprime  nulla,  par  tutto  discernere,  labbra  vo- 
luttuose, eppure  coihpresse  con  risolutezza  più 
che  virile.  Quanto  all'intelletto  il  Machiavelli  lo 
stimò  prudentissimo,  ponendolo  in  quella  classe 
di  cervelli  che  intendono  ciò  che  altri  dimostra. 
Ora  volpe  ed  ora  leone,  stimava  le  cose  obbedire 
alla  forza,  e  Antonio  da  Venafro,  dal  segretario 
fiorentino  proclamato  ''il  caffo  degli  uomini,,, 
era  ^  il  cuor  suo  „,  o  piuttosto  il  suo  Mefisto- 
fole.  Ebbe  infatti  del  mefistofelico,  od  un  giorno 
al  papa  che  gli  chiedeva  come  facesse  a  tenere  a  se- 
gno i  cervelli  bizzarri  de'  Senesi,  rispose  franco  : 
"  colle  bugie,  Padre  Santo  „.  Il  Petrucci,  arbitro 
di  una  Balìa  e  capo  degli  stipendiari ,  soleva 
convenire  in  una  bottega  di  piazza  insieme  con 
quelli  della  sua  fazione,  che  poi  lo  accompagna- 
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vano,  camminando  diefcro  a  lui,  a  rispettosa  di- 
stanza. Formavano  una  specie  di  società  se- 
greta, giurando  di  esporre  Tun  per  l'altro  la  vita 
e  la  roba,  ed  il  suo  governo  fu  il  frutto  delle 
improntitudini  democratiche,  e  della  politica  de' 
Nove,  dei  quali  Pandolfd  fu  il  più  ambizioso,  il 
più  astuto  ed  il  più  fortunato.  Era  in  fondo  un 
piccolo  Borgia,  colle  attenuanti  dell'  ambiente  e 
dell'indole  toscana  e  senese  ;  e  se  il  Pecci  lo  am- 
mirò per  aver  saputo  (cosa  invero  mirabile)  te- 
ner quieti  i  concittadini,  il  Tizio  contemporaneo 
scrisse  "  eh'  ei  turbava  le  cose  umane  e  divine, 
e  lo  chiamò  tiranno  colle  mani  tinte  di  sangue 
fraterno  „.  E  vero  ch'egli  amò  e  protesse  gli  studi 
e  le  arti  belle,  e  ne  fa  fede  il  suo  palazzo  colle 
campanelle  ed  i  bracciali  del  Cozzarelli,  un  de' 
sorrisi  più  cari  dell'arte  senese,  ma  nessuno  vorrà 
assolverlo  della  uccisione  di  Nicolò  Borghesi  suo 
suocero,  e  perdonargli  le  immani  crudeltà  di  per- 
sone precipitate  ne'  trabocchetti  o  sepolte  vive 
nelle  razzale  od  ossari,  e  fra  gli  altri  il  caso  di 
un  infelice  spinto  a  tradimento  nel  carnaio  del- 
l'ospedale, dove  se  ne  udirono  per  alcuni  giorni 
i  lamenti  sempre  più  fiochi,  che  poi  si  spensero. 
Godè  il  favore  della  Francia  che  lo  preservò  dal- 
l'estrema ruina,  quando  il  Valentino,  che  ambiva 
Siena,  obbligò  i  Senesi  ad  allontanarlo;  avaro, 
prestò  ad  usura  al  Comune,  e  no  ottenne  terre  e 
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castella;  invecchiando  si  tuffò  nei  più  grossolani 
piaceri,  e  la  figlia  di  un  fabbro,  la  bella  Caterina 
di  Salicotto,  tenne  ambo  le  chiavi  del  suo  gelido 
cuore.  Il  popolo  soleva  chiamarla  "  spada  a  due 
mani  „ ,  e  di  lei  si  cantava  :  ''  questa  spada,  o 
giovani,  cautamente  stringete  ;  per  questa  vivono 
gli  uomini,  per  questa  periscono,,. 

Pandolfo  non  riuscì  a  fondare  la  dinastia;  i 
suoi  figli  ed  i  parenti  con  molti  de'  suoi  difetti 
non  ebbero  alcuno  de'  suoi  pregi.  Si  succedono, 
s'incalzano  l'un  l'altro  a  breve  intervallo  come 
percossi  da   un'arcana  maledizione. 

"La  man  degli  avi  seminò  Tingiustizia, 
I  figli  l'hanno  coltivata  col  sangue, 
E  ornai  la  terra  altra  messe  non  dà,,. 

Il  cardinale  Alfonso  fu  strangolato  in  Castel  San- 
t'Angelo da  un  moro,  per  ordine  di  Leone  X  ; 
Borghese  era  un  giovinastro  dissoluto,  e  fu  cac- 
ciato dal  cugino  Raffaello,  cui  il  sentimento  po- 
polare inflisse  una  terribile  condanna.  Quando  il 
suo  cadavere  era  portato  a  seppellire  in  San  Do- 
menico facea  "  uno  stranissimo  tempo  „  ,  talché 
parca  che  "  fusse  aperta  la  bocca  dell'Inferno  „  ; 
ma  più  terribile  era  la  furia  de'  ragazzi  che  ur- 
lavano che  si  buttasse  alla  Vetvice,  e  cioè  al 
luogo  delle  carogne.  "  I  frati  tutti  si  fuggirò  „ 
(scrisajB  un  cronista),  e  dovè  accorrere  il  bargello, 
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rimanendo  sola  la  bara  in  mezzo  ai  birri.  Men- 
tre il  giovinetto  Fabio  sognava  il  dolce  sogno 
di  amore  colla  bionda  e  delicata  Massaini,  si  or- 
diva una  congiura,  alla  quale  aderiva  il  di  lei 
fratello ,  ed  al  grido  di  libertà  era  per  sempre 
cacciata  la  rea  e  sventurata  famiglia,  mentre  al- 
cuno proponeva  per  ispengerne  affatto  la  memo- 
ria d'incrudelire  perfino  contro  i  sepolcri.  "  Prima 
morir  che-  libertà  vi  manchi,,,  scriveva  allora 
un  oscuro  poeta,  mentre  Mario  Bandini,  che  ha 
tratti  che  ricordano  il  Mirabeau  e  gli  eroi  della 
Gironda,  facea  giurare  duecento  compagni  di 
essere  in  perpetuo  nemici  di  chiunque  avesse 
tentato  di  rinnuovare  la  tirannide.  I  Petrucci  più 
non  risorsero,  ma  i  Nove  scamparono  al  naufra- 
gio, e  riuscirono  ad  imporre  un  de'  loro ,  Ales- 
sandro Bichi,  e  forse  il  migliore  di  tutti  loro.  Ef- 
fimero trionfo!  11  Bichi  cadde  crivellato  dai  pu- 
gnali degli  emuli  che  insistentemente,  quasi  vo- 
luttuosamente, lacerarpno  le  aperte  sue  piaghe, 
spirando  infine,  sia  detto  a  sua  gloria,  col  per- 
dono sulle  labbra,  come  aveva  incominciato.  Un 
rimpasto  de'  Monti  a  vantaggio  do'  Popolari  co- 
ronava il  nuovo,  fragile  edificio. 
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Ho  pronunziata  la  gran  parola,  ch'è  il  li  lo  di 
Arianna  nel  fosco  labirinto  delle  senesi  discordie. 
I  Monti   sono  i  vari  ceti,  ordini   e  gruppi  della 
cittadinanza,  che,  prevalendo  una  data  forma  di 
governo,  avevano  ottenuti   o   percfuti   via   via  i 
supremi    magistrati  o  vi   aspiravano,  dai   nobili 
ai  più  poveri  popolari  della  costa  di  Porta  Ovile. 
Ogni  ceto    formò   setta,  ed   anzi  più  sette,  che 
si  dividono  e  suddividono  all'indefinito,  tentando 
le  più  svariate  combinazioni,  e  scomponendosi  e 
ricomponendosi  senza  tregua  fra  disaccordi  sem- 
pre più  gravi  e  molteplici.  La  serie   delle  con- 
tese ,  dei   tumulti ,  delle   riforme  dei   Monti  dei 
Gentiluomini,  dei   Nove  o  borghesia  grassa,  dei 
Dodici,  dei  Riformatori  e  del  Popolo  sono  come 
un  mare  sempre  in  burrasca,  un  turbino  che  dà 
il  capogiro,  Tinsegna  di  Dante  ^'  che  girando  cor- 
reva tanto  ratta,  che  d'ogni  posa  mi  pareva  in- 
degna,,; con  buona  paco  della    gravità  istorica, 
sono  come  un  immenso  arcolaio  che  gira  e  rigira 
sempre  oqp.  una  matassa  viepiù  arruffata  tanto  da 
provocare  il  sorriso,  se  non  lasciasse  dietro  a  so 
una  traccia  sempre  più  larga  e  più  lunga  di  san- 
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gue.  Alcune  volte  fu  proposto  di  formare  un 
Monte  solo;  ma  parve  un  attentato  alla  vita  della 
repubblica,  della  quale  i  Monti  erano  le  membra, 
gli  organi  più  vitali.  Ciascuno  di  essi  formava 
anzi  una  piccola  repubblica,  ma  sempre  ostinata, 
indomabile,  o  democratica,  o  aristocratica,  o  mo- 
derata,  o  radicale,  talché  Siena  era  un  aggregato, 
0,  come  scrisse  il  Varchi,  un  guazzabuglio  di  re- 
pubbliche. Immaginate  quale  dovea  essere  Taffetto 
e  Torgoglio  che  nutriva  pel  suo  Monte  il  senese 
del  buon  tempo  antico,  vedendo  come  anche  oggi 
la  tradizione  delle  contrade  resti  viva  e  indistrut- 
tibile in  quel  popolo,  e  come  si  manifesti  in  oc- 
casione del  palio,  ne'  baci  al  cavallo  vincitore 
che  n'è  il  simbolo  e  la  gloria  ;  l'immagini  chi  ha 
veduto,  come  me,  un  buon  prete  in  mezzo  alla 
piazza  saltare  di  giubilo,  e  gittare  in  aria  il  tri- 
corno, quando  l'anima  popolare  di  Siena  si  ef- 
fonde in  un  immenso  fremito  misto  d'impre- 
cazioni e  di  evviva  che  sale  assai  più  in  alto 
dell'agile  torre,  e  disturba  le  rondini  dai  rapidi 
voli.  Si  effonde  su  dalla  piazza  ove  curvi  sui 
ronzini  trasformati  ad  un  tratto,  e  per  quell'u- 
nica circostanza  in  ardenti  corsieri,  volano  i 
fantini  nerbandosi  di  santa  ragione ,  nerbandosi 
e  cadendo ,  prima  uno  eppoi  due,  tre  5  mentre 
gli  altri,  come  se  nulla  fosse,  continuano  la  corsa 
sfrenata,  e  il  pubblico  li  segue,  intento  alle  he- 
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stie,  con  un  palpito  sempre  più  accelerato,  di- 
mentico dei  caduti,'  finché  un  urlo,  un  applauso, 
un  colpo  di  mortaletto,  e  tutto  è  finito;  cioè,  no, 
poiché  anzi  incomincia  la  scena  più  originale;  i 
deliri  della  contrada  vincitrice,  i  commenti  fra- 
gorosi, i  pugni  entusiasti  ;  ne  buscano  i  vinti,  ed 
anche  un  po'  i  vincitori ,  sopratutti  Teroe  della 
gio^-nata,  il  fantino  trionfatore,  malmenato  da 
baci  e  carezze  peggiori  de'  pugni,  pel  troppo  bene. 
Talora  un  Monte  ne  figliava  un  altro;  la  sola 
democrazia  senese,  una  delle  più  audaci,  offre 
una  serie,  una  moltitudine  di  gradazioni  e  di 
associazioni,  dai  comodi  bottegai  ai  discendenti  dei 
facchini  della  compagnia  del  Bruco,  che  vollero 
dipinto  come  stemma  il  leone  sulle  nere  casi- 
pole; dai  Bigi  ai  Biribatti  ed  ai  Bardotti.  Non 
vi  fu  accozzaglia  di  persone  che  non  si  trasfor- 
masse subito  in  congrega,  in  fazione,  o  almeno  in 
accademia.  Di  accademie  nel  secolo  XVI  su  qua- 
rantadue che  fiorivano  in  Toscana,  ventitré  appar- 
tennero a  Siena,  i  Rossi,  gllntronati,  la  Corte  de' 
Ferraioli,  gli  Sborrati,  e  chi  più  ne  ha  più  ne  metta. 
E  con  tante  congreghe  mai  un  po'  di  vera  concor- 
dia; il  che  starebbe  a  dimostrare  ch'ossa  ò  in 
ragione  inversa  del  numero  dello  associazioni, 
dei  comitati,  dei  fasci  più  o  meno  sfasciati;  ma 
per  tali  dimostrazioni,  c'è  proprio  bisogno  di  ri- 
correre alla  vecchia  Siena?  Comunque,  quivi  ha- 
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stava  un  ammasso  di  terra  preparata  per  un 
torneo,  il  cader  delle  vetrate  abbattute  dal  vento 
per  far  saltar  fuori  gli  armati  a  combattere,  e  i 
ragazzi  alla  pari  degli  adulti,  e  con  loro  le  donne, 
giovani,  vecchie  e  bambine;  e  non  erano  pugni 
e  legnate;  ma  colpi  di  punta  e  di  taglio,  e  un 
lampeggiare  terribile  di  stocchi,  di  alabarde,  di 
partigiane,  di  scuri  e  di  pugnali;  urli  com^  di 
fiere,  e  rantolo  di  agonizzanti. 

Eppure  nessun  altro  Comune  ha  dipinti  nel 
suo  palagio  tanti  esempi  ed  allegorie  veramente 
grandiose  del  buon  governo!  Nella  sala  della 
Pace  (v'era  una  sala  di  questo  nome,  come  di 
tanto  in  tanto  fra  una  rivoluzione  e  l'altra  si  ce- 
lebrava la  messa  della  pace),  avete  un  poema 
didascalico  sul  reggimento  politico  creato  dal 
Lorenzetti,  a  tratti  di  pennello;  un  bel  vecchio 
maestoso,  ch'è  appunto  il  buon  governo;  le  virtù; 
una  gran  bilancia,  e  i  cittadini  a  due  a  due  che 
reggono  un  lungo  cordone,  ch'e  quello  della  con- 
cordia, tutti  umili  e  quieti  "  come  i  frati  minor 
vanno  por  via  „.  In  altra  sala  splendono  le  im- 
magini dei  Savi  antichi,  Camillo,  Curio  Dentato, 
Scipione,  Aristotele,  Cicerone.  Ironiche  pitture! 
Affidati  alle  mute  pareti  quei  bei  propositi,  il 
contrario  i  Senesi  scolpivano  nei  cuori,  esal- 
tavano la  paco,  e  praticavano  la  guerra  I 

Nel  secolo  XM,  scossa  da  conwilsioai  sempre 
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più   frequenti   ed  implacabili,  andana  Siena  in^ 
contro   alla   morte,  eppure  allora  forse  più  che 
in  altro  teifipo  gV  ingegni  e  le  arti  belle  vi  sor- 
ridevano, come  i  fiori  in  un  bel  giardino  di  prima- 
vera. Il  Pinturicchio,  queirinfelice  mingherlino, 
dall'ingegno  sovrano,  che  solca  chiamare  4a  pit- 
tura "  arte  peregrina  e  da  concorrere  colla  poe- 
tica „ ,  faceva  esultare  di  vita  immortale  le  pa- 
reti  della   libreria  Piccolomini   nel  Duomo,  co' 
dipinti  ne' quali  palpita  tutta   la  giovinezza  del 
rinascimento,  e  che  sono  l'apoteòsi  dell'eleganza 
e  del  colorito.  Un'onda  perenne  di  armonia  vir- 
giliana ,   un'  onda  di  sole  rende   perpetuamente 
giovani   quelle   figure ,  queir  oro,  queir  azzurro, 
quel,  verde,  le  arie  di  quelle  teste,  gli  alberi,  gli 
orizzonti  fuggevoli,  paesi  e  città,  i  corteggi  sfol- 
goranti, l' imperatore   che   muove .  incontro  alla 
giovine   sposa.  Domenico   Beccafumi ,  coi  lavori 
di  commesso,  rendeva  il  pavimento  della  catte- 
drale  degno  degli   angioli ,  tanto  che  il  nostro 
piede  si  perita  quasi  di  sfiorarlo.  Antonio  Bazzi, 
il  Sodoma,  fermava  sulla  tela,  nello  svenimento 
di  Santa  Caterina,  una  visione  di  Paradiso,  che, 
veduta  una  volta,  rimane  in  fondo  al  cuore,  cenasi 
melodia   che    ''  intendere   non   può   chi   non  la 
prova,,,  un'eco  di  quei  concenti  che  i  Santi  della 
leggenda  udivano  nell'eremo  selvaggio,  sulle  cime 
de' monti,  fra  i  silenzi  dell'alta  not4)e  scintillante 
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di  stelle  ;  trasformava  il  solitario  convento  di  Mon- 
toliveto  in  una  reggia  dell'arte.  Il  Peruzzi,  ohe 
neir  arguta  geniale  fisionomia  offre*,  come  nelle 
opere,  V  armonia  stupenda  del  galantuomo  col 
valentuomo,  co'  suoi  edifici  "  non  murati  ma  ve- 
ramente nati  „ ,  colle  sue  prospettive  leggiadre, 
e  i  fregi  delle  facciate ,  e  le  figure  che  paiono 
luce  di  sorriso  su  di  un  volto  onesto  e  gentile, 
cooperava  a  trasformare  la  sua  città  in  un  solo 
monumento,  ove  il  bello  rifulge  nell'altero  pala- 
gio e  nella  casa  dell'artigiano,  negli  stalli  di  un 
.  coro  e  negli  angoli  oscuri  di  un  trivio;  in  una 
finestra  solinga  occulta  sotto  un'umida  grondaia, 
in  un  fondo  oscuro  di  bottega,  sulle  bare  delle 
confraternite,  sui  registri  e  tra  le  cifre  de'  buoni 
trisavoli  della  burocrazia  e  della  finanza,  e  in- 
fine nella  grazia  colla  quale  le  contadine  si  accon- 
ciano il  cappellone  di  paglia.  Come  la  città,  tal'è 
la  campagna  ove  quelle  pittoresche  figure  s'in- 
contrano, e  che  ricorda  i  paesaggi  della  scuola 
umbra,  e  del  Sodoma;  le  descrizioni  del  Poli- 
ziano e  dello  Ariosto  ;  quella  poesia  della  na- 
tura che  il  Risorgimento  ne  trasmise  così  fre- 
sca e  salubre,  e  che  i  moderni  colorirono  di  così 
intima  e  soave  mestizia.  Agostino  Chigi,  il  gran 
mercante,  era  intanto  un  gran  mecenate,  degno 
di  Roma  e  di  Raffaello,  che  ornava  por  lui  la 
Farnesina   d^Ue  immortali  bellezze  di    Galatea, 
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dinanzi  alla  quale  ogni  fervido  cuore,  come  Pig- 
malione  alla  statua,  grida  spontaneo:  vivi,  pal- 
pita ed  ama. 


IIL 


Tornando  dal  cielo  in  terra,  l'amministrazione 
della  repubblica  era  allora  confusa  ed  imbrogliata 
tanto  quanto  erano  armoniose  e  pure  le  creazioni 
dell'arte.  Ristretta  ai  Reggenti,  alla  fazione  vinci- 
trice, veniva  esercitata  da  un  Senato  o  Consiglio 
della  General  Campana,  da  un  Consiglio  del  Po- 
polo e  da  un  Concistoro,  formato  da  nove  Priori  e 
dal  Capitano  del  Popolo.  Le  urgenti  necessità  ed 
i  pericoli  avevano  poi  dato  origine  ad  una  Balia, 
dapprima  temporanea  ed  in  seguito  ordinaria  e 
permanente;  varia  per  numero  e  per  durata,  e 
nella  quale  si  riflettono  via  via  le  vicende  del- 
l' instabile  governo,  come  le  nuvole  di  un  cielo 
burrascoso  in  un  limpido  specchio  d'acqua. 

Indi  mutamenti  continui  nella  direzione  degli 
afifari,  insieme  col  danno  di  gente  che  ammini- 
strava senza  esperienza  sufficiente  della  cosa 
pubblica.  Indi  Siena  veniva  governata  (è  il  Com- 
mines  che  parla)  "plus  follement  que  ville  d'Italie,,; 
mentre  il  Malavolti,  un  senese,  bruscamente  di- 
chiara che   "  le  novità   vi   si  facevano,   non   ad 
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altro  fine  ohe  per  robbare  il  pubblico  ed  il  pri- 
^vato  „  e  su  questo  robbare  il  pubblico  insistono 
altri  storici  e  cronisti  cittadini;  tanto  è  vero  chi 
nulla  è  nuovo  sotto  il  sole  !  Bandi  di  Siena  per 
chi  sì  e  per  chi  nò,  ripetè  fino  ai  dì  nostri  11 
proverbio;  il  contado  era  sfruttato  o  negletto; 
la  reputazione  della  repubblica  scossa,  compro- 
messa tajito  all'estero  quanto  all' interno.  Gio- 
vanni di  Giorgio,  pittore  e  architetto  sulle  forti- 
ficazioni (e  si  era  alla  vigilia  della  guerra)  scriveva 

ai  signori:  ''  Ho  servito  a  ingegnere,  a  solecita- 

* 

tore,  a  guastatore  tale  che  so'  invecchiato,  e  mi 
risolvo  a  dire  ohe  tanto  vale  dire  ingegniere 
quanto  furfante....  questo  fumo  senza  arosto  non 
fa  per  me,  perchè  quando  mi  sento  dire  signore 
ingegniere,  e  mi  guardo  in  borsa  e  non  v'è  uno 
quatrino...  „  e  basti  la  citazione  quanto  al  trat- 
tamento degl'ingegneri  militari  della  repubblica 
La  prima  conseguenza  di  una  simile  condiziono 
di  cose  fu  (li  eccitare  l'allarme,  la  vigilanza  e  la 
cupidigia  do'  potenti  vicini  e  lontani,  ed  anche 
degli  impotenti.  La  vaga  Siena  ebbe  proci  iiyiu- 
merevoli;  il  Valentino,  il  papa,  l'impero,  il  re 
di  P^rancia,  e  più  assiduo  ed  accorto  di  tutti  il 
(luca  Cosimo.  Chi  l'  ambiva,  come  il  duca,  per 
estenderi^  aA  assicurare  il  principato;  chi  per 
afforzarsi  nel  centro  della  penisola,  domi  riandò  la 
strada  fra  Roma  e  Firenze,  e  occupiuido  la  Ma- 
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remma  co'  suoi  lidi  fortificati;  chi  per  meglio 
tener  quieta  e  soggetta  V  Italia.  A  colorire  tali 
ambizioni  i  fuorusciti  erano  il  mezzo  più  natu- 
rale e  diretto,  e  Clemente  VII  lo  tentava  aiukmdo 
coi  suoi  fiorentini  i  Nove;  ma  qual  disinganno! 
Come  ai  giorni  di  Montaperti,  il  popolo  senese, 
quasi  fiume  ingrossato  che  rompe  gli  argini  e 
dilaga,  dalle  porte  e  dalle  mura  preciipita  a  in- 
nondare il  campo  nemico  ;  ne  inchioda  i  cannoni, 
ne  rovescia  le  tende,  lo  rompe,  lo  fuga,  lo  insegue. 
Scrisse  il  Vettori  che  la  battaglia  di  Camollia 
del  1526  gli  parve  un  fatto  straordinario,  se 
non  portentoso,  tanto  da  ricordare  gli  esempi 
della  Bibbia  ;  ora  ne  resta  un  vivo  ricordo  in  un 
dipinto  nella  chiesa  di  San  Martino,  coi  particolari 
del  costume  cercati  indarno  nelle  istorie  e  nei 
documenti  ufficiali  ;  la  porta  coi  suoi  fortilizi,  gli 
accampamenti;  gruppi,  squadre  di  soldati,  di 
popolani,  cannoni  dalle  forme  svariate,  bizzarre, 
baracche,  bandiere,  e  perfino  le  baldracche  che 
accompagnavano  l'esercito,  seminude,  impaurite. 
Del  resto  l'imprudenza  dei  Fiorentini  e  degli  al- 
leati non  meritava  loro  di  meglio,  nò  ebbero  tutti 
i  torti  i  Senesi  cantando  de'  generali  sconfitti  : 

Quel  conton  di  Pitigliano, 
Mangiafichi,  bufalaio; 
Si  armò  prima  col  tribbiano, 
E  poi  fece  un  grand'  abbaio. 
Quel  ventron  dell'  Anguillaia 
Si  fuggi  come  un  poltrone. 

Vita  Italiana  nel  Cinquecento.  }() 
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In  una  città  ghibellina  ed  imperiale  per  antica 
tradizione,  Carlo  V  acquistava  naturalmente  un 
predominio,  ch'era  in  sostanza  una  poco  larvata 
signoria.  Dava  consigli  ed  inviava  oratori  a  ri- 
formare, a  condividere  co'  magistrati  il  governo, 
a  comandare  presidii  spagnuoli.  Siena  era  altera 
del  suo  Cesare,  come  del  suo  pivi  forte  e  leale 
paladino:  si  disse  che  i  Senesi  fin  nel  ventre 
della  madre  avevano  il  nome  di  Cesare  in  bocca. 
Quando  l'impassibile  Carlo  la  visitava,  ed  entrato 
in  quei  confini  ebbe  detto,  nel  discingere  le  armi  : 
"  siamo  in  casa  nostra  (vedete  che  non  faceva 
complimenti!)  vada  ognuno  come  più  gli  aggrada,,, 
i  Senesi  lo  accolsero  con  vero  fanatismo.  Si  vi- 
dero giovinetti  della  più  cospicua  nobiltà  abbrac- 
ciare e  baciare  le  gambe  del  suo  cavallo  :  ed  egli 
intanto  visitava  premuroso  le  fortificazioni  e  le 
mura.  Gli  agenti  imperiali  tiravano  a  far  gl'in- 
teressi propri  e  del  padrone;  e  le  fazioni  pur 
troppo  ne  aiutavano  l'opera  distruggi trice;  i  Nove 
sopratutto,  esasperati  dai  contrasti  e  dalle  sven- 
ture. Quel  Monte  aveva  dato  a  Siena  un  governo 
prospero  e  glorioso  ;  ma  degenerato  poi  in  un'oli- 
garchia stretta  e  gelosa,  ed  avendo  fatto  capo 
ad  una  famiglia  di  tiranni,  eccitava  oramai  con- 
tro di  sé  tutti  gli  altri.  Riformatori,  (ìentiluoniini 
0  popolo.  Ebbero  i  Nove  le  qualità  e  i  difetti 
degli  antichi  ceti  privilegiati,  che  por  lo  antiche 
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proprie  benemerenze,  e  óoirinsistere  nel  potere 
orgogliosamente,   non  soffrono   gli  altrui  meriti 

4 

nuovi,  né  si  adattano  a  cedere,  anche  quando  è 
prudenza,  sapienza,  dovere,  carità.  Volevano  ad 
ognicdsto.ri  predominio,  magari  sacrificando  la 
patrid  agli  Spagnuoli.  Nò  i*  popolari  andavano 
senza  deplorevoli  eccessi.  Fra  loro  era  sorta  una 
turba  licenziosa,  i  Bardotti,  una  specie  di  'smi- 
adotti  (le  rivoluzioni  come  gli  uomini  che  le 
fanno  si  somigliano  un  po'  tutte)  che  avevano 
formata  congiura  contro  ai  nobili  ed  ai  cittadini. 
Levavano  per  insegna  uno  scudo  tramezzato  di 
bianco  e  di  verde,  andavano  a  squadre  la  notte, 
e  commettevano  ogni  sorta  d'insolenze,  preten- 
dendo i  maestrati.  Erano  macellai,  sarti,  fale- 
gnami, nò  tutti  d'infima  condizione,  ed  in  una  città 
d' ingegni  vivissimi,  dove  la  cultura  era  diffusa 
nel  popolo  tanto  che  1'  altra  congrega  popolare 
dei  Rozzi  si  adunava  a  commentare  Dante  e  il 
Petrarca,  e  a  scriver  commedie  in  prosa  ed  in 
versi,  non  è  a  stupire  che  i  Bardotti  si  adunas- 
sero  a  leggere  Livio,  Vegezio  e  il  Machiavelli, 
addestrandosi  alle  armi  con  finti  abbattimenti. 
Faziosi,  irrequieti,  protervi  forse  dai  governanti 
.vennero  esagerati  i  loro  torti.  A  buon  conto  si 
obbligavano  alle  pratiche  religiose,  a  soccorrere  i 
compagni  poveri  ed  infermi,  a  pregare  pei  loro 
morti  e  ad  accompagnarli  al  sepolcro.  Furoi^o  vio- 
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lentemente  soppressi,  non  (Jsando  essi  resistere, 

poiché  Mario  Bandini,  il  grande  agitatore,  li  soon- 

• 

fessava,  gridando  loro  in  collera  di  tornare  a  bot- 
tega. Cliiesero  perdono  ai  Signori,  consegnarono 
la  bandiera  e  vi  tornarono.  E  fra  di  loro  «no  dei 
più  bisbetici  cervelli'  nella  schiera  bizzarra  *degli 
artisti,  Girolamo  Del  Pacchia  o  Pa^chiarotti,  so- 
prartnominato  fra  i  Rozzi  il  Dondolone,  Durante 
la  persecuzione  dei  compagni  egli  corse  a  nascon- 
dersi nientemeno  che  in  una  sepoltura,  dove  ri- 
mase celato  alcuni  giorni,  uscendone  poi  tutto 
pallido,  contraffatto  e  coperto  di  vermi;  uno  spau- 
rito insomma  che  faceva  paura  (tutto  dire!)  più 
di  quella   che   non  sentisse. 


IV. 


Di  tutti  i  ministri  cesarei  i  più  savi  furono  il 
cardinal  (iranvela  e  lo  Sfrondato ,  ed  i  peggiori 
Don  Giovanni  De  Luna  e  Don  Diego  di  Mendoza, 
i  quali,  credendo  venuto  il  momento  di  fare  coi 
Senesi  a  fidanza,  li  trattarono  coi  modi  j)iù  impru- 
denti e  burbanzosi,  e,  l'ultimo  soprutiitio,  come 
se  ('OinanduBse  non  ad  una  cittadinauKii  rlie  aveva 
saputo  innalzarsi  un  così  bel  Duomo  e  un  sì  fiero 
ed  (iiofrunte  Palagio;  ma  ad  una  lurba  di  servi 
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della  glebka  o  di  lanzichenecchi.  Feriti  nel  più 
vivo  dell'animo,  nell'amore  e  nel  decoro  d^lla 
città  natale,  dinanzi  alla  ingiustizia  villana,  im- 
meritata, foratale,  quei  discordi  offrono  lo  spet- 
tacolo commovente  di  una  concordia  sublime; 
hanno  un  palpito  ed  un  fremito  solo,  e  dopo  la 
prima  cacciata  o  meglio  licenziamento  di  Don 
"Giovanni  co'  suoi  e  coi  Nove,  quasi  energico  av- 
viso a  non  ridurli  agli  estremi,  proruppero  nel- 
l'altra di  Don  Diego: 

Arcimarrano 
Nemico  a  tutta  Italia,  al  cielo  e  al  mondo; 
Pensando  farsi  in  Siena  a  Dio  secondo, 

Fu  privo  de'  favor  che  aveva  in  mano. 

» 

Che  Don  Diego  Urtado  di  Mendoza  avesse 
proprio  il  "viso  arcegno  di  un  moro  bianco 
coll'occhio  porcino;  cera  proprio  di  furbo  e  di 
assassino  „  (come  scrisse  il  Mangia  al  Riccio  pit- 
tore), io  non  so;  ma  che  fosse  un  furbo  di  quelli 
ohe  talora  si  mostrano  goffamente  malaccorti,  e 
dei  quali  il  Manzoni  ci  porge  il  ritratto  nel  notaio 
che  vuol  portare  in  carcere  il  povero  Renzo,  vel 
dice  la  storia.  In  Siena  aveva  incominciati,  ma 
non  compiuti  gli  studi  legali;  aveva  fatto  il  frate; 
pizzicava  di  poesia;  aveva  scritte  storie  e  romanzi, 
ottenute  protezioni  e  favori,  e  la  carica  di  ora- 
tore di  Sua  Maestà  Cesarea  in  Roma.  Accolto  a 
gloria  dai    Senesi,  comincia    dal  raffazzonare    il 


242  LA    VITA    ITALIANA   NEL    CINQUECENTO 

■ 

governo  a  modo  suo,  -imponendosi  a  *tutto  ed  a 
tutti.  Vuol  perfino  che  si  mandi  un  oratore  a 
Cesare  con  carta  bianca^  e  i  Senesi  lascian  fare 
ed  obbediscono.  Chiama  in  Siena  bìsognly  ì  quali 
portano  via  i  ferraioli  dalle  spalle  ai  viandanti, 
scassano  le  botteghe,  rubano  per  le  case,  impon- 
gono taglie,  percuotendo  coloro  che  si  fossero 
provati  a  resistere  ;  ed  affinchè  quei  marrani 
meglio  attendessero  al  comodo  proprio,  il  degno 
governatore  ordinava  il  disarmo  dei  cittadini, 
che  pazientavano  ancora,  e  obbedivano  a  ritroso. 
Appena  osava  lamentarsi  la  musa  popolare  dei 
Rozzi  : 

La  ricolta  del  vino  è  trista  stata, 

E  l'uva  sì  non  m'ha  mezze  le  tina: 

Ohe  gli  Spagnuoi  me  l'han  tutta  scarpata. 

Essi  :  **  avean  fatto  tanto  „ 

Che  Siena  era  ridotta  all'olio  santo. 

Molti  si  ritraevano  per  lo  ville  ;  alcuni  pel  do- 
lore si  ammalavano;  Tommaso  Politi  era  deca- 
pitato; quand'ecco,  come  fulmine,  la  nuova  che 
r  imperatore  ha  deciso  di  edificare  sul  colle  di 
Siena,  nel  cuore  del  giardino  delicato y  una  for- 
tezza. Doveva  sorgere  sul  poggio  di  San  Prospero, 
dove  ora  ò  il  passeggio  della  Lizza;  ma  si  vocife- 
rava perfino  che  sarebbesi  costruita  sulle  ruine 
(lolla  cattedrale.  La  citfià.  abitualmente  s\  gaia, 
])ar  colpita  da  un  pubblico  flagello;  si  chiudono 


Siena  nel  secolo  XVI  243 

i  traffici  e  le  botteghe;  ma  i  Senesi  pazientano 
ancora,  fidando  nelle  suppliche,  nelle  ambascerie 
e  nella  Madonna  loro  protettrice.  Si  eleggono 
commissioni,  s'inviano  oratori;  ma  Cesare  rispon- 
deva: "Cosi  voglio,  così  comando,  contro  ogni  ra- 
gione sta  il  voler  mio;  e  se  non  bastano  le  torri 
(già  Don  Diego  ne  faceva  abbattere  alcune)  si 
rovinino  i  palazzi,  purché  il  castello  si  faccia  „. 
Gli  premeva  assicurarsi  di  Siena,  posizione  im- 
portantissima nelle  guerre  colla  Francia;  farne 
un  valido  presidio  spagnuolp;  quel  che  fu  più 
tardi  lo  Stato  dei  Presidi  j  ed  era  irremovibile. 
Orlando  Malavolti,  lo  storico,  gli  presentava  un 
memoriale  firmato  da  1033  cittadini  di  tutti  gli 
ordini.  Speravano,  vi  si  legge,  che  Cesare  vorrà 
considerare  che  nei  "  fondamenti  del  castello  ha 
da  star  sepolta  in  eterno  la  reputazione,  l'onore 
e  la  gloria  del  nostro  nome,  e  colla  libertà  ogni 
altro  nostro  bene  „  ;  lo  scongiuravano,  chiaman- 
dolo "  idolo  nostro  „,  e  V  idolo  replicava  che  il 
castello  aveva  appunto  per  fine  la  libertà  e  la 
giustizia.  Dipoi  agli  ultimi  oratori  che  gli  s'ingi- 
nocchiarono dinnanzi  con  abito  lugubre  e  con 
lacrime,  egli  in  collera  rispose:  non  volere  che 
i  tristi,  turbando  quella  città,  gli  mettessero  gii 
stati  suoi  d'Italia  in  pericolo,  e  additò  senz'altro 
la  porta.  Anche  il  papa  avea  detto  che  se  non 
bastava  un  castello,  se  ne  fabbricassero  due,  e 
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Don  Diego  spergiurava  ch'era  per  farlo  a  di- 
spetto degli  uomini  e  di  Dio. 

Pareva  non  restasse  altra  speranza  che  il  cielo, 
ed  infatti  si  offrirono  solennemente  le  chiavi  della 
città  sull'altare  della  Vergine,  e  i  battuti  anda- 
vano attorno,  dandosi  la  disciplina  ;  ma  anche  il 
cielo  era  sordo,  e  ^'  bisogna  ingoiare  (è  un  senese 
che  parla)  questo  treppiede  rovente,,.  Qui  rima- 
nendo il  pubblico  Consiglio  "  come  insensati  e 
fuor  di  sé  „  sorge  una  voce  inspirata,  eloquente, 
l'abate  Lelio  Tolomei,  ad  esortare,  confortare,  am- 
monire: il  suo  discorso  è  una  gran  fiamma  che 
vien  dal  cuore  e  riscalda  ed  accende  gli  altri 
cuori:  "le  rovine  (egli  grida)  son  nate  dall' in- 
tender la  città  a  monti  ed  a  fazioni;  abbiamo 
empiuto  de'  nostri  cittadini  tutte  le  città  d'Italia  ; 
abbiamo  imbrattate  di  sangue  tutte  le  strade  della 
città;  non  più  tanti  monti  e  monticelli;  uno  è 
il  monte  dei  cittadini;  non  più  Siene;  è  una 
Siena;  una  è  la  città  della  Vergine....  La  citta- 
della ci  porrà  a  discrezione  della  roba,  della  vita, 
dell'onoro  di  ogni  minimo  soldato....  vada  tutta 
la  città  intiera  ai  piedi  dell'  imperatore  per  tor 
questa  ruina,  o  morire  in  qualuncjuo  altro  modo 
onoratamente  ad  arbitrio  suo;  ma  non  consenta 
mai  a  queste  forche  così  vituperose;  si  vestano 
a  bruno  la  signoria,  i  maestrali,  non  suonino  più 
le  trombe  e  lo  campane  del  palazzo  ;  non  si  fac- 
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ciano  più   banchetti,   feste,  nozze  finché  non  si 
tolga  tanta  ruina  „. 

Cosi  messer  Lelio,  ingegno  alto  e  coltissimo 
di  cospicua  famiglia,  mentre  un  povero  e  rozzo 
contadino,  il  pazzo  di  Cristo,  Brandano  da  Pe- 
troio,  che  il  popolino  toscano  non  ha  ancora  di- 
menticato, a  modo  suo  esprimeva  identici  sensL 
Egli  fu  Tultimo  lamento  del  popolano  del  medio 
evo,  co'  suoi  terrori  e  le  sue  celesti  speranze; 
e  la  prima  protesta  del  povero  moderno,  che 
sdegna  mendicare,  tratta  i  ricchi  ed  i  potenti 
come  eguali,  e  spesso  minaccia.  Avea  gran- 
deggiato popolarmente  poetico  e  terribilfe  come 
una  profezia  del  Savonarola,  nella  Roma  del  Ri- 
sorgimento, offrendo  al  papa  ed  ai  cardinali  stin- 
chi di  morto  ;  eppoi ,  gittate  nel  Tevere ,  n'era 
riapparso  come  vindice  spettro  della  coscienza, 
tutto  fango  e  presagi.  Era  stato  peccatore  e  be- 
stemmiatore, come  il  Santo  Davide  di  Montelabro, 
ma  quanto  diverso  per  sincerità  e  fervore  di  sen- 
timenti dal  barrocciaio  maligno  e  corrotto  che 
a'  nostri  giorni  sfruttò  i  poveri  contadini  con 
mascherate  ridicole  terminate  in  modo  si  tragico! 
Era  andato  di  luogo  in  luogo,  intimando:  "fate 
penitenza  che  la  morte  viene  „,  e,  pieno  di  amore 
sviscerato  per  la  sua  cara  città,  fu  visto  un 
giorno  sui  baluardi  della  nascente  fortezza  gri- 
dare a  un  capitano  che   sollecitava  col  bastone 
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i  lavoranti:  ''  fate  quanto  volete,  che  non  vedrete 
questa  cittadella  finita  „.  11  capitano  vuol  farlo 
tacere  a  furia  di  bastonate,  ed  egli  sempre  più 
forte  :  "  levati  di  qui,  scellerato,  e  non  tribolare 
questi  poveri  uomini....  non  vedrai  finita  questa 
cittadella  per  cui  tanto  ti  affatichi,,.  Straziato 
con  ogni  sorta  di  torture,  insisteva  nel  rispondere  : 
"  di  aver  parlato  per  ordine  di  Dio  „.  Chiuso 
nella  fortezza  di  Piombino,  fugge  e  torna  a  Siena, 
riappare  sui  lavori  della  fortezza,  e  intuona  a 
Don  Diego  :  "  Don  Diego,  se  tu  ci  tradisci,  ti 
rinnego;  Don  Diego,  questa  tua  tela  Thai  ordita 
male;  ti  mancherà  il  ripieno,  e  non  la  finirai  „. 
Una  volta  il  romito  si  pose  in  seno  due  buone 
pietre  vive,  deliberato  di  darle  in  testa  allo  Spa- 
gnuolo,  lassù  in  mezzo  alla  sua  fortezza,  ed  ai 
suoi  guerrieri.  Fallì  il  colpo,  scambiando  pel 
duce  supremo  un  ufficiale  col  saio  rosso  ;  cattu- 
rato ed  interrogato  rispose:  che  voleva  da)*e  a 
Don  Diego,  "  perchè  non  voglio  facci  la  fortezza 
ai  miei  cittadini,  che  non  la  meritano  „.  11  Men- 
doza,  colpito  da  superstizioso  terrore,  osservava 
ch'egli  era  un  pazzo  o  un  profeta  ;  se  pazzo,  alle 
sue  parole  non  si  può  prestar  fede,  e  se  profeta, 
di  necessità  seguirebbe  tutto  quello  che  avesse 
detto,  ancora  che  si  ammazzasse.  Si  contentava 
pertanto  di  farlo  bandire  dalla  città.  11  jmzzo  di 
Cristo  ò  una  protesta  gagliarda  e  spontanea  del 
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popolo  calpestato  e  tradito  dalle  fazioni,  dai  prin- 
cipi e  dagli  stranieri;  ò  una  figura  che  ricorda 

.       .       .• 
i  pazzi  che  grandeggiano  talora  più  sapienti  dei 

savi  fra  il  cozzo  delle  passioni  di  un  dramma^ 
dello  Shakespeare,  di  uno  di  quei  drammi  simili 
ad  aurore  boreali  vaste,  terribili,  che  illuminano 
ad  un  tratto  i  più  foschi  e  misteriosi  orizzonti 
del  passato,  e  gli  abissi  più  imperscrutabili  e  le 
tenebre  anche  più  nere  del  nostro  povero  e  fra- 
gile cuore. 


V. 


In  Roma  un  senese,  pur  di  umile  stirpe,  il 
Benedetti,  soprannominato  Giramondo,  eccitava 
i  Francesi  a  soccorrere  la  sua  infelice  città;  due 
congiure  si  ordivano,  e  le  Illa  se  ne  propagavano 
in  Siena  e  pel  suo  territorio.  Enea  Piccolomini 
ed  altri  animosi  colle  bande  della  montagna  eran 
pronti.  Gli  Spagnuoli  insospettiti  ordinano  ai  cit- 
tadini di  rimaner  chiusi  in  casa  per  lunghe  ore  ; 
cercano  di  munire  il  castello;  pongono  dapper- 
tutto vedette.  Ed  ecco  una  di  queste  a  gridare 
dalla  torre  del  Mangia:  ''Molta  gente  ò  arrivata 
a  Porta  Nuova!,,  Erano  i  liberatori;  dai  tetti  e 
dalle  torri  i  poveri  Senesi  tendevano  loro  lo  brac- 
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eia.  Vi  fu  un  momento  di  ansietà,  d' incertezza 
■  inesprimibile.  In  quel  lungo  e  fervido  tiramonto 
d'estate  tutti  i  cuori  battevano  impetuosamente. 
,  Ad  un  tratto  ò  a]>bruciata  una  porta;  i  libera- 
tori sono  entrati;  un  grido  si  propaga:  Francia, 
Francia;  vittoria,  vittoria,  libertà!  Tutte  le  fine- 
stre, calando  le  grandi  ombre  notturne ,  come 
d' incanto  appaiono  illuminate  "  a  tal  che  per 
tutta  la  città  si  andava  come  se  fosse  levato  il 
sole  „.  Gli  Spagnuoli  in  silenzio  si  schierano  nel 
Campo,  presso  la  fonte  ;  ma  già  sono  assaliti  da 
ogni  parte  con  queir  impeto  del  quale  solo  un 
popolo  oppresso  ha  il  terribile  segreto;  ricac- 
ciati via  via  per  le  strade  tortuose  ed  anguste, 
molti  balenano  e  cadono,  mentre  dai  rossi  pa- 
lagi, che  a'  riflessi  delle  fiaccole  paiono  anch'essi 
ardere  di  sdegno,  dai  gotici  balconi,  dagli  alti 
tetti  sporgenti  vien  giù  ogni  sorta  di  proiettili; 
ò  una  tempesta  pivi  formidabile  di  quelle  del- 
l'Oceano; un'ira  di  Dio;  l'aria  è  piena  di  grida, 
di  lamenti  ;  il  selciato,  le  case  rosseggiano  di  lar- 
ghe chiazze  di  sangue.  È  sempre  deplorevole 
una  zuffa,  orrida  sempre  la  strage;  ma  le  bat- 
ta<i^lie  contro  lo  straniero  insolente  (h1  oppres- 
sore hanno  una  poesia,  un'armonia  che  scuote  e 
rapisce  corno  i  versi  più  belli  di  Omero  e  di 
Dante,  come  gli  Ugonotti  del  M(»y(M-lMM»r  od  il 
(inijUc.lmo  Teli  del  Rossini. 
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Pur  troppo  i  frutti  principali  di  tanto  valore 
andarono  alla  Francia,  misera  condizione  dei  de- 
boli  chfe  non  escono  dalle  m^ni  di  un  prepotente 
se  non  per  cadere  in  quelle  di  un  altro,  che  li 
protegge  o  li  abkandbna  secondo  il  proprio  tor- 
naconto. Comunque,  ebbero  quei  cittadini  la  sod- 
disfazione suprema  di  buttar  giù  la  fortezza; 
magistrati,  preti,  nobili  e  plebei,  e,  come  là  di- 
cono, dui  e  citte  con  picconi,  martelli  e  pali  di 
ferro ,  come  se  ciascuno  andasse  a  nozze ,  con 
queir  unanime  entusiasmo  del  quale  essi  soli  son 
capaci,  la  spianarono  si  bene  che  nello  spazio 
d'un'  ora  ne  fu  guasta  tanta  "  che  non  ne  saria 
murata  in  quattro  mesi,,. 


« 


VI. 


La  splèndida  epopea  che  allora  i  Senesi  scris- 
sero col  sangue  non  deve  farmi  dimenticare  la 
vostra  gentile  sopportazione,  e  che  al  fianco  del 
prolisso  narratore  si  pianta  la  più  insoffribile 
compagna  del  mondo,  la  noia,  musa  dispettosa, 
implacabile.  Sprono  adunque  il  mio  ronzinantey 
e  divoro  la  via.  Carlo  V  manda  il  Toledo  e 
Don  Garzia  ad  invadere  il  territorio  della  repub- 
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blica  ;  ma  la  piccola  Montalcino  che,  perduta  fra 
le  balze  ed  i  poggi,  ricorda  sempre,  col  profilo 
severo,  quasi  terribile,  della  sua  torre* oscura 
quelle  storie  d' indomito  valore,  vide  V  oste  im- 
periale ritirarsi  schernita  dai  s«oi  spaldi.  Il  duca 
Cosimo,  cervello  coperto  ed  uno  de'  più  •  saggi 
mondani  (scrisse  il  Montine)  ohe  sia  stato  ai  no- 
stri tempi,  rimaneva  in  disparte  ad  osservare  il 
giuoco,  per  cogliere  il  momento,  nel  quale  il 
più  destro  de'  litiganti  gode  de'  travagli  degli  al- 
tri due.  Prima  ebbe  ricorso  alle  insidie  ten- 
tando le  congiure  col  Salvi,  capitano  del  popolo 
e  coi  Vignali,  che  furono  mandati  al  patibolo; 
poi,  gittata  la  maschera,  a  proprie  spese,  rischio 
e  pericolo,  otteneva  dall'  impero  1'  accollo  della 
guerra,  incominciandola  per  sorpresa  e  quasi  a 
tradimento,  mentre  i  Senesi  festeggiavano  il  cafr- 
novale,  e  Brandano  ritornato  gridava  per  le  vie  : 
"  Cardinale ,  Cardinale  (alludeva  al  Cardinale 
d'  Este,  governatore  inetto  ed  incurante):  tu  ci 
rechi  poco  sale;  Siena,  Siena,  verrà  il  medico, 
e  ti  guarirà  dal  farnetico.  „  Il  medico  era  ap- 
punto Gian  Giacomo  de'  Medici ,  marchese  di 
Marignano,  dal  Brantómo  salutato  "  il  più  gran 
capitano  di  tutti  quelli  del  suo  tempo  ^,  e  n'era 
invece  il  più  feroce.  Cominciò  la  carriera  con 
un  omicidio  proditorio,  e  padrone  del  castello, 
di  Mus  sul  lago  di  Como,  aveva  fatto  il  masna-. 
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• 
diero,  tanto  che  i  Lombardi  lo  chiamayano  as- 
sassino di  strada,  h*  imperatore  sospettò  eh'  ei 
prolungasse  apposta  Tassodio  di  Siena  per^^jon- 
tinuare  più  a  lungo  nella  sua  carica;  soffriva 
di  gotta,  ed  allora  si  faceva  portare  in  barelli^ 
pel  campo, 

Piero  Strozzi,  comandante  supremo  delle  forze 
del  re  di  Francia,  eppoi  maresciallo  dopo  la  presa 
di  Foiano,  fuoruscito  e  nemico  di  Cosimo,  che 
cercò  fino  all'ultimo  di  farlo  uccidere  magari  a 
tradimento,  era  un  belT  uomo,  colto  e  studioso 
tanto  che  avea,  dicono,  tradotti  in  greco  i  Com- 
mentari di  Cesare;  ma  troppo  si  compiaceva  di 
praticare  ciò  che  andava  leggendo  nelle  istorie. 
Aveva  libreria  ed  armeria  cospicue,  e  perfino 
una  sala  cogli  attrezzi  per  difendere  ed  espu- 
gnare le  fortezze.  "  Più  furioso  che  dolce  „  (così 
il  Brantòme)  è  tutto  nell'epigramma  che  scrisse 
sulla  parete  della  prigione  di  Cosimo: 

Qui  Piero  Strozzi  a  mattana  suonò 
Perchè  volevan  che  dicesse  sì, 
Ed  egli  sempre  rispondeva  no. 

Amava  ridere,  dire  il  bel  motto  sopratutto  col 
Brusquet  "  oh'  era  (segue  il  Brantòme)  il  primo 
uomo  per  la  buffoneria  in  corte  di  Francia  „.  Ri- 
ferisce poi  non  poche  di  queste  burle,-a  dir  vero 
molto  appannato  ed  insolenti,  e  chiama,  scherzi 


w^mffimimmi^i^^mmfWfmf^mmmym^^am^^mmmm'amm^fmm^mfim^]^-^-: 


252  LA  VITA   ITALIANA  NEL   CINQUECENTO 

a  parte,  lo  Strozzi  più  abile  ad  assalire  e  difen- 
der castelli  che  a  combattere  in  aperta  campa- 
"  gna^  più  abile  ad  obbedire  sotto  un  gran  generale 
che  ad  esser  generale  lui  stesso.  Porse  mirò  più 
^gli  interessi  della  Francia  ed  ai  propri  che  a 
quelli  dei  Senési,  ch'erano  per  lui  un  mezzo  come 
un  altro  per  offendere  il  duca  abborrito,  sebbene 
scrivesse  al  Brissac,  in  uno  slancio  di  entusia- 
smo, che  accorresse  in  suo  aiuto,  quando  anche, 
per  rendergli  la  pariglia^  "  dovesse  andare  a  ser- 
virlo qualche  mese  da  semplice  soldato  con  la 
picca  e  Tarchibugio  in  ispalla  „.  Dopo  la  caduta 
di  Siena,  abbandonando  la  Toscana  per  mare, 
stette  lungo  tempo  muto,  fissandone  le  coste; 
indi  ai  suoi  ricordò  le  sue  imprese ,  Pompeo  a 
Parsaglia,  Bruto  a  Filippi,  accusò  V  altrui  poca 
virtù,  la  viltà  altrui;  guardò  il  cielo.  Eran  ri- 
morsi? Erano  legittimi  sdegni? 

I  veri  eroi  deir  assedio,  tacendo  de'  veterani 
delle  bando  nere,  di  Sampiero  da  Bastelica,  tra- 
gica figura  riserbata  sempre  ai  più  tragici  eventi, 
e  de'  valorosi  mercenari  tedeschi,  che  non  aveano 
altro  difetto  se  non  un  appetito  formidabile,  talché 
bisognò  cavarli  dalla  città  perchè  consumavano 
più  loro  di  tutti  gli  altri;  i  veri  eroi  furono  il  popolo 
e  Messer  1  Biagio  di  Montluc,  già  pieno  di  collera  e  di 
bizzarria  («0  lo  confessa  lui  stesso),  talché  in  Siena 
non  si  volea  mandare  perchè  sarebbe  stato  fuoco 
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contro  fuoco;  ma  che  invece  si  dimostrò  tanto 
prode  quanto  prudente.  Scrisse  di  aver  lasciata 
la  sua  collera  in  Guascogna,  e  eh'  era  di  quelli 
che  non  hanno  in  corpo  retrobottega.  Il  fuoco 
contro  fuoco  si  unì  quindi  in  una  fiamma  d'in- 
superabile eroismo.  Bravo  tanto,  che  il  Murat  e 
il  Ney  lo  avrebbero  abbracciato  come  un  babbo 
glorioso;  eloquente,  vivace,  amava  la  gloria,  le 
belle  donne  e  il  vin  greco,  ma  sopratutto  e  prima 
di  tutto  il  proprio  dovere.  Buono  di  cuore,  del 
prediletto  vin  greco  che,  mentre  era  ammalato 
e  quasi  in  fin  di  vita  gli  fu  regalato  da  un 
cardinale,  faceva  larga  parte  alle  Senesi  in- 
cinte, contento  di  beversene  ogni  mattina  un 
bicchierino,  religiosamente,  come  si  jyrende  Vip- 
pocrasso.  Caricando  di  maledizioni  quelli  che 
mettono  neirimpegno  le  genti  dabbene,  eppoi  le 
piantano  là,  usci  di  Siena  coi  patti  ch'ei  volle,  e 
dopo  avere  assicurata  la  vita  a'  ribelli  di  Cosimo. 
Preferì  che  i  Senesi  capitolassero  per  lui,  anzi- 
ché lui  pe'  Senesi.  I  Capitani  spagnuoli  corre- 
vano ad  abbracciargli  le  gambe;  in  Roma  la 
gente  correva  ad  ammirarlo  sulle  porte  ed  allo 
finestre,  ed  egli  senti  vasi  allora  vieppiù  confor- 
tato ad  acquistare  onore,  e,  senza  un  (juattrino, 
com'egli  si  esprime,  sentiva  di  essere  il  più 
ricco  signore  della  Francia. 

Vita  Italiana  nel  Cinquecento.  17 
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VIL 


In  questa  guerra,  che  fu  la  più  atroce  e  V  ul- 
tima che  desolasse  la  Toscana,  e  della  quale  la 
Maremma  serba  ancora  le  squallide  vestigia  ed 
i  paurosi  ricordi,  si  erano  ravvivati  ed  accumu- 
lati il  furore  e  gli  odi  fra  i  due  comuni  rivali , 
Siena  e  Firenze,  che  dalle  nebbie  del  più  folto 
medio  evo  erano  durati  e  cresciuti  via  via,  fu- 
nestando di  ruine  e  di  sangue  le  campagne  ir- 
rigate dair  Arno,  dall'  Elsa  e  dair  Arbia  fatale. 
Con  questa  guerra  il  nuovo  principato  accentra- 
tore  dava  la  battaglia  suprema  al  Comune  me- 
diovaie, che  lanciava  F  ultima  protesta,  l'ultimo 
grido  dello  sue  più  fiere  passioni,  e  de'  suoi  più 
ardenti  ontusiasiiii;  da  un  lembo  glorioso  della 
Toscana  si  alzavano  una  speranza,  un  lungo 
anelito  d'indipendenza  contro  l' incombente  pre- 
dominio spagnuolo,  il  peggioro  di  lutti  nella 
povera  Italia!  Questa  guerra  fu  l'ultimo  tempe- 
stoso tramonto  dello  splendido  giorno  de'  Co- 
muni toscani  che  formano,  nonostante  i  loro 
terribili  contrasti,  una  delle  più  belle  armonie 
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della  storia.  Anzi  la  nostra  storia,  la  nostra  ci- 
viltà è  così  ricca  e  varia  perchè  risulta  da  più 
civiltà,  perchè  ogni  nostro  principale  comune 
ebbe  una  sua  propria  fisonomia,  un  suo  proprio 
e  completo  organismo,  un  suo  peculiare  e  com- 
pleto incivilimento,  lettere,  arti,  politica,  co- 
stumi, legislazione  e  perfino  superstizioni  e  pre- 
giudizi propri,  quasi  alla  pari  di  uno  de'  più 
glandi  stati  e  delle  più^importanti  nazioni.  Siena 
fu  tra  i  Comuni  ch'ebbero  fisonomia  più  spiccata, 
singolare,  risentita  ;  vita  più  completa,  originale, 
tenace.  Solamente  le  repubbliche  di  Lucca,  di 
Genova,  di  Venezia  e  di  San  Marino  durarono^ 
più  a  lungo.  Fu  tra  i  Comuni  che  formarono,  un 
elemento  essenziale,  un'  aspirazione,  un  palpito 
.  vigoroso  deiranimo  e  della  vita  d'Italia.  Ebbero  i 
Comuni,  ebbe  Siena  gravissime  colpe  ;  peccato 
supremo  la  discordia  ;  ma  qual  fu  nel  medio  evo 
il  feudo,  il  regno,  l' impero,  il  duca,  margravio  o 
barone  che  non  odiò,  non  uccise,  non  fune^ò 
terre  e  vassalli  col  diritto  del  pugno,  colle  gare 
e  le  ribellioni  implacabili?  Ma  qual  ò  il  regno,  il 
ducato  ch'ebbe  operosità  e  commerci  più  floridi^ 
sorriso  cosi  divino  di  arti  e  di  studi,  provvedi- 
menti legislativi  ed  economici  molto  più  libert4i 
e  più  saggi?  La  partigianeria,  o  Signori,  non  è 
sempre  vizio  peculiare  delle  nostre  repubbliche  ; 
mentre  la  cultura  e  la  potenza  economica  e  com- 
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merciale  fu  loro  gloria  peculiarissima.  Non  com- 
presero la  vera  libertà?  ma  i  principi  forse  la 
intesero?  e  cki  la  intese  allora  degnamente?  Per 
quanto  cieca  e  partigiana ,  quella  libertà  se- 
gnava ad  ogni  modo  un  progresso  ;  mentre  il 
principato  co' suoi  livelli  e  colla  sua  disciplina, 
preparando  indirettamente  la  unione,  pure  non 
di  rado  illanguidì,  sfibrò  i  caratteri,  e  ne  tarpò 
si  bene  le  ali  che  dalla'  Toscana  del  Ferrupci 
e  dei  Senesi  dell'  assedio  si  degenera  a  quella 
di  Cosimo  III ,  di  Gian  Gastone ,  de'  Ruspanti 
e  di  Stenterello!  Non  è  preferibile  il  Mediter- 
raneo volubile,  capriccioso,  colle  sue  brezze  ri- 
paratrici, colle  sue  libecciate  furibonde,  che 
lo  solcano  di  strisele  candide  e  frementi  di 
spuma ,  ad  un  lago ,  al  padule  di  Bientina  e  di 
Massaciuccoli,  calmo,  uniforme,  colla  sua  quiete 
sonnolenta  ed  i  suoi  pesanti  vapori  ?  Torno 
alla  tetra  e  grande  poesia  dell'  assedio  che  sem- 
bra velare  anche  oggi  di  fosca  malinconia  le  an- 
tiche mura  dì  Siena,  lo  suo  vie,  la  sua  torre 
comunale  che  sfida  impavida  il  tempo  e  i  terre- 
moti, come  giù  sfidava  le  ingiurio  nemiche. 
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Fin  da  principio  fu  guerra  spietata.  Il  duca 
ordinava  che  le  reda  de'  Senesi  a  balia  nel  du- 
cato fossero  tenuti  prigionieri  ad  {stanzia  sua  ; 
verso  il  fine  dell'  impresa  per  dieci  miglia  in- 
torno a  Siena  non  si  trovava  più  erba,  nò  paglia, 
nò  grano,  nò  abitanti  ;  al  campo,  che  pure  orri- 

^  bilmente  soffriva,  i  viveri  doveano  esser  portati 
da  Firenze;  da  questa  città  fino  a  Siena  ed  a 
Montalcino  non  vi  era  niente  sulla  terra  per  dar 
da  mangiare  ai  cavalli.  Fin  da  principio  i  sol- 

•  dati,  meno  feroci  dei  capitani,  protestavano  di 
voler  far  tra  loro  a  buona  guerra,  oppoi  non  vol- 
lero consegnare  t  fuorusciti  fiorentini  fatti  pri- 
gionieri, per  non  aiutare  il  bargello,  talché  la 
crudeltà  si  sfogò  tutta  sui  villani.  Fu  eretto  un 
infame  e  scellerato  tribunale  dove  si  teneva  un 
registro  de'  villani  colti  la  prima  volta  con  (gual- 
che vettovaglia;  se  incappavano  la  seconda  erano 
subito  appiccati,  pagandoli  duo  scudi  l'uno  a  chi 
li  acciuffasse.  Ne  furono  appesi  oltre  a  1500  ad 
alberi   infecondi,  appositamente  risparmiati,  or- 
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rendi  trofei,  quasi  maledizione  degli  uomini^  su 
quella  campagna  benedetta  da  Dio.  Il  Mari- 
gnano  poi  condannava  alle  forche  i  terrazzani 
che  aspettassero  per  arrendersi  il  pripio  colpo 
di  cannone. 

In  più  volte  furono  cacciate  dalla  città  le  hoc- 
che  invi  ìli  ;  erano  donne  del  popolo  con  un  bam- 
bino al  petto  ed  uno  per  mano,  col  fagotto  de'  po- 
veri cenci  sul  capo:  erano  trovatelli  dell'ospedale 
dai  (>  ai  10  anni  entro  a  barelle,  a  oestarelle,  o 
giovinetti  dai  10  ai  15  anni,  piangenti,  a  piedi, 
con  una  canna  in  mano.  Ahimè  1  Appena  usciti 
sono  rincalciati  indietro,  colle  mani  e  gli  orecchi 
tagliati,  e  i  più  piccini  rimanevano  ^  semivivi  a 
diacero  per  terra  qoxì  strida  e  lamenti  che  avreb- 
bero fatto  piangere  un  Nerone:  ed  io  (esclama 
il  Sozzini'  avrei  ]>agati  :^')  scudi  a  non  li  aver 
visti  ;  por  tre  giorni  non  j)oteva  mangiare  né  • 
bere  che  ])ro  mi  facesse...  LI  rettore  dell'ospe- 
dale, un  Venturi,  an-iò  a  trovare  lo  Strozzi,  e 
oùu  la^'rime  genoj'o^r  <li  j>ietà  e  di  sdegno,  disse 
"a  li.iona  «iei-ii  ..  che  non  volea  cavarne  più, 
j)iaiiin  l'uiriciu.  e  si  iap])ò  in  ca^ii  senza  più  ri- 
<"*'v»']-c  alcuno.  l)i  quelle  povere  l»'n.'-lie  inutili, 
iM'jito  qut'Ilc  cir  (^salavano  subito  1' ulrini*)  fiak)! 
N'on  ])ocii('  ne  i-imasero  a  pas'-er  l'«*rba  a  guisa 
'ii  srlvaiiiri  animali,  fra  le  mura  (■  i  l):i>tioni, 
:jii,ist   fra  tu'/Iientl   forhlci  .così   il    nai'gafzli,  no- 


Siena  nel  secolo  XVI  259 

velliere ,  eh'  ebbe  il  Qoraggio  mostruosamente 
rettorioo  di  far  novellare  le  sue  gentildonne  fra 
quegli  spettacoli)  finche  spiravano  ed  erano  la- 
sciate insepolte,  talché  si  videro  cani  tornare  a 
Siena  cogli  stinchi  e  i  teschi  scarniti,  ed  una 
madre  estinta  col  bambino  ancor  vivo  all'esau- 
sta, fredda,  lacerata  mammella.  Ho  taciute  le 
vergogne:  basti  che  un  ragazzo,  afferrate  il  pu- 
gnale di  uno  spagnuolo,  lo  cacciava  nel  seno  alla 
sorella  bellissima.  Eppure  quali  esempi  di  fede  e 
di  abnegazione  in  quei  poveri ,  in  quei  con- 
tadini ! 

A  Torrita  una  vecchia  di  75  anni  cadeva  in 
mano  dei  Tedeschi;  più  per  burla  che  per  altro 
volevano  che  gridasse:  duca,  duca;  ed  essa  ne- 
gava, e  gridava:  lupa,  lupa.  I  Tedeschi  comin- 
ciano a  montare  in  collera,  ella  sempre:  lupa. 
Spogliata  nuda,  condotta  ad  una  porta  del  ca- 
stello è  minacciata  di  crocifissione;  ma  non  fu 
possibile  indurla  ad  altro  che  a  dire:  lupa,  lupa. 
"  Con  quattro  buoni  e  grossi  aguti  (son  parole 
d'un  contemporaneo)  conficcarono  a  braccia  ed 
a  gambe  aperte  la  vecchia  su  quella  porta,  e 
mai  non  volle  dir  altra  parola  che  lupa.  Con 
una  sbarra  di  legno  le  sbarrarono  la  bocca;  ma 
ben  SI  vedea  dalle  dimostrazioni  del  viso  e  degli 
occhi,  che  tuttavia  dicea:  lupa,  lupa,,.  Siena, 
come  i  grandi  ideali,  ebbe  adunque  i  suoi  martiri! 
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blica  ;  ma  la  piccola  Montalcino  che,  perduta  fra 
le  balze  ed  i  poggi,  ricorda  sempre,  col  profilo 
severo,  quasi  terribile,  della  sua  torre* oscura 
quelle  storie  d' indomito  valore,  vide  V  oste  im- 
periale ritirarsi  schernita  dai  s«oi  spaldi.  Il  duca 
Cosimo,  cervello  coperto  ed  uno  de'  più  •  saggi 
mondani  (scrisse  il  Montine)  che  sia  stato  ai  no- 
stri tempi,  rimaneva  in  disparte  ad  osservare  il 
giuoco,  per  cogliere  il  momento,  nel  quale  il 
più  destro  de'  litiganti  gode  de'  travagli  degli  al- 
tri due.  Prima  ebbe  ricorso  alle  insidie  ten- 
tando le  congiure  col  Salvi,  capitano  del  popolo 
e  coi  Vignali,  ohe  furono  mandati  al  patibolo; 
poi,  gittata  la  maschera,  a  proprie  spese,  rischio 
e  pericolo,  otteneva  dall'  impero  1'  accollo  della 
guerra,  incominciandola  per  sorpresa  e  quasi  a 
tradimento,  mentre  i  Senesi  festeggiavano  il  cafr- 
nevaio,  e  Brandano  ritornato  gridava  per  le  vie: 
^  Cardinale,  Cardinale  (alludeva  al  Cardinale 
d' Este,  governatore  inetto  ed  incurante):  tu  ci 
rechi  poco  sale;  Siena,  Siena,  verrà  il  medico, 
e  ti  guarirà  dal  farnetico.  „  Il  medico  era  ap- 
punto Gian  Giacomo  de'  Medici ,  marchese  di 
Marignano,  dal  Brantòme  salutato  ''  il  più  gran 
capitano  di  tutti  quelli  del  suo  tempo  ^,  e  n'era 
invece  il  ])iù  feroce.  Cominciò  hi  carriera  con 
un  omicidio  proditorio,  o  pulirono  ilei  castello- 
(li  Mus  sul  lago  di  Como,  avova  fatto  il  masna-. 
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« 
diero,  tanto  che  i  Lombardi  lo  chiamaTaiio  as- 
sassino di  strada.  U  imperatore  sospettò  ch^  ei 
prolungasse  apposta  l'assedio  di  Siena  per  •con- 
tinuare più  a  lungo  nella  sua  carica;  soffriva 
di  gotta,  ed  allora  si  faceva  portare  in  barello» 
pel  campo, 

Piero  Strozzi,  comandante  supremo  delle  forze 
del  re  di  Francia,  eppoi  maresciallo  dopo  la  presa 
di  Foiano,  fuoruscito  e  nemico  di  Cosimo,  che 
cercò  fino  all'ultimo  di  farlo  uccidere  magari  a 
tradimento,  era  un  beli'  uomo,  colto  e  studioso 
tanto  che  avea,  dicono,  tradotti  in  greco  i  Com- 
mentari di  Cesare;  ma  troppo  si  compiaceva  di 
praticare  ciò  che  andava  leggendo  nelle  istorie. 
Aveva  libreria  ed  armeria  cospicue,  e  perfhio 
una  sala  cogli  attrezzi  per  difendere  ed  espu- 
gnare le  fortezze.  ''  Più  furioso  che  dolce  „  (così 
il  Brantóme)  è  tutto  nell'epigramma  che  scrisse 
sulla  parete  della  prigione  di  Cosimo: 

Qui  Piero  Strozzi  a  mattana  suonò 
Perchè  volevan  che  dicesse  sì, 
Ed  egli  sempre  rispondeva  no. 

Amava  ridere,  dire  il  bel  motto  sopratutto  col 
Brusquet  "  eh'  era  (segue  il  BrantcWo)  il  primo 
uomo  per  la  buffoneria  in  corte  di  Francia  „.  Ri- 
ferisce poi  non  poche  di  queste  burlo,*a  dir  vero 
molto  appannate  ed  insolenti,  e  chiama,  scherzi 
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a  parte,  lo  Strozzi  più  abile  ad  assalire  e  difen- 
der castelli  che  a  combattere  in  aperta  campa- 
'  gna^  più  abile  ad  obbedire  sotto  un  gran  generale 
che  ad  esser  generale  lui  stesso.  Porse  mirò  più 
^gli  interessi  della  Francia  ed  ai  propri  che  a 
quelli  dei  Senési,  ch'erano  per  lui  un  mezzo  come 
un  altro  per  offendere  il  duca  abborrito,  sebbene 
scrivesse  al  Brissac,  in  uno  slancio  di  entusia- 
smo, che  accorresse  in  suo  aiuto,  quando  anche, 
per  rendergli  la  pariglia^  "  dovesse  andare  a  ser- 
virlo qualche  mese  da  semplice  soldato  con  la 
picca  e  Tarchibugio  in  ispalla  „.  Dopo  la  caduta 
di  Siena,  abbandonando  la  Toscana  per  mare, 
stette  lungo  tempo  muto,  fissandone  le  coste; 
indi  ai  suoi  ricordò  le  sue  imprese ,  Pompeo  a 
Farsaglia,  Bruto  a  Filippi,  accusò  V  altrui  poca 
virtù,  la  viltà  altrui;  guardò  il  cielo.  Eran  ri- 
morsi? Erano  legittimi  sdegni? 

I  veri  eroi  deir  assedio,  tacendo  de'  veterani 
dello  bande  nere,  di  Sampioro  da  Bastelica,  tra- 
gica figura  riserbata  sempre  ai  più  tragici  eventi, 
e  do'  valorosi  mercenari  tedeschi,  che  non  aveano 
altro  difetto  se  non  un  appetito  formidabile,  talché 
bisognò  cavarli  dalla  città  perchè  consumavano 
più  loro  di  tutti  gli  altri;  i  veri  eroi  furono  il  popolo 
e  Messer  Biagio  di  Montluc,  già  pieno  di  collera  e  di 
bizzarria  («e  lo  confessa  lui  si  osso),  talché  in  Siena 
non  si  volea  mandare  perdio  sarebbe  stato  fuoco 
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contro  fuoco;  ma  che  invece  si  dimostrò  tanto 
prode  quanto  prudente.  Scrisse  di  aver  lasciata 
la  sua  collera  in  Guascogna,  e  eh'  era  di  quelli 
che  non  hanno  in  corpo  retrobottega.  Il  fuoco 
contro  fuoco  si  unì  quindi  in  una  fiamma  d'in- 
superabile eroismo.  Bravo  tanto,  che  il  Murat  e 
il  Ney  lo  avrebbero  abbracciato  come  un  babbo 
glorioso;  eloquente,  vivace,  amava  la  gloria,  le 
belle  donne  e  il  vin  greco,  ma  sopra  tutto  e  prima 
di  tutto  il  proprio  dovere.  Buono  di  cuore,  del 
prediletto  vin  greco  che,  mentre  era  ammalato 
e  quasi  in  fin  di  vita  gli  fu  regalato  da  un 
cardinale,  faceva  larga  parte  alle  Senesi  in- 
cinte, contento  di  beversene  ogni  mattina  un 
bicchierino,  religiosamente,  come  si  j^rende  Vip- 
pocrasso.  Caricando  di  maledizioni  quelli  che 
mettono  nell'impegno  le  genti  dabbene,  eppoi  le 
piantano  là,  usci  di  Siena  coi  patti  ch'ei  volle,  e 
dopo  avere  assicurata  la  vita  a'  ribelli  di  Cosimo. 
Preferì  che  i  Senesi  capitolassero  per  lui,  anzi- 
ché lui  pe'  Senesi.  I  Capitani  spagnuolì  corre- 
vano ad  abbracciargli  le  gambe;  in  Roma  la 
gente  correva  ad  ammirarlo  sulle  porte  ed  alle 
finestre,  ed  egli  sentivasi  allora  vieppiù  confor- 
tato ad  acquistare  onore,  o,  senza  un  (i[ uà t trino, 
com'  egli  si  esprime,  sentiva  di  essere  il  più 
ricco  signore  della  Francia. 

Vita  Italiana  nel  Cinquecento.  17 
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In  questa  guerra,  che  fu  la  più  atroce  e  V  ul- 
tima che  desolasse  la  Toscana,  e  della  quale  la 
Maremma  serba  ancora  le  squallide  vestigia  ed 
i  paurosi  ricordi,  si  erano  ravvivati  ed  accumu- 
lati il  furore  e  gli  odi  fra  i  due  comuni  rivali , 
Siena  e  Firenze,  che  dalle  nebbie  del  più  folto 
medio  evo  erano  durati  e  cresciuti  via  via,  fu- 
nestando di  ruine  e  di  sangue  le  campagne  ir- 
rigate dair  Arno,  dalF  Elsa  e  dall'  Arbia  fatale. 
Con  questa  guerra  il  nuovo  principato  accentra- 
tore  dava  la  battaglia  suprema  al  Comune  me- 
diovaie, che  lanciava  V  ultima  protesta,  l'ultimo 
grido  delle  sue  più  fiere  passioni,  e  de'  suoi  più 
ardenti  entusiasmi;  da  un  lembo  glorioso  della 
Toscana  si  alzavano  una  speranza,  un  lungo 
anelirto  d'indipendenza  contro  T  incombente  pre- 
dominio spagnuolo,  il  peggiore  di  tutti  nella 
povera  Italia!  Questa  guerra  Tu  l'ultimo  tempe- 
stoso tramonto  dello  splendido  giorno  de'  Co- 
muni toscani  che  formano,  nonostante  i  loro 
terribili  contrasti,  una  delle  più  bello  armonie 


^^S^^^^^^f.  *  ■.'•-»¥7r!t  »  >^.»l 


Sietì'a  nel  secolo  XVI  255 


della  storia.  Anzi  la  nostra  storia,  la  nostra  ci- 
viltà è  così  ricca  e  varia  perchè  risulta  da  più 
civiltà,  perchè  ogni  nostro  principale  comune 
ebbe  una  sua  propria  fìsonomia,  un  suo  proprio 
e  completo  organismo,  un  suo  peculiare  e  com- 
pleto incivilimento,  lettere,  arti,  politica,  co- 
stumi, legislazione  e  perfino  superstizioni  e  pre- 
giudizi propri,  quasi  alla  pari  di  uno  de'  più 
glandi  stati  e  delle  più  importanti  nazioni.  Siena 
fu  tra  i  Comuni  ch'ebbero  fìsonomia  più  spiccata, 
singolare,  risentita;  vita  più  completa,  originale, 
tenace.  Solamente  le  repubbliche  di  Lucca,  di 
Genova,  di  Venezia  e  di  San  Marino  durarono 
più  a  lungo.  Fu  tra  i  Comuni  che  formarono,  un 
elemento  essenziale,  un'  aspirazione,  un  palpito 
.  vigoroso  dell'animo  e  della  vita  d'Italia.  Ebbero  i 
Comuni,  ebbe  Siena  gravissime  colpe  ;  peccato 
supremo  la  discordia  ;  ma  qual  fu  nel  medio  evo 
il  feudo,  il  regno,  l' impero,  il  duca,  margravio  o 
barone  che  non  odiò,  non  uccise,  non  funestò 
terre  e  vassalli  col  diritto  del  pugno,  colle  gare 
e  le  ribellioni  implacabili?  Ma  qual  ò  il  regno,  il 
ducato  ch'ebbe  operosità  e  commerci  più  floridi, 
sorriso  così  divino  di  arti  e  di  studi,  provvedi- 
menti legislativi  ed  economici  molto  più  liberali 
e  più  saggi?  La  partigianeria,  o  Signori,  non  è 
sempre  vizio  peculiare  delle  nostro  repubbliche  ; 
mentre  la  cultura  e  la  potenza  economica  e  com- 


I 


256  LA   VITA   ITALIANA   NEL   CINQUECENTO 

merciale  fu  loro  gloria  peculiarissima.  Non  com- 
presero la  vera  libertà?  ma  i  principi  forse  la 
intesero?  e  cki  la  intese  allora  degnamente?  Per 
quanto  cieca  e  partigiana ,  quella  libertà  se- 
gnava ad  ogni  modo  un  progresso  ;  mentre  il 
principato  co' suoi  livelli  e  colla  sua  disciplina, 
preparando  indirettamente  la  unione,  pure  non 
di  rado  illanguidì,  sfibrò  i  caratteri,  e  ne  tarpò 
SI  bene  le  ali  che  dalla*  Toscana  del  Ferrupci 
e  dei  Senesi   deir  assedio   si   degenera  a  quella 

di   Cosimo  III ,  di  Gian  Gastone ,   de'  Ruspanti 

à 
e  di  Stenterello!  Non    è   preferibile  il  Mediter-    ' 

,raneo  volubile,  capriccioso,  colle  sue  brezze  ri- 
paratrici, colle  sue  libecciate  furibonde,  che 
lo  solcano  di  strisele  candide  e  frementi  di 
spuma ,  ad  un  lago ,  al  padule  di  Bientina  e  di 
Massaciuccoli,  calmo,  uniforme,  colla  sua  quiete 
sonnolenta  ed  i  suoi  pesanti  vapori?  Torno 
alla  tetra  e  grande  poesia  delF  assedio  che  sem- 
bra velare  anche  oggi  di  fosca  malinconia  le  an- 
tiche mura  di  Siena,  le  su(^  vie,  la  sua  torre 
comunale  che  sfida  impavida  il  tempo  e  i  terre- 
moti, come  già  sfidava  le  ingiurie  nemiche. 
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Fin  da  principio  fu  guerra  spietata.  Il  duca 
ordinava  che  le  r&la  de'  Senesi  a  balia  nel  du- 
cato fossero  tenuti  prigionieri  ad  {stanzia  sua  ; 
verso  il  fine  deir  impresa  per  dieci  miglia  in- 
torno a  Siena  non  si  trovava  più  erba,  nò  paglia, 
né  grano,  nò  abitanti  :  al  campo,  che  pure  orri- 

^  bilmente  soffriva,  i  viveri  doveano  esser  portati 
da  Firenze;  da  questa  città  fino  a  Siena  ed  a 
Montalcino  non  vi  era  niente  sulla  terra  per  dar 
da  mangiare  ai  cavalli.  Fin  da  principio  i  sol- 

•  dati,  meno  feroci  dei  capitani,  protestavano  di 
voler  far  tra  loro  a  buona  guerra,  eppoi  non  vol- 
lero consegnare  f  fuorusciti  fiorentini  fatti  pri- 
gionieri, per  non  aiutare  il  bargello,  talché  la 
crudeltà  si  sfogò  tutta  sui  villani.  Fu  eretto  un 
infame  e  scellerato  tribunale  dove  si  teneva  un 
registro  de'  villani  colti  la  prima  volta  con  qual- 
che vettovaglia;  se  incappavano  la  seconda  erano 
subito  appiccati,  pagandoli  due  scudi  l'uno  a  chi 
li  acciuffasse.  Xe  furono  appesi  oltre  a  1500  ad 
alberi    infecondi,  appositann^ute  risparmiati,  or- 
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rendi  trofei,  quasi  maledizione  degli  uomini,  su 
quella  campagria  benedetta  da  Dio.  Il  Mari- 
gnano  poi  condannava  alle  forche  i  terrazzani 
che  aspettassero  per  arrendersi  il  pripio  colpo 
di  cannone.  *        * 

In  più  volte  furono  cacciate  dalla  città  le  boc- 
che inutili  ;  erano  donne  del  popolo  con  un  bam- 
bino al  petto  ed  uno  per  mano,  col  fagotto  de'  po- 
veri cenci  sul  capo;  erano  trovatelli  dell'ospedale 
dai  6  ai  10  anni  entro  a  barelle,  a  cestarelle,  o 
giovinetti  dai  10  ai  15  anni,  piangenti,  a  piedi, 
con  una  canna  in  mano.  Ahimò!  Appena  usciti 
sono  rincalciati  indietro,  colle  mani  e  gli  orecchi 
tagliati,  e  i  più  piccini  rimanevano  '' semivivi  a 
diacere  per  terra  con  strida  e  lamenti  che  avreb- 
bero fatto  piangere  un  Nerone;  ed  io  (esclama 
il  Sozzini)  avrei  pagati  2r>  scudi  a  non  li  aver 
visti  ;  por  tre  giorni  non  ])otova  mangiare  né  » 
bere  che  prò  mi  facesse  „.  11  rettore  dell'  ospe- 
dale, un  Venturi,  andò  a  trovare  lo  Strozzi,  e 
con  lacrimo  generoso  di  ])ietà  e  di  sdegno,  disse 
^'  a  ])uona  ciera .,  che  non  volea  cavarne  più , 
piantò  l'ufficio,  e  si  tappò  in  casa  senza  più  ri- 
cevere alcuno.  Di  quello  povere  bocche  inutili, 
b(»ate  quelle  ch'esalavano  subito  l'ultimo  fiato! 
Non  poche  ne  rimasero  a  pascer  1'  erba  a  guisa 
di  selvaggi  animali,  fra  le  mura  e  i  bastioni, 
qìi((s!  fra  ta<jlienti   forhicl  (cosi  il   {largagli,  no- 
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velliere ,  eh'  ebbe  il  coraggio  mostruosamente 
rettorioo  di  far  novellare  le  sue  gentildonne  fra 
quegli  spettacoli)  finchò  spiravano  ed  erano  la- 
sciate insepolte,  talché  si  videro  cani  tornare  a 
Siena  cogli  stinchi  e  i  teschi  scarniti,  ed  una 
madre  estinta  col  bambino  ancor  vivo  all'esau- 
sta, fredda,  lacerata  mammella.  Ho  taciute  le 
vergogne:  basti  che  un  ragazzo,  afferrato  il  pu- 
gnale di  uno  spagnuolo,  lo  cacciava  nel  seno  alla 
sorella  bellissima.  Eppure  quali  esempi  di  fede  e 
di  abnegazione  in  quei  poveri ,  in  quei  con- 
tadini ! 

A  Torrita  una  vecchia  di  75  anni  cadeva  in 
mano  dei  Tedeschi;  più  per  burla  che  per  altro 
volevano  che  gridasse:  duca,  duca;  ed  essa  ne- 
gava, e  gridava:  lupa,  lupa.  I  Tedeschi  comin- 
ciano a  montare  in  collera,  ella  sempre:  lupa. 
Spogliata  nuda,  condotta  ad  una  porta  del  ca- 
stello ò  minacciata  di  crocifissione;  ma  non  fu 
possibile  indurla  ad  altro  che  a  dire:  lupa,  lupa. 
"  Con  (piattro  buoni  e  grossi  aguti  (son  parole 
d'un  contemporaneo)  conficcarono  a  braccia  ed 
a  gambe  aperte  la  vecchia  su  quella  porta,  e 
mai  non  volle  dir  altra  parola  che  lupa.  Con 
una  sbarra  di  legno  le  sbarrarono  la  bocca;  ma 
ben  SI  vedea  dallo  dimostrazioni  del  viso  e  degli 
occhi,  che  tuttavia  dicea:  lupa,  lupa,,.  Siena, 
come  i  grandi  ideali,  ebbe  adunque  i  suoi  martiri! 
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I  gentiluomini  davano  e  ricevevano  esempi 
che  i  fJreci  ed  i  Romani  stessi  non  dettero.  E 
nota  Tapostrofe  del  Montluc  alle  Senesi,  che  pos- 
seggono cosi  squisito  quel  supremo  ornamento 
della  bellezza,  il  segreto  delF  eterno  femminile, 
la  grazia,  la  eleganza  soave,  carezzevole  delle 
forme,  dello  sguardo  e  del  sorriso.  Eppure  quanta 
forza  in  quei  petti  delicati!  ^Alcuni  gentiluo- 
"•  mini  (cosi  il  bravo  generale )  mi  additarono  un 
'•  gran  numero  di  gentildonne  con  delle  ceste. 
*••  piene  di  terra  sul  capo.  Non  sarà  mai,  dame 
"  senesi ,  che  io  non  renda  immortale  il  vostro 
'•  nome  fino  a  che  il  libro  del  Montluc  vivrà, 
''  perchè  in  verità  siete  deirne  di  lode  immortale 
"  (pianto  mai  donne  al  mondo.  Al  principio  della 
''  bella  risoluzione  che  questo  popolo  fece  di  di- 
'' fendere  hi  sua  libertà,  tutte  le  donne  della 
''città  si  divisero  in  tre  schiere:  la  prima  era 
''  condotta  dalla  signora  Forteguerra,  vestita  di 
"  violetto,  0  tutte  (juelle  che  la  seguivano  adot- 
"•  tarono  lo  stesso  colore,  con  un  guarnello  corto 
'•a  guisa  (li  ninfe;  la  seconda  da  una  f^iccolo- 
'•  mini,  0  vestiva  d' incarnato;  la  ter/a  da  Livia 
''  Fausti,  con  abiti  bianchi  e  concordi  insegne.  „ 
r]rano  Inunila,  nobili  e  borghesi,  con  vaghi  motti 
(m1  imprese,  ed  andavano  attorno  collo  instanca- 
bile vigore  del  (juale  la  donna  è  capace,  così  tra  i 
vorlici  inebrianti  della  danza,  coiiu^  IVa  i  dolori 
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di  un  ospedale  e  di  un  assedio,  portando  corbe, 
picche,  terra  e  fascine,  e  lavorando  ai  bastioni, 
mentre  cantavano  un  inno  in  onore  della  Fran- 
cia. Il  Termes  assicurava  "  di  non  aver  mai  vista 
in  vita  sua  cosa  più  bella  „.  ''  Vorrei  aver  dato 
(così  il  Montino)  il  miglior  cavallo  per  aver  quel- 
rinno,  e  poterlo  qui  riferire.,,  E  soggiunge: 
"  non  conobbi  pur  un  solo  di  quei  cittadini  te: 
mere,,;  gentiluomini, contadini,  preti,  frati,  donne 
e  fanciulli,  al  suono  di  un  campanello,  o  al  grido: 
forza,  forza,  correvano  a  lavorare  ai  terrapieni, 
di  giorno  e  di  notte,  e  una  volta  fin  (quaranta 
ragazzi  fecero  una  sortita  con  frombole  e  par- 
tigianelle.  Presto  cominciarono  gli  stenti.  Non 
vuo'  tediarvi  colla  enumerazione  de'  prezzi  delle 
cose  più  necessarie  alla  vita:  due  grappoli  d'uv^^ 
in  uti  fazzoletto  erano  un  gran  dono;  i  topi  e  i 
gatti  divennero  un  cibo  di  lusso;  un'insalata 
squisita  Terbacce  che  crescono  a  pie  delle  mura. 
Ognuno  avea  in  casa  il  suo  bravo  mulino  con 
certe  macinello  piccole  a  mano  ;  eppure,  fra  tanta 
penuria,  non  mancarono  a  Siena  i  dolci  e  il  pan 
pepato:  "  bericuocoli  e  pan  pepati  (narra  il  Soz- 
zini)  appena  cotti  si  portavano  in  piazza,  ed  erano 
subito  spacciati  caldi ,  caldi  „.  Un  soldato  ne 
mangiò  una  cesta  piena,  e  si-  lagnava  di  non 
esser  satollo. 
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IX. 


Come  Gavinana  decise  delle  sorti  di  Firenze, 
i  tristi  poggi  di  Scannagallo  furono  la  tomba 
della  Repubblica  Senese.  Pietro  Strozzi,  uscendo 
dalla  città,  si  proponeva  di  unirsi  coi  rinforzi 
che  attendeva,  di  porgere  una  mano  al  fratello 
Leone,  che  dovea  giunger  per  mare,  di  allargare 
Tassodio,  di  far  la  raccolta  in  quello  campagne 
e  di  ribellare  gli  »Stati  al  duca.  Nessuno  di  que- 
st'  intenti  gli  riusciva  efficacemente.  Rimasto  uc- 
ciso  Leone  presso  Scarlino,  dopo  una  grande 
aggirata  pel  \"olterrano,  il  Pisano,  il  Lucchese, 
dopo  RVfir  passato  e  ripassato  FArno,  scendeva 
Piero  in  Val  di  Chiana,  occupava  Marciano  e  Po- 
iano,  provocava  il  nemico  a  hatta<rlia.  Infine  i  due 
eserciti  si  trovarono  a  fronte  sulle  alture  fra  le 
quali  scorre  il  capo  torrente  di  Scannagallo;  già 
pativano  di  tutto,  e  i  capitani  esortavano  lo 
Strozzi  a  sloggiare  di  notte;  ma  egli  coir  osti- 
nazione propria  de' caratteri  più  avventati,  ac- 
cecato da  una  fatale  jxtzz'ui^  volle  battere  in 
ritirata  alla  Incedei  giorno,  sfoggiando  bravura, 
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come  in  una  giostra.  All'ultimo  momento  il  Ben- 
tivoglio  offriva  di  sacrificarsi  per  assicu}:*argli 
la  marda,  e  lo  Strozzi,  per  tutta  risposta^  ^' chi 
ha  paura  fugga,  io  voglio  combattere  „.  "  Signore, 
fuggirò,,,  rispose  in  collera  quel  prode,  e  corse 
nelle  prime  file. 

Erano  circa  le  11  del  mattino  del  2  agosto,  e  il 
sole  sfolgorava  implacabile.  Gli  squadroni  della 
cavalleria  imperiale  si  avanzano,  alzando  le  visiere, 
e  con  faccio  allegre  mostrando  alle  fanterie  il  desi- 
derio della  vittoria.  "  Parevano  (scrive  il  Montalvo, 
un  testimone  oculare)  una  montagna  di  ferro  con 
piume  al  cielo,  vista  non  meno  brava  che  bella.  „ 
La  cavalleria  francese,  con  armi  e  sopravvesti  do- 
rate,  e  molti  paggi,  sembrava  ''  un  bellissimo  tQr- 
neo  ,J.  Intorno  allo  Strozzi  stringevansi  i  fuorusciti 
suoi  concittadini,  levando  bandiera  verde  col  verso 
dantesco:  ^'  libertà  vo  cercando  eh'  è  si  cara  „. 
Tre  sagri  imperiali  tuonavano;  due  falconetti 
davano  loro  poca  o  nessuna  risposta.  Già  Tonda 
dei  cavalli  cesarei  irrompe  al  di  là  del  fosso, 
quando  V  alfiere  dei  Francesi  gitta  il  grido  in- 
fame del  tradimento  e  della  paura  :  scampa, 
scampa!  Era  stato  comprato  dal  nemico  con  al- 
cuni fiaschi  di  monete  d'oro,  che  si  erano  fatti 
credere  di  tribbiano.  Lo  splendido  squadrone  si 
divide,  si  rompe,  fugge  a  spron  battuto;  fuga 
maledetta   anche    dallo    cantilene    de'  contadini 


PI  ■      ^  'm  M 


■  U  J  B.     ^' 


254  LA   VITA   ITALIANA   NEL   CINQLTBCENTO 


Vii. 


In  questa  guerra,  che  fu  la  più  atroce  e  V  ul- 
tima che  desolasse  la  Toscana,  e  della  quale  la 
Maremma  serba  ancora  le  squallide  vestigia  ed 
i  paurosi  ricordi,  si  erano  ravvivati  ed  accumu- 
lati il  furore  e  gli  odi  fra  i  due  comuni  rivali , 
Siena  e  Firenze,  che  dalle  nebbie  del  più  folto 
medio  evo  erano  durati  e  cresciuti  via  via,  fu- 
nestando di  ruine  e  di  sangue  le  campagne  ir- 
rigate dair  Arno,  dair  Elsa  e  dall'  Arbia  fatale. 
Con  questa  guerra  il  nuovo  principato  accentra- 
toro dava  la  battaglia  suprema  al  Comune  me- 
diovaie, che  lanciava  V  ultima  protesta,  l'ultimo 
grido  delle  sue  più  fiere  passioni,  e  de'  suoi  più 
ardenti  entusiasmi;  da  un  lembo  glorioso  della 
Toscana  si  alzavano  una  speranza,  un  lungo 
anelito  d'indipendenza  contro  l'incombente  pre- 
dominio spagnuolo,  il  peggiore  di  tutti  nella 
[)0vera  Italia!  Questa  guerra  fu  l'ultimo  tempe- 
stoso tramonto  dello  splendido  giorno  de'  Co- 
nuuii  toscani  che  formano,  nonostante  i  loro 
terribili  contrasti,  una  delle  più  belle  armonie 
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della  storia.  Anzi  la  nostra  storia,  la  nostra  ci- 
viltà è  cosi  ricca  e  varia  perche  risulta  da  più 
civiltà,  perchè  ogni  nostro  principale  comune 
ebbe  una  sua  propria  fisonomia,  un  suo  proprio 
e  completo  organismo,  un  suo  peculiare  e  com- 
pleto incivilimento,  lettere,  arti,  politica,  co- 
stumi, legislazione  e  perfino  superstizioni  e  pre- 
giudizi propri,  quasi  alla  pari  di  uno  de'  più 
glandi  stati  e  delle  più'^importanti  nazioni.  Siena 
fu  tra  i  Comuni  ch'ebbero  fisonomia  più  spiccata, 
singolare,  risentita;  vita  più  completa,  originale, 
tenace.  Solamente  le  repubbliche  di  Lucca,  di 
Genova,  di  Venezia  e  di  San  Marino  durarono 
più  a  lungo.  Fu  tra  i  Comuni  che  formarono,  un 
elemento  essenziale,  un'  aspirazione,  un  palpito 
.  vigoroso  dell'animo  e  della  vita  d'Italia.  Ebbero  i 
Comuni,  ebbe  Siena  gravissime  colpe  ;  peccato 
supremo  la  discordia  ;  ma  qual  fu  nel  medio  evo 
il  feudo,  il  regno,  l' impero,  il  duca,  margravio  o 
barone  che  non  odiò,  non  uccise,  non  fune^ò 
terre  e  vassalli  col  diritto  del  pugno,  colle  gare 
e  le  ribellioni  implacabili?  Ma  qual  ò  il  regno,  il 
ducato  ch'ebbe  operosità  e  commerci  più  floridi, 
sorriso  cosi  divino  di  arti  e  di  studi,  provvedi- 
menti legislativi  ed  economici  molto  più  liberali 
e  più  saggi?  La  partigianeria,  o  Signori,  non  ò 
sempre  vizio  peculiare  delle  nostre  repubbliche; 
mentre  la  cultura  e  la  potenza  economica  e  com- 
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merciale  fu  loro  gloria  peculiarissima.  Non  com- 
presero la  vera  libertà?  ma  i  principi  forse  la 
intesero?  e  cki  la  intese  allora  degnamente?  Per 
quanto  cieca  e  partigiana ,  quella  libertà  se- 
gnava ad  ogni  modo  un  progresso  ;  mentre  il 
principato  co' suoi  livelli  e  colla  sua  disciplina, 
preparando  indirettamente  la  unione,  pure  non 
di  rado  illanguidì,  sfibrò  i  caratte^:i,  e  ne  tarpò 

.  SI  bene  le  ali  che  dalla*  Toscana  del  Ferrupci 
e  dei  Senesi  dell'  assedio  si  degenera  a  quella 
di  Cosimo  III ,  di  Gian  Gastone ,  de'  Ruspanti 
e  di  Stenterello!  Non    è   preferibile  il  Mediter- 

^raneo  volubile,  capriccioso,  colle  sue  brezze  ri- 
paratrici, colle  sue  libecciate  furibonde,  che 
lo  solcano  di  striscio  candide  e  frementi  di 
spuma ,  ad  un  lago ,  al  padule  di  Bientina  e  di 
Massaciucooli,  cahno,  uniforme,  colla  sua  quiete 
sonnolenta  ed  i  suoi  pesanti  vapori  ?  Torno 
alla  tetra  e  grande  poesia  dell'  assedio  che  sem- 
bra velare  anche  oggi  di  fosca  malinconia  le  an- 
tiche mura  di  Siena,  io  suo  vie,  la  sua  torre 
comunale  che  sfida  impavida  il  tempo  e  i  terre- 
moti, come  già  sfidava  le  ingiurio  nemiche. 
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Fin  da  principio  fu  guerra  spietata.  Il  duca 
ordinava  che  le  reda  de'  Senesi  a  balia  nel  du- 
cato fossero  tenuti  prigionieri  ad  istanzia  sua  ; 
verso  il  fine  deir  impresa  per  dieci  miglia  in- 
torno a  Siena  non  si  trovava  più  erba,  nò  paglia, 
nò  grano,  nò  abitanti  ;  al  campo,  che  pure  orri- 

^  bilmente  soffriva,  i  viveri  doveano  esser  portati 
da  Firenze;  da  questa  città  fino  a  Siena  ed  a 
Montalcino  non  vi  era  niente  sulla  terra  per  dar 
da  mangiare  ai  cavalli.  Fin  da  principio  i  sol- 

•  dati,  meno  feroci  dei  capitani,  protestavano  di 
voler  far  tra  loro  a  buona  guerra,  eppoi  non  vol- 
lero consegnare  t  fuorusciti  fiorentini  fatti  pri- 
gionieri, per  non  aiutare  il  bargello,  talché  la 
crudeltà  si  sfogò  tutta  sui  villani.  Fu  eretto  un 
infame  e  scellerato  tribunale  dove  si  teneva  un 
registro  de'  villani  colti  la  prima  volta  con  qual- 
che vettovaglia;  se  incappavano  la  seconda  orano 
subito  appiccati,  pagandoli  due  scudi  l'uno  a  chi 
li  acciuffasse.  Ne  furono  apposi  oltre  a  1500  ad 
alberi    infecondi,  appositamente  risparmiati,  or- 
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rendi  trofei,  quasi  maledizione  degli  uomini,  su 
quella  campagna  benedetta  da  Dio.  Il  Mari- 
gnano  poi  condannava  alle  forche  i  terrazzani 
che  aspettassero  per  arrendersi  il  pripo  colpo 
di  cannone.  *■        *^ 

In  più  volte  furono  cacciate  dalla  città  le  boc- 
che inutili  ;  erano  donne  del  popolo  con  un  bam- 
bino al  petto  ed  uno  per  mano,  col  fagotto  de'  po- 
veri cenci  sul  capo;  erano  trovatelli  dell'ospedale 
dai  6  ai  10  anni  entro  a  barelle,  a  cestarelle,  o 
giovinetti  dai  10  ai  15  anni,  piangenti,  a  piedi, 
con  una  canna  in  mano.  Ahimè!  Appena  usciti 
sono  rincalciati  indietro,  colle  mani  e  gli  orecchi 
tagliati,  e  i  più  piccini  rimanevano  '' semivivi  a  . 
d lacere  per  terra  con  strida  e  lamenti  che  avreb- 
bero fatto  piangere  un  Nerone;  ed  io  (esclama 
il  Sozzini)  avrei  ])agati  '^ì)  scudi  a  non  li  aver 
visti  ;  per  tre  giorni  non  ])oteva  mangiare  né  • 
bere  che  prò  mi  facesse  „.  Il  rettore  dell'  ospe- 
dale, un  Venturi,  andò  a  trovare  lo  Strozzi,  e 
con  lacrime  generoso  di  ])ìotii  e  di  sdegno,  disse 
''  a  ])aona  ciera .,  che  non  voloa  cavarne  più , 
piantò  r  ufficio,  e  si  (aj)])ò  in  casa  senza  più  ri- 
cevere alcuno.  Di  quello  povere  bocche  inutili, 
b(iate  quelle  ch'esalavano  subito  l'ultimo  fiato! 
Non  poche  ne  rimasero  u  pascer  V  (u-ba  a  guisa 
di  selvaggi  animali,  fra  1(^  mura  e  i  bastioni, 
qfids'i  fra  ta'jlientì    forhlri  m'osì   il   Hargagli,  no- 
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velliere ,  eh'  ebbe  il  foraggio  mostruosamente 
rettorioo  di  far  novellare  le  sue  gentildonne  fra 
quegli  spettacoli)  finche  spiravano  ed  erano  la- 
sciate insepolte,  talché  si  videro  cani  tornare  a 
Siena  cogli  stinchi  e  i  teschi  scarniti,  ed  una 
madre  estinta  col  bambino  ancor  vivo  all'esau- 
sta, fredda,  lacerata  mammella.  Ho  taciute  le 
vergogne:  basti  che  un  ragazzo,  afferrato  il  pu- 
gnale di  uno  spagnuolo,  lo  cacciava  nel  seno  alla 
sorella  bellissima.  Eppure  quali  esempi  di  fede  e 
di  abnegazione  in  quei  poveri ,  in  quei  con- 
tadini ! 

A  Torrita  una  vecchia  di  75  anni  cadeva  in 
mano  dei  Tedeschi;  più  per  burla  che  per  altro 
volevano  che  gridasse:  duca,  duca;  ed  essa  ne- 
gava, e  gridava:  lupa,  lupa.  I  Tedeschi  comin- 
ciano a  montare  in  collera,  ella  sempre:  lupa. 
Spogliata  nuda,  condotta  ad  una  porta  del  ca- 
stello ò  minacciata  di  crocifissione;  ma  non  fu 
possibile  indurla  ad  altro  che  a  dire:  lupa,  lupa. 
"  Con  quattro  buoni  e  grossi  aguti  (son  parole 
d'un  contemporaneo)  conficcarono  a  braccia  ed 
a  gambe  aperte  la  vecchia  su  quella  porta,  e 
mai  non  volle  dir  altra  parola  che  lupa.  Con 
una  sbarra  di  legno  lo  sbarrarono  la  bocca  ;  ma 
ben  SI  vedea  dalle  dimostrazioni  del  viso  e  degli 
occhi,  che  tuttavia  dicea:  lupa,  lupa,,.  Siena, 
come  i  grandi  ideali,  ebbe  adunque  i  suoi  martiri! 
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I  gentiluomini  davano  e  ricevevano  esempi 
che  i  Greci  ed  i  Romani  stessi  non  dettero.  E 
nota  l'apostrofe  del  Montluc  alle  Senesi,  che  pos- 
seggono COSI  squisito  quel  supremo  ornamento 
della  bellezza,  il  segreto  dell' eterno  femminile, 
la  grazia,  la  eleganza  soave,  carezzevole  delle 
forme,  dello  sguardo  e  del  sorriso.  Eppure  quanta 
forza  in  quei  petti  delicati  !  ''  Alcuni  gentiluo- 
^'  mini  (cosi  il  bravo  generale)  mi  additarono  un 
'^  gran  numero  di  gentildonne  con  delle  ceste. 
^'  piene  di  terra  sul  capo.  Non  sarà  mai,  dame 
"  senesi ,  che  io  non  renda  immortale  il  vostro 
''  nome  fino  a  che  il  libro  del  Montluc  vivrà, 
^'  perchè  in  verità  siete  deirne  di  lode  immortale 
"  (juanto  mai  donne  al  mondo.  Al  principio  della 
"  bella  risoluzione  che  questo  popolo  fece  di  di- 
'' fendere  la  sua  libertà,  tutte  le  donne  della 
''città  si  divisero  in  tre  schiere:  la  prima  era 
''  condotta  dalla  signora  Porteguerra,  vestita  di 
"  violetto,  e  tutte  (| nelle  che  la  seguivano  adot- 
"  tarono  lo  stesso  colore,  con  un  guarnello  corto 
*••  a  guisa  di  ninfe;  la  seconda  da  una  Piocolo- 
'*  mini,  e  vestiva  d'incarnato;  la  terza  da  Livia 
'"  Fausti,  con  abiti  bianchi  e  concordi  insegne.  „ 
iOrano  tremila,  nobili  e  borghesi,  con  vaghi  motti 
ed  imprese,  ed  andavano  attorno  collo  instanca- 
bile vigore  del  quale  la  donna  è  ('apac(%  cos\  tra  i 
vortici  inel)rianti  della  danza,  come  Ira  i  dolori 
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di  un  ospedale  e  di  un  assedio,  portando  corbe, 
picche,  terra  e  fascine,  e  lavorando  ai  bastioni, 
mentre  cantavano  un  inno  in  onore  della  Fran- 
cia. Il  Termes  assicurava  "  di  non  aver  mai  vista 
in  vita  sua  cosa  più  bella  „.  '^  Vorrei  aver  dato 
(cosi  il  Montino)  il  miglior  cavallo  per  aver  quel- 
rinno,  e  poterlo  qui  riferire.,,  E  soggiunge: 
"  non  conobbi  pur  un  solo  di  quei  cittadini  te: 
mere  „  ;  gentiluomini,  contadini,  preti,  frati,  donne 
e  fanciulli,  al  suono  di  un  campanello,  o  al  grido: 
forza^  forza,  correvano  a  lavorare  ai  terrapieni, 
di  giorno  e  di  notte,  e  una  volta  fin  quaranta 
ragazzi  fecero  una  sortita  con  frombole  e  par- 
tigianelle.  Presto  cominciarono  gli  stenti.  Non 
vuo'  tediarvi  colla  enumerazione  de'  prezzi  delle 
cose  più  necessarie  alla  vita:  due  grappoli  d'uv^ 
in  uti  fazzoletto  erano  un  gran  dono;  i  topi  e  i 
gatti  divennero  un  cibo  di  lusso;  un'insalata 
squisita  Terbacce  che  crescono  a  piò  delle  mura. 
Ognuno  avea  in  casa  il  suo  bravo  mulino  con 
certe  macinello  piccole  a  mano  ;  eppure,  fra  tanta 
penuria,  non  mancarono  a  Siena  i  dolci  e  il  pan 
pepato:  ''  bericuocoli  e  pan  pepati  (narra  il  Soz- 
zini)  appena  cotti  si  portavano  in  piazza,  ed  erano 
subito  spacciati  caldi,  caldi  „.  Un  soldato  ne 
mangiò  una  cesta  piena,  e  si  lagnava  di  non 
esser  satollo. 
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IX. 


Come  Gavinana  decise  delle  sorti  di  Firenze, 
i  tristi  poggi  di  Soannagallo  furono  la  tomba 
della  Repubblica  Senese.  Pietro  Strozzi,  uscendo 
dalla  città,  si  proponeva  di  unirsi  coi  rinforzi 
che  attendeva,  di  porgere  una  mano  al  fratello 
Leone,  che  dovea  giunger  per  mare,  di  allargare 
Tassodio,  di  far  la  raccolta  in  quelle  campagne 
e  di  ribellare  gli  Stati  al  duca.  Nessuno  di  que- 
st'  intenti  ffli  riusciva  efficacemente.  Rimasto  uc- 
ciso  Leone  presso  Scarlino,  dopo  una  grande 
aggirata  pel  Volterrano,  il  l^isano,  il  Lucchese, 
dopo  av^r  passato  e  ripassato  TArno,  scendeva 
Piero  in  Val  di  Chiana,  occupava  Marciano  e  Po- 
iane, provocava  il  nemico  a  battaglia.  Infine  i  duei 
eserciti  si  trovarono  a  fronte  sulle  alture  fra  le 
(juali  scorro  il  capo  torrente  di  Scannagallo;  già 
pativano  di  tutto,  e  i  capitani  esortavano  lo 
Strozzi  a  sloggiare  di  notte;  ma  egli  coir  osti- 
nazione propria  de'  caratteri  più  avventati,  ac- 
cecato da  una  fatale  jnczzia,  volle  l)attere  in 
ritirata  alla  Incedei  giorno,  sfoggiando  lu'avura, 


^^^ 


Siena  nel  secolo  XVT  263 

___       ___ • 

come  in  una  giostra.  All'ultimo  momento  il  Ben- 
ti voglio  offriva  di  sacrificarsi  per  assicurargli 
la  mar(9ia,  e  lo  Strozzi,  per  tutta  risposta*  "chi 
ha  paura  fugga,  io  voglio  combattere  „.  "  Signore, 
fuggirò,,,  rispose  in  collera  quel  prode,  e  corse 
nelle  prime  file. 

Erano  circa  le  11  del  mattino  del  2  agosto,  e  il 
sole  sfolgorava  implacabile.  Gli  squadroni  della 
cavalleria  imperiale  si  avanzano,  alzando  le  visiere, 
e  con  faccio  allegre  mostrando  alle  fanterie  il  desi- 
derio della  vittoria.  "  Parevano  (scrive  il  Montalvo, 
un  testimone  oculare)  una  montagna  di  ferro  con 
piume  al  cielo,  vista  non  meno  brava  che  bella.  „ 
La  cavalleria  francese,  con  armi  e  sopravvesti  do- 
rate,  e  molti  paggi,  sembrava  ''  un  bellissimo  tqr- 
neo  ,5.  Intorno  allo  Strozzi  stringevansi  i  fuorusciti 
suoi  concittadini,  levando  bandiera  verde  col  verso 
dantesco:  "libertà  vo  cercando  eh' è  si  cara,,. 
Tre  sagri  imperiali  tuonavano;  due  falconetti 
davano  loro  poca  0  nessuna  risposta.  Già  Tonda 
dei  cavalli  cesarei  irrompe  al  di  là  del  fosso, 
quando  F  alfiere  dei  Francesi  gitta  il  grido  in- 
fame del  tradimento  e  della  paura  :  scampa, 
scampa!  Era  stato  comprato  dal  nemico  con  al- 
cuni fiaschi  di  monete  d'oro,  che  si  erano  fatti 
credere  di  tribbiano.  Lo  splendido  squadrone  si 
divide,  si  rompe,  fugge  a  spron  battuto;  fuga 
maledetta   anche    dalle    cantilene    de'  contadini 
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effe  destano  pur  oggi  Teco  triste  della  solitaria 
campagna  : 

"  T)  Piero  Strozzi,  i;i  du'  son  1  tuoi  solclad 
Al  PojETgio  delle  Donne  in  quo' fossati: 
Meglio  de'  vili  cavalli  di  Franza, 
Le  nostre  donne  fecero  provanza.  „ 

Tutto  non  era  ancora  perduto.  Il  signor  Pie- 
tro, sulla  cima  del  Poggio  delle  Donne,  armato 
alla  leggera  di  armi  nere  dorate,  su  di  un  ca- 
vallo turco,  0  collo  stocco  in  pugno,  facendo  gli 
ulfici  dì  generalo  e  di  soldato,  conforta  le  fan- 
terie, esclamando  che  quella  fuga  è  un 'suo  ar- 
tifizio; fa  dare  nei  pifferi  e  nei  tamburi;  sven- 
tolano lo  bandiere;  gli  Svizzeri  scendono  giù  a 
precipizio,  urlando:  Fraiìcìa^  Francia;  mentre 
dall'altro  Udo  risj)ond()n():  Sparpia^  imperio,  I 
bruni  Spagnuoli,  che  si  erano  inginocchiati  a 
pregare  ])rinia  di  menar  le  mani,  i^Vancesì,  Ita- 
liani, Svizzeri  e  Tedeschi  si  urlano,  si  mescolano, 
si  uccidono.  Si  videro  ferite  stravagantissime; 
monti  (li  uccisi,  e  il  l'osso  ripieno  di  morti  tal- 
mcnlt^  cluì  la  retroguardia  lo  ])assava  con  facilità. 
Lo  Strozzi  avea  y)roibit()  ai  suoi  di  tragittarlo; 
ma  chi  potea  trattenerli?  (liunli  al  di  là,  ecco  di 
miovo  i  cavalieri  vittoriosi  che  V  inversione)  di 
fianco;  oramai  agli  imperiali  e<l  ai  C()simcs<'hi  non 
resta  che  U(*cid(Te  e  far  prigioni(M'i  :  «le'  l'^rancesi 
e  dei  Senesi  non  se  ne  trovavano  insieme  nej)pur 
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cinquanta  per  segno  di  qualche  residuo  di  ordi- 
nanza. La  strage  fu  di  qualche  migliaio;  i  su- 
perstiti gittavano  le  bandiere  in  terra,  e  do- 
t  mandavano  la  vita,  Jevandosi  le  bande  bianche. 
Furono  inseguiti  per  oltre  due  miglia,  fin  sotto 
Lucignano  che  si  arrese.  La  furia  della  preda 
fu  tale  che  i  morti  vennero  ''  ignudati  total- 
mente „.  Lo  Strozzi,  ferito  in  un  fianco  ed  in 
una  mano,  è  travolto  ijegli  amari  passi  della 
fuga:  solamente  sei  ore  sono  trascorse;  ma  quanto 
speranze  e  quante  vite  distrutte  ;  quanti  anni  di 
vedovanza  e  di  lutto  ;  quanto  lacriuie,  quanti 
orfani,  qual  mutazione  solenne  di  destini,  men- 
tre il  sole  fa  trafelare  i  guerrieri  nelle  armi  rilu- 
centi (scrive  il  Montai vo  che  vi  scoppiavano  den- 
tro) e  continua  implacabile  a  flagellare  gli  aridi 
campi  allagati  di  sangue!  Frattanto  il  duca  get- 
tava i  danari  a  manciate  dalle  finestre  di  Palazzo 
Vecchio  "  talché  in  quella  piazza  vi  si  rassem- 
brava  un  altro  fatto  d'arme,  stante  la  gran  quan- 
tità di  pugna  che^vi  correvano,,;  facea  appen- 
dervi le  lacere  bandiere  con(]uistato;  adunarvi 
musici  e  cantanti;  far  salve  di  ^ioia;  suonar 
*campane,  cantare  il  Te  Deunij  e  scrivoa  a  Cesare: 
^'  che  Dio  è  restato  servito,  dare  a  Vostra  Maestà 
ed  a  me,  suo  devoto  servitore,  la  vittoria  contro 
i  nostri  nemici  „.  Quella  vittoria  si  festeggiò 
perfino  in  Inghilterra, 
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Alcuni  giorni  dopo  la  battaglia  di  Gavinana 
Firenzo  si  arrendeva  ;  dopo  quella  di  Marciano 
e  di  Scannagallo,  Siena  resiste  ancora  per  oltre 
otto  mesi  ;  scrivo  allora  T ultimo  canto,  forse  il  più 
bello  della  sua  epopea.  Ritiratosi  lo  Strozzi  in 
Montalcino,  fu  Dittatore  il  Montluc.  Tutte  le 
bande  del  duca  erano  intorno  alla  città;  le  trin- 
cee giungevano  fijio  alle  porte.  Nella  notte  di 
Kalahi  i  nemici  preparano  un  orrido  festino:  la 
scalata,  che  non  riusciva,  perchè  il  Montluc,  saltato 
fuori  delle  mura  (*oi  soldati  e  colle  schiere  citta- 
dino, fa  chiuder  la  porta  colla  ingiunzione  di  non 
a|)rirla,  anche  se  morisse  con  tutti  i  suoi,  eppoi 
|)ci-chò  il  Marignano  colle  sue  fiaccole  rese  mi- 
cidiali i  tiri  degli  avversari.  Di  li  a  poco  si 
annunzia  la  bditeria  ^  cioè  il  bombardamento; 
alcuni  vociferano  di  resa;  ma  il  Alentluc  ner 
pensa  un'altra  delle  sue.  Vau  sialo  maialo  tanto 
che  (juando  non  vedeva  i  nemici  non  avca  forza 
•  dico  lui)  di  annnazzare  un  |m)1ìo;  ma  in  ([uol 
frangente,  per    incuorare  i  Senesi,  che    1' avean 


•V."W 


zsi^smmmmmmmmmmm 


Siena  nel  secolo  XVI  267 

visto  andare  attorno  tutto  imbacuccato,  e  lo  fa- 
cevano spacciato,  infila  le  sue  belle  calze  di  vel- 
luto cremisi,  che  avea  portate  quando  faceva 
airamore,  ed  avea  tempo  (com'ei  si  esprime)  da 
consacrare  alle  belle,  e  maschera  il  cereo  pallore 
del  volto  impiastricciatudosi  col  suo  vin  greco, 
finché  non  ebbe  preso  un  po'  di  colore.  Vi  giuro, 
egli  esclama,  che  io  non  riconosceva  me  stesso, 
mi  pareva  ''  essere  innamorato,  come  una  volta!  „ 
I  suoi  capitani  ridevano  come  matti;  ma  intanto 
lo  accompagnano  al  Palagio,  dov' ei  tiene  un 
bel  discorso  e  li  fa  giurare:  ^^  inanzi  Iddio  che 
''  noi  moriremo  tutti  V  arme  in  mano  con  essi 
"  loro  per  adjutar  li  (il  buon  generale  sL  com- 
"  piace  di  saper  bene  e  di  scrivere  anche  V  ita- 
"  liano)  a  deffendere  lor  sicuressa  et  liberta;  et 
"  ogni  uno  di  noi  s' obligi  per  li  soi  soldati:  et 
''  alsate  tutti  le  vostre  mani  „.  Le  destre  valo- 
rose si  alzarono,  e  si  udirono  più  voci  :  ''  Io,  io, 
huerlic;  ouy,  ouy,  nous  Je  promettons  „.  I  Senesi, 
anche  una  volta  promettevano  da  parte  loro  di 
mangiare  sino  ai  propri  figli,  prima  di  arren- 
dersi. La  batteria  non  fece  effetto;  un  buon  se- 
nese con  un  suo  mezzo  cannone  smontò  e  fé' 
tacere  i  pezzi  nemici;  il  Monti uc  gli  gridava: 
^'  Pradel  mio,  da  li  da  seno,  per  Dio,  facio  ti  pre- 
sente d'altri  dieci  scoudi  et  d'un  bichier  de  vino 
greco  „.  I  cittadini  gridavano  dalle  mura  :  "  Mar- 
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rani,  venete  qua,  vi  meteremo  per  terra  vinti 
brassì  di  muri  „.  Il  Marignano  dovea  oramai 
fondare  nella  fame  ogni  sua  speranza. 

Un  pittore,  Pietro  Aldi,  cosi  presto  rapito  alle 
visioni  deir  arte  e  della  gloria,  volle  in  un  bel 
quadro  esprimere  le  atroci  sofferenze  de'  Senesi; 
povero  Aldi,  qual  pittore  al  mondo  saprebbe 
uguagliare  i  quadri  terribili  della  realtà?  Ora 
sono  i  vinti  di  Marciano  che  rientrano  svaligiati, 
malconci,  feriti  e  che  si  buttano  piangendo  per 
le  strade,  che  già  lo  spedale  era  pieno  a  quattro 
per  letto,  e  di  più  erano  piene  le  banche,  le  ta- 
vole, le  chiese  ;  ora  sono  alcuni  poveri  gentiluo- 
mini, che,  sulla  sera,  vergognosi,  battono  agli 
usci  implorando  un  pane  per  amor  di  Dio;  qua 
sono  le  visite  domiciliari  fin  nelle  cantine,  con- 
quassando ogni  cosa  per  trovare  il  grano  na- 
scosto;  là  bare  e  battenti,  o  infelici,  i  quali  ad 
un  tratto,  camminando,  cadono  morti  sulla  piazza. 
Qualche  volta  lo  scoraggiamento  s' impadroniva 
del  publico  Consiglio,  che  non  poteva  deliberare 
anche  pe'  contrasti  ed  il  mormorio  :  era  sempre  la 
vecchia  discordia;  ma  fuori  dell'aula,  e  sulle  mura 
tornavano  tutti  unanimi  nel  valore  e  nei  pati- 
menti; unanimi  perfino  in  (jualclie  improvvisa, 
eroica  allegrezza.  Mentre  tetro  e  lento  scorreva 
il  carnevale  del  fatale  1555,  più  magro  e  digiuno 
della  più  scarna  quaresima,  i  Senesi  i indovinate!; 


Siena  nel  secolo  XVI  269 


fecero  un  ballo  tondo  in  piazza  e  un  bellissimo 
giuoco  di  pallone,  nel  quale  un  hidalgo  spa- 
gnuolo  fatto  prigioniero  da^un  prosaico  pizzica- 
gnolo, riportò  i  primi  onori ,  "  perchè  era  be- 
nissimo in  gambe;  né  c'era  alcuno  che  facesse 
li  corsi  che  faceva  lui  „.  Dopo  vi  fu  un  bellissimo 
affronto  di  pugna;  si  udì  una  voce:  "alla  guar- 
dia, alla  guardia  !  „  ed  ognuno  tornava  ai  luoghi 
deputati.  Sul  volto  abbronzato  del  Montine  si 
videro  lacrime  di  tenerezza. 


XI. 


Quel  tripudio  fu  lampo  fugace.  Jj'assedio  dive- 
niva sempre  più  duro;  le  ci^o/e  vestite  di  bianco, 
scapigliate  e  scalze,  andavano  a  processione,  gri- 
dando: oh  CIf  viste  alidi  nos  !  o  intuonando  laudi 
dal  verso  immensamente  j^/a^oso;  già  ognuno  an- 
dava a  capo  basso,  senza  parlare;  appena  tre  o 
quattro  donne  erano  rimaste  nella  loro  prima  ef- 
fige; i  vivi  portavano  invidia  ai  morti;  parenti 
ed  amici,  incontrandosi,  esclamavano  :  mi  ò  ve- 
nuto a  noia  il  vivere.  Si  cuoceva  la  malva  in 
luogo  di  pane,  perchè  facesse  ripieno.  11  Montine 
avea  tirato  il  collo  air  unica  gallina  regalatagli 
dal  Marignano  aflin(!hè  godesse  di  (luaiche  uovo 

Vita  Italiana  nel  Cinquecento.  18 


270  LA   VITA   ITALIANA   NEL    CINQUECENTO 


fresco,  e  si  era  ridotto  a  mangiare  una  sola  volta 
al  giorno  col  Ben  ti  voglio  ed  il  Cajazzo,  il  suo 
panino  di  una  libbra  con  un  po'  di  pesce  e  di 
lardo;  ''ma  era  un  pranzo,  egli  esclama,  se  tor- 
navamo affaticati  e  vittoriosi  da  una  scaramuc- 
cia,,. Dovè  consentire  alla  signoria  di  trattare, 
vedendo  che  "  non  c'era  rimqdio  che  mangiarci 
fra  noi  „.  I  Francesi  e  lo  Strozzi  avevano  ab- 
bandonata la  misera  città,  promettendole  di  con- 
tinuo il  soccorso  che  non  arrivava  mai.  "  Almeno, 
dicevano  i  popolani,  se  ci  vogliono  dare  di  que- 
ste carote  facciano  che  si  mangino  col  pane!  „ 
il  duca  stipulò  l'accordo,  come  luogotenente  di 
Cesare;  l'antica  libertà  fu  da  Cesare,  secondo 
l'uso,  promessa  e  non  mantenuta,  e  Siena,  trat- 
tata come  un  feudo  di  S[)agna,  fini  decaduta  e 
avvilita  nelle  mani  di  Cosimo,  che,  italiano  e  to- 
scano, era  stato  il  più  subdolo  e  crudele  fra  i 
suoi  nemici,  od  infine  il  più  lieto,  facendo  dipin- 
gere in  Palazzo  Vecchio  il  leone  e  la  lupa  av- 
vinti dalla  stessa  catena  d'oro  ;  ma  su  quell'oro 
(juanto  sangue  ! 

1  padri  narrarono  ai  figli  le  atrocità  di  quel- 
r  assedio  insieme  coi  ricordi  di  Montaperti  e 
delhì  secolari  discordie ,  e  nel  cuore  de'  Senesi 
durò  per  lungo  tempo  ancora  mi  risentimento 
invincibile  contro  Firenze;  fin  nel  secolo  XVII 
v' eran    Senesi   ch'esaltavano    il    loro   vernacolo 
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a  scapito  del  fiorentino  ;  che  si  ostinavano  a 
disconoscere  il  genio  di  Dante  perchè  fioren- 
tino, che  facevano  le  meraviglie  se  udivano  ohe 
Firenze  era  più  bella  di  Siena.  La  repubblica 
avea  mandati  i  suoi  cannoni  contro  Firenze, 
ed  ora  soccombeva  allo  stesso  destino;  era  tra- 
dita  ugualmente;  nell^iltima  sventura  diveniva 
sorella  dell'antica  rivale,  ma  sorella  gelosa,^ ir- 
requieta ed  altera. . 

"  Come  un  turbine  spazza  via  dalle  immon- 
dezze una  piazza,  così  i  poveri  Senesi  (dice  il 
Sozzini)  spazzarono  a  un  tratto  la  piazza  del 
Campo  „  dalle  vettovaglie  che  vi  si  erano  da 
ogni  parte  accumulate.  Sfido  io!  Si  erano  ar- 
resi più  che  al  nemico  alla  fame:  per  forza, 
Siena j  ripetè  il  proverbio,  o  neppure  arresi  ve- 
ramente perchè  molti  uscivano  coi  Francesi, 
a  bandiere  spiegate,  ed  a  tamburo  battente, 
lunga  e  stupenda  processione  giù  per  i  poggi 
brulli  e  rossastri.  Dove  sono  i  cittadini,  là  è  la 
patria.  I  profughi  aveano  avuta  dagli  Spagnuoli 
la  cortesia  di  pochi  muli  per  le  vecchie  e  pe' 
fanciulli,  ch'esse  presero  sulle-  ginocchia  ;  gli  al- 
tri procedevano  a  piedi,  uomini  e  donne;  que- 
ste ultime  portando  sul  capo  le  culle  dove  i  lat- 
tanti vagivano.  Più  di  cento  giovinette  segui- 
vano i" padri  e  le  madri;  molti  uomini  tenevano 
per  una  mano  la  figliuola,  e  colFaltra  la  moglie. 


^  ■    J  I 
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"  Non  ho  mai  visto  in  vita  mia  (cosi  il  Mpntluo) 
partenza  sì  desolata,,.  All'Arbiarotta  gli  Spa- 
gnuoli  stessi  erano  accorsi  a  porger  loro  il  pane 
della  carità,  ohe  salvò  la  vita  a  più  di  duecento 
di  quegl'  indomiti  repubblicani  affamati.  Mario 
Bandini  era  con  loro.  Siena,  divenuta  spagnuola 
e  granducale,  ridotta  da  40  a  7  o  8  mila  anime, 
non  era  più  la  patria  de'  loro  cuori  e  de'  loro 
sogni.  La  repubblica  continuò,  risorse  in  Mon- 
talcino  coi  suoi  magistrati,  la  balzana,  la  moneta, 
le  sue  vecchie  passioni.  Certo  era  un  simulacro  ; 
ma  i  più  umili  simulacri,  un  cencio  di  bandiera, 
una  logora  medaglia  non  sono  anche  grandi  ri- 
cordi, conforto,  auguri,  speranze?  La  vita  stessa 
non  e  un  Jiungo  ricordo  ed  una  continua,  in- 
quieta speranza? 

La  repubblica  di  Montalchio  era  sotto  il  re- 
gime militare  del  comandante  francese  ;  gli  esuli 
sussidiati  dulia  Francia;  il  loro  numero  si  an- 
dava sempre  più  assottigliando,  ma  pure  resi- 
stettero, per  (luattro  anni  resistettero  alle  armi, 
alle  lusinghe,  ai  tradimenti,  fra  i  quali  uno  pro- 
posto da  Pietro  Fortini  turpe  nella  vita  come 
n(ìlle  novelle  turpissime.  Infine  nc^l  trattato  di 
(Jateau-Cambrósis  insiein(>  colle  sorti  di  regni 
e  di  sovrani  si  definirono  pur  (jnellc^  della  mi- 
luiscola  città  di  Montalcino,  e  tulta  l'Italia  si 
addormentava  nel  sonno  della  servitù. 
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XIL 


Queste  vicende  insieme  colla  pietà  ed  il  ter- 
rore destano  nelFanimo  un  senso  di  raccapric- 
cio, dacché,  ne' due  campi  avversi,  sulle  labbra 
de'  combattenti  suonava  la  dolce  loquela  di  Dante, 
di  Santa  Caterina  e  del  Petrarca.  Eppure  quei 
vinti  han  sempre,  di  generazione  in  generazione, 
destata  una  simpatia  istintiva ,  irresistibile  ;  of- 
ferte inspirazioni  ed  ammaestramento.  Se  non 
altro  vediamo  in  loro  meglio  delineata  e  colorita 
la  fisonomia  di  questo  nostro  Comune  singola- 
rissimo. L'indole  sua  fu  da  Dante  e  dai  cronisti 
paragonata  con  quella  di  Francia,  né  il  raffronto 
è  una  semplice  figura  rettorica.  I  Francesi,  la 
grande  nation,  han  sempre  dato  lo  spettacolo  di 
virtù  straordinarie,  eroiche,  e  de'  più  incredibili 
eccessi.  Sono  effervescenti,  calorosi  come  il  vino 
della^loro  Sciampagna.  Il  ne  quid  nimìsj  la  giusta 
misura,  l' aurea  mediocrità  non  han  mai  fatto 
per  loro.  Ripensate  alla  grande  rivoluzione,  a 
Giovanna  d'Arco  e  alla  Saint-Barthólemy,  al 
Marat,  alle  Crociate,  a  San  Luigi,  agli  epigrammi 
del  Voltaire,  al  Rousseau,  a  San  Vincenzo  de' Paoli 
e  al  Terrore,  alle  poesie  ed  ai  romanzi  di  Vittor 
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Hugo,  alla  rocca  di  Solferino,  al  Boulanger.  Lo 
stesso  può  ripetersi,  serbate  le  debite  proporzioni, 
di  quella  cittadinanza  Tirace,  mobile,  irrequieta 
che  bev^e  Y  acqua  di  Fontebranda.  Non  ri  è 
eccesso,  e  dite  pure  pazzia  che  non  abbia  com- 
messa, né  bellezza  peregrina  ed  eroismo,  del  quale 
non  sia  stata  capace. 

~  Solinga  dalle  altre  e  in  sé  romita  „  (come  il 
Prati  cantava^  Siena,  la  rossa  città,  altiera  e  gen- 
tile, come  una  delle  sue  contadine  leggiadre,  dritta 
a  guardai'e  dai  suoi  poetici  poggi,  certa  di  esser 
bella  ed  ammirata,  formò  un  mondo  a  parte,  che 
spesso  j)er  Tantico  Senese  era  tutto  il  mondo.  Nelle 
sue  fazioni,  nell'arte,  nei  costumi,  nelle  leggende, 
nelle  sacre  rappresentazioni,  nel  suo  teatro,  negli 
scrittori  ha  quasi  un  imj)eto  lirico,  romanzesco  e 
fantastico:  dalla  satii*a  più  acuta  corre  alla  malin- 
conia più  solenne^  dalla  commedia  più^aia  e  scoi-- 
laC'Ciata  alla  tragedia  j)iù  cupa  con  rapidi,  improv-- 
Tisi,  imi)ensati  trapassi.  Siena  eccede  sempre, 
0,  cr»me  j  Senesi  dicono,  sfonnai  ma  è  l)ella  e  sim^ 
patica  semy)re,  anche  nelle  sue  riti'osie  e  n^'  suoi 
sdegni.  Guardate  gli  artisti.  Eccedono  nella  oon- 
servazioue  de'  tipi  antichi,  negli  ornamenti,  nella 
eleganza;  ma  nò  il  sapiente  disegno  della  scuola 
fiorentina,  nò  lo  sfolgorante  cc/lohio  dei  Veneti 
hanno  la  grazia  carezzevole  e  lutia  casaUnga 
ddle  iinuiagiui   senesi.  11  Bazzi  noi    dirò  senese 
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di  genio,  come  lo  fa  per  adozione,  x>erchè  Tisse 
fca  bertuccie,  gatti,  asini  e  barberi  tanto  che  la 
sua  casa  parea  Tarca  di  Noè,  o  per  una  supplica 
e  una  denunzia  de'  suoi  beni  ai  magistrati  della 
repubblica,  ^  un  orto  che  io  lo  lavoro,  e  gli  altri 
rioogliono;  un  corvo  che  favella,  ohe  lo  tengo, 
che  insegni  a  parlare  a  un  asino  teologo  in  gab- 
bia; un  gufo;  tre  bestiaoce  cattive  che  sono  tre 
donne;  „  noi  dii'ò  senese  perchè  i  frati  di  Mon- 
toliveto  r  avevano  soprannominato  il  7nattctcclo 
(quanto  a  matti  tutto  il  mondo  è  paese);  ma  per 
la  sfarzo,  la  dolcezza,  le  inspirazioni,  la  bizzar-' 
ria  de'  suoi  quadri,  nonostante  che  la  sua  tecnica 
risenta  dell'arte  lombarda,  egli  che  alla  senese 
dischiuse  nuovi  e  più  larghi  orizzonti.  La  pit- 
tura storica,  allegorica,  morale  e  filosofica  in  nes- 
sun' altra  scuola,  ebbe  più  ampia  e  più  ricca 
espansione;  i  solitari  della  Tebaide  nel  Campo- 
santo urbano  di  Pisa,  V  assedio  di  Montemassi, 
la  disfatta  della  Compagnia  del  Cappello  nella 
sala  del  Mappamondo ,  la  sala  della  Pace  vel  di- 
mostrano; ma  nelle  scene  più  solenni  ecco  ad 
un  tratto  qualche  stravaganza ,  la  vecchia  che 
fila  neir  Annunziazione  del  Berna,  il  cane  che 
lecca  un  piattole  il  gatto  che  lo  punta,  nell'ul- 
tima cena  del  Lorenzetti.  Ora  idealità  paradisia- 
che, ed  ora  particolari  i*ealistici,  come  un  Giuda 
appiccato,  putrefatto,  e  cogi' intestini  fuori. 
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I  novellieri  senesi  sono  i  più  licenziosi  ed  i  più 
delicati  ;  dipingono  la  fanciulla  che  muore  d'amore  ; 
e  si  ravviluppano  nel  brago  della  pornografia 
tanto  da  fare  arrossire  i  pornografi  moderni,  se 
questi  signori  possedessero  una  prerogativa  sì 
bella.  Un  umanista  senese  spinse  V  entusiasmo 
pel  latino  fino  a  proporre  che  fosse  insegnato  alle 
balie  affinchè  i  bambini  si  abituassero  a  balbet- 
tare sentenze  di  Tito  Livio  ed  emistichi  di  Vir- 
gilio; Bernardino  Ochino  prima  è  il  padre  Ago- 
stino de'suoi  tempi,  eppoi  uno  degli  eretici  più* 
audaci  e  sventurati,  ed  era  nato,  avvertite,  nella 
stossa  contrada  di  Santa  Caterina;  pei  Sozzini 
Lutero  e  Calvino  erano  moderati  e  conservatori; 
le  fazioni  senesi  sono  le  più  intricate  ed  infuriate, 
l'assedio  è,  se  non  il  più  lungo,  certo  il  più  ostinato 
dltalia  ;  le  miserie  di  Siena  sono  le  più  lacrime- 
voli, le  sue  feste  le  più  popolarmente  liete,  fra- 
gorose e  bizzarre.  Narrano  che  Pietro  Leopoldo, 
pregato  dai  Senesi  a  favore  del  Manicomio,  ri- 
spondesse: chiudete  le  porte,  e  il  manicomio  è 
bell'o  fatto.  Ma  oh ,  che  bel  manicomio  da  fare 
invidia  ai  savi!  • 
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XIII. 


La  Repubblica  si  era  condannata  a  morte  da 
sé  stessa;  ma  il  governo  mediceo  non  riuscì  pro- 
prio di  gran  Junga  migliore,  ittiche  il  >Monte  dei 
,  Paschi,  più  che  ai  Medici  fu  dovuto  alla  opero- 
sità ed  alla  accortezza  de'  Senesi,  mentre  tutte 
medicee  furono  le  persecuiioni  fin  contro  gli  stu- 
denti protestanti  deirantichissima  università.  Gli 
eccessi  de'  libertini  non  debbono  far  dimenticare 
che  imperatore  e  duca  avrebbero  potuto  essere! 
meno  impazienti,  cupidi,  orgogliosi,  violenti,  un 
po'  meno  sovrani  ed  un  po'  più  umani.  Co'  bi- 
sogni de'  tempi  nuovi ,  coli'  ambiente ,  con  quel 
comodo  servo  muto  del  fato  storico  voi  proverete 
che  le  Repubbliche  di  Firenze  e  di  Siena,  cosi 
dissimili  im  vita,  doveano  perire  di  ugual  morte; 
ma  intanto  un  istinto,  un  sentimento  che  la  cri- 
tica spigolistra  non  ò  degna  d'intendere,  ci  av- 
visa che  non  ebbero  po'  poi  tutti  i  torti  coloro 
che  considerarono  quei  vinti,  (|uei  morti  come  i 
precursori  ciechi,  inconsapevoli,  ma  degni  de'  mo- 
rituri, i  quali,  meditandone  le  gesta,  volarono  ad 
altre  battaglie,  non  pel  campanile,  sia  puro  splen- 
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dido  e  caro ,  e  per  le  mura  natali,  ma  per  la 
gran  patria  comune,  incoronata  da'  suoi  monti, 
baciata  dal  suo  duplice  mare,  e  per  le  sue  cento 
città  dalle  mille  gloriose  torri,  sulle  quali  dovea 
sventolare  finalmente  la  stessa  bandiera.  Chi  pu- 
gnò per  salvare,  se  non  la  vita,  Tonore  dell'an- 
tico Comune,  die  il  sangue,  o  Signori,  per  un'isti- 
tuzione eminentemente  nazionale  ;  per  la  più 
intima,  antica  e.  schietta  manifestazione  della 
nostra  travagliata  nazione  e  della  sua  civiltà; 
per  una  delle  patrie,  senza  le  quali  la  gran  pa- 
tria ora  impossibile.  IJante  che  fu  il  poeta  più 
universale,  fu  altresì  il  poeta  nazionale  per  ec- 
cellenza; ma  ei  fu  il  più  splendido  fiore  della  ci- 
viltà dei  Comuni ,  coi  quali  la  coscienza  nostra 
d'italiani  pronuncia  la  sua  prima  ed  incerta,  ep- 
pure la  sua  ])iù  italianamente  robusta  ed  efficace 
parola.  Nessun'  altra  se  ne  udì  più  potente,  non- 
ostante le  invocazioni  del  Machiavelli ,  un  altro 
figlio  del  Comune,  fino  ai  di  nostri,  fino  alla  ge- 
nerazione che,  incoronata  dall'aureola  del  mar- 
tirio 0  della  gloria,  ne  precedo  e  si  dilegua  per 
l'oscuro  sentiero  della  tomba. 

Sappiano  le  anlmnle  hlfOìdnlc ,  bolTarde,  leg- 
^i(;re  che  si  aggirano  così  amabilmente  indifi'e- 
l'cnti  nel  circolo  vizioso  de's"ensi  (^  (l(;l  sentimenta- 
lismo, sghignazzando,  sosjìirando  v.  sbadigliando 
con   liinla  grazia,  senza  infilar  mai  hi  via   inae- 
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stra  dello  affetto  e  del  sentimento,  e  delle  quali 
il  nutnero  cresce  ad  occhio  veggente  come  le 
mosche  e  le  zanzare  in  un'afosa  giornata  d'estate, 
ritemprarsi  a  quella  antica  fortezza  di  propositi, 
a  quell'ardore  di  entusiasmi,  deplorarne  i  travia- 
menti, dirigerli  a  ben  altra,  a  più  nobile  meta.  I 
tesori  di  abnegazione  che  i  padri  nostri' prodiga- 
rono nelle  discordie,  prodighiamoli,  una  buona 
volta,  nella  concordia  e  nell'amore.  Ma  ricordiamo, 
a  ben  comprenderli  ed  a  ben  giudicarli,  che  la  sto- 
ria ha  da  essere,  più  che  tema  di  erudizieni  e  di 
critiche  inesauribili,  più  che  fredda  dimostrazione 
matematica  di  ciò  che  doveva  o  non  doveva  ac- 
cadere,  più  che  un'alterna  vicenda  sistematica  di 
demolizioni,  di  riabilitazioni  e  di  ricostruzioni,  la 
laìiipada  della  vita  che  i  giovani  si  trasmettono 
l'un  l'altro  inestinguibile,  nella  corsa  infaticata 
per  la  conquista  dell'avvenire. 
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? 


• 


I. 


Signore  e  Signori. 

Nella  storia  della  civiltà  italiana  il  secolo  de- 
cimosesto è  uno  splendore  e  un  tramonto.  Ge- 
nerato dal  seme  vigoroso  del  Rinascimento  uma- 
nistico ,  ebbe  neir  arte ,  nella  letteratura  e  nei 
costumi ,  i  godimenti  di  un'  età  raffinata  ;  e  la 
luce  della  sua  coltura  ci  empie  anche  oggi  di 
ammirazione..  Ma  neir  andamento  politico  fu  un 
precipizio  ;  ogni  fiaccola  di  libertà  e  d' indipen- 
denza si  spenge;  ai  liberi  comuni  succedono  i 
tiranni  o  le  oligarchie;  gli  stranieri  corrono  da 
padroni  la  penisola,  se  la  contrastano,  se  la  di- 
vidono, e  la  riducono  tutta,  o  quasi,  in  servitù. 
La  l«ga  di  Gambray  del  1508  dà  un  primo  colpo 
a  Venezia;  la  pace  pure  di  Cambray  del  1529 
uccide  Firenze;  Tuna  e  Fai  tra,  aiutate  dalle  reci- 
proche gelosie  degli  Stati  italiani  e  dalle  cupidigie 
e  dai  tentennamenti  dei  papi  ;  il  trattato  di  Cateau- 
Cambresis  distende  sull'Italia  il  lenzuolo  funebre 
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e  r  abbanflona  oppressa ,  avvilita ,  spremuta  in 
balia  (Iella  Spagna,  che  finisce  col  toglierle,  an- 
che nel  pensiero  e  nei  costumi,  ogni  alito  di  na- 
zionalità. 

E  puro  sull'orlo  di  questo  precipizio,  nel  pas- 
saggio della  gaia  e  tumultuosa  libertà  al  silenzio 
del  servilismo;  in  mezzo  alla  perturbazione  con- 
tinua ragionata  dall'  agonia  delle  repubbliche, 
dalle  effimere  e  violente  signorie  dei  tiranni, 
da]l(»  lotte,  dalle  congiure,  dalle  invasioni  stra- 
niere ;  il  pensiero  politico ,  per  opera  di  alcuni 
grandi  scrittori,  si  eleva  ad  alte  concezioni,  de- 
stinate a  sopravvivere  alla  universale  rovina.  E 
in  (pieste  il  germe  d'una  scienza  nuova,  che  spo- 
glia di  pregiudizi  locali  e  di  tradizioni  scolastiche, 
fondata  suH'  es|)erienza  dei  fatti,  ma  tendente  a 
nuove  idealità,  si  studia  di  disegnare,  tra  lo  sfa- 
celo (lei  mondo  medievale ,  le  basi  dello  stato 
m()(l(»rno.  Di  (luesti  scrittori  |)olitici  del  Cinque- 
cento è  mio  ufficio  oggi  di  j)arlarvi.  Non  senza 
trepi<lazi<)iie  mi  |)resento  oggi  ,  la  prima  volta, 
dinanzi  a  voi,  l)en  conoscendo  la  gravità  dell'argo- 
mciito  e  la  mia  insufficienza:  ma  la  vostra  squi- 
sita coriesia,  o  Signori,  mi  confort;erà  nell'arduo 
cannnino:  {\  |K)ichè  altro  non  j)retend()  di  essere 
<'lic  un  scm|)lioe  espositore,  avrò  da  voi  venia, 
no  al  l)uoii  volere  non  corrisponderà  la  poca 
virtù  dell'  ing(ìgno. 


l^fflIJIt  ■  ^   -..d.  tfiifl 
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Cacciati  i  Medici  nel  1495,  la  Repubblica  Fio- 
rentina; sotto  l'ispirazione  di  frate  Girolamo  Sa- 
vonarola, si  riordinò  in  istato  popolare,  con  un 
Consiglio  grande,  un  Consiglio  o  Senato  degli 
Ottanta,  un  magistrato  dei  Dieci  di  libertà  e 
balia,  che  soprinfcendeva  in  special  modo  j^Ue 
cose  della  guerra;  e  più  tardi,  con  la  insti  tu- 
zione  tii  un  gonfaloniere  a  vita ,  che  fu  Piero 
Sederini.  Questo  reggimento,  nato  onestamente, 
pur  avendo  di  continuo  a  lottare  con  gravi  dif- 
ficoltà interne  e  con  gravissime  minacele  este- 
riori, governò  con  onestà  e  con  decoro  la  Re- 
pubblica sino  al  1512  ;  e  alla  storia  di  esso  è 
legato  il  nome  del  più  grande  dei  nostri  policici 
del  Cinquecento,  di  Niccolò  Machiavelli. 

Il  Machiavelli  ei^a  nato  nel  1469,  e  a  venti- 
nove anni  entrava  negli  uffici  della  Repubblica, 
come  coadiutore  •  della  seconda  cancelleria ,  ed 
era  più  particolarmente  deputato  all'  ufficio  di 
segretario  dei  Dieci.  Mantenuto  sempre,  quanto 
a  ufficio,  in  un  grado  secondario,  fu  bensì  ado- 
perato in  gravi  e  delicate  missioni ,  che  egli 
adempì  con  grande  fedeltà  e  7,elo;  quivi  si  formò 
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la  Hiia  odiicazione  politica,  quivi  si  presentarono, 
alla  Hua  mente  i  gravi  problemi  politici  e  sociali 
biella  Hua  f;tà,  e  ne  fu  indotto  a  cercarne  la  so- 
hv/.ìonH  e  a  comporrle  gli  elementi  di  una  dot- 
trina o  artf;  di  Stato. 

fi  profrs.-iore  Pasquale  Vi  Ilari ,  nel  suo  libro 
mfij<i. strale  intorno  a  Nicrolh  Marhiavelli  e  ai 
HHol  tf.mpìy  ^  osnervò  giustamente  che  uno  dei 
dor*i: menti  più  importanti  a  conoscere  la  vita 
(\f'A  sr;grf;rario  fiorentino  sono  le  sue  Legazioni  e 
rornmissarif!;  trovandosi  in  esse  non  solo  la  storia 
f('.(h',\ti  <\('Mii  sua  attività  diplomatica,  ma  anche  i 
f)rirni  ^r;rini  dfjllo  sue  dottrine  politiche.  ^  Poiché 
(\('.\)\ìiì  i)*/<r\  fiSf)orvi  ciò  che  più  volentieri  sarei 
Ht«'i(o  jid  asfr)lt-arf;  dalla  sua  voce  autorevole,  per- 
fFM't.t^'U'irii,  Si^nioi'i,  di  t(K'caro  ì>revemente  di 
(\\i('.A\('.  L«'y;a/ioiii. 

\*ir  iillirio  di  mandatario  della  Repubblica 
Ni'Toi/,  Murliiji velli  visitò  vari  paesi  e  varie 
(■orli  in  it.'iiiji  f;  fuori:  conobbe  uomini  di  Stato 
r.'ii'iMiJii'lMvoli  :  assisto  fi  f)iii'te(.'ipò  a  fatti  politici 
'li  non  picrojji  iinportaììza.  lo  non  m'  indugerò, 
o  ."-ìij'Mnr'i  ,  il  iir<;rii'vi  l<;  cose  trattate  in  queste 
L'-iM/ioni,  e  basterà,  [)cr  il  iììuì  nostro,  che  ne 
iilr\ianio  ci'vi'i  lin«*ainenii  più  caratteristici,  dai 

'  KinMizi\  Surcfìssori  Le  Mounier,  1877-1H82:  volumi  tre. 
•'  <>p.  rit.,  I*refaz.,  pag.  xin. 
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quali  si  desume  il  metodo  d'osservazione  e  la  prepa- 
razione sperimentale  e  dottrinale  del  Machiavelli. 
Pu^  quattro  volte  in  Francia  dal  1500^  al  1511 
e  una  volta,  nel  1507-8,  in  Germania  (passando 
per  la  Svizzera  e  per  il  Tirolo);  e  le  sue  osser- 
vazioni su  quelli  Stati,  oltreché  nei  dispacQi  quo- 
tidiani ,  si  trovano  raccolti  in  particolari  rela- 
zioni  che  egli  chiama  "  Ritratti  „.  Osserva  In 
Francia  la  gagliardia  di  quella  Corona,  e  ne* 
pone  come  cagione  principale  l'avere  essa  sotto- 
messi tutti  i  baroni.  Non  benevolo  ai  Francesi 
nei  ragguagli  che  dà  della  natura  loro,  nota  so- 
pratutto il  disprezzo  che  hanno  verso  gl'Italiani, 
perchè  questi  sono  senz'armi  e  senza  denari;  e 
con  occhio  attento  segue  la  fortuna  dei  Francesi 
in  Italia,  essendo  con  quella  congiunta  la  fortuna 
di.  Firenze,  per  cagione  di  un'  amicizia  che  egli 
malinconicamente  dice  :  "  essersi  mendicata  e  nu- 
trita con  tanto  spendio ,  e  con  tanta  speranza 
•mantenuta  „.  In  Isvizzera  rimane  ammirato  di 
quella  "  Hbera  libertà,,  (com'egli  la  chiama),  e 
della  piena  ugualità  d'  ogni  ordine  di  cittadini. 
Delle  comunità  di  Germania  loda  i  costumi  pa- 
triarcali ,  e  studia  minutamente  le  relazioni  tra 
imperatore,  principi  e  comunità.  In  tutti  quei 
paesi  stranieri  studia  inoltre ,  con  profonda  at- 
tenzione ,  gli  ordini  delle  milizie ,  esaminandoli 
con  particolare  riguardo  all'Italia  ;  e  ne  nota  la 
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forza  e  la  del)olezza;  e  indaga  con  che  metodi 
possano  esse  vincere,  e  con  quali  opportuni  ri- 
medi potrebbero  essere  vinte  dagli  Italiani ^  se 
questi  avessero  armi  proprie.  Delle  armi  merce- 
narie aveva  il  Machiavelli  già  fatto  trista  espe- 
rienza nella  guerra  di  Pisa,  delle  faccende  della 
({ualo  aveva  dovuto  occuparsi  giorno  per  giorno 
come  segretario  dei  Dieci.  Quando  poi,  nel  150(), 
fu  dato  per  compagno  a  Luca  di  Antonio  degli 
Albizi,  commissario  al  campo  dei  Francesi  che 
assediavano,  per  conto  di  Firenze,  quella  città; 
potò  sempre  meglio  conoscere  la  mala  fede,  la  vio- 
lenza, le  ruberie  infinite  di  quelle  soldatesche.  Del 
resto,  dalla  discesa  di  Carlo  Vili  in  poi,  e  anche 
prima,  crasi  fatto  palese  come  Tltalia,  per  mancanza 
d'drmi  nazionali,  fosse  corsa  e  sopraffatta  dalle  mi- 
lizie straniero  senza  difesa,  o  dovesse  commettere 
la  difesa  sua  in  milizie  mercenarie  anche  più 
Uulrc".  10  io  voglio  i\m  citare  il  buono  speziale 
Luca  Laiulucci,  che,  nel  suo  Diario  fioventiuo,  al- 
raiiiio  1478,  con  grande  semplicità  e  dirittura,  così 
«giudica  (lei  soldati  a  servizio  delle  repubbliche 
italiane:  *•  L'ordino  dei  nostri  soldati  d'Italia  si 
è  (jnesto:  lu  alcndi  a  rubare  di  costà,  e  noi  fa- 
remo (li  (jua....  Bisogna  venga  un  dì  di  <|uesti  tra- 
montani, che  v'ins(^gnino  faro  le  guerre..,  ' 

'   Kii'tiiize,  Sansoni,   18H:J,  pag.  24-25, 
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Una  delle  legazioni  più  notevoli  del  Machiavelli 
è  quella  al  duca  Valentino  in  Romagna  dall'  ot- 
tobre del  1502  al  gennaio  1503.  Aveva  già  egli 
conosciuto  di  persona  Cesare  Borgia,  fino  dal 
giugno  precedente,  avendo  allora  accompagnato 
in  Urbino  il  vescovo  Sederini,  che  la  Repubblica 
Fiorentina  inviava  al  Duca,  per  congratularsi 
del  violento  acquisto  di  quel  ducato^  e  per  invo- 
care intanto  la  restituzione  di  certe  terre  aretine 
ribellate  da  Vitellozzo  Vitelli.  E  fin  d'  allora  il 
Machiavelli  delineò  del  Valentino  un  ritratto  che 
mostra  com'egli  ne  ricevesse  una  vivissima  im- 
pressiome.  ''  Questo  signore  è  molto  splendido  e 
magnifico  ;  e  nelle  armi  è  tanto  animoso,  che  non 
è  sì  gran  cosa  che  non  li  paia  piccola;  e  per 
gloria,  e  per  acquistare  stato,  mai  si  riposa,  nò 
conosce  fatica  e  pericolo.  Giugno  prima  in  un 
luogo  che  se  ne  possa  intendere  la  partita  donde 
si  lieva.  Passi  ben  volere  a'  suoi  soldati,  ha  cap- 
pati i  migliori  uomini  d' Italia  :  le  quali  cose  lo 
fanno  vittorioso  e  formidabile,  aggiunto,  con  una 
perpetua  fortuna.  „  Il  Machiavelli  era  in  Sinigaglia 
quando  Cesare  Borgia,  il  31  dicembre  del  150:^, 
•  fece  prendere  con  fiife  astuzia,  e  poi  tranquilla- 
mente strangolare,  Vitellozzo  Vitelli,  gli  Orsini 
ed 'al tri  signorotti  della  Romagna,  già  suoi  emuli, 
e  ora  suoi  troppo  creduli  alleati  ;  del  quale  eccidio 
il  Machiavelli   stesso    fece  poi  una  distesa  e  vi- 
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pero  che  tra  gli  strangolati  v'ef  a  anche  il  rul>a» 
tore  delle  terre  d'Arezzo,  allora  misero  da  parte 
ogni  scrupolo,  e  dì  gran  cuore  confermarono  al 
Machiavelli  la  commissione  dei  rallegramonti; 
*^  tanto  più  vivamente  (^dicono;,  da  poi  s*ò  int<«o 
la*  morte  di  Vitellozzo,  della  quale  questa  cittA 
ha  cagione  di  contentarsi  assai*». 


Ili, 


L'esperienza  acquistata  in  quattordici  anni  di 
attività  politica  nella  mente  riflessiva  di  Niccolò 
Machiavelli  erasi  ordinata  in  osservazioni  ragio- 
nate; quando  la  reazione  del  151:^,  riportando 
in  Firenze  i  Medici,  distrusse  il  governo  del  Se- 
derini, e 'lui,  Machiavelli,  privò  d'ogni  ufìioio. 
Ritiratosi  allora  in  qua  sua  villa  presso  Sun  (fa- 
sciano, datosi  agli  studi  storici  o  letterari,  a 
quegli  studi,  i  quali,  comò  scrisse  Oiccrono, 
^'' secundcis  res  ornaM,  adversis  pevfuijunìì  et  sola- 
t'mm  praebent^^j  mise  a  profitto  le  osservazioni 
fatte,  l'esperienza  acquistata  nello  coso  di  slato, 
e,  corroborandola  collo  studio  comparativo  dolTan- 
tiche  istorie,  ne  composo  quelle  opere  sommo, 
che  l'hanno  fatto  segno  ora  di  aminiraziono,  ora 
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di  odio,  e  anche  cft  vituperio,  ma  che  hanno  fatto 
il  suo  nome  universale  e  immortale,  e  hanno 
meritato  che  sul  sepolcro  di  lui  in  Santa  Croce 
si  scolpisse  "  Tanto  nomini  nullum  par  eia- 
gium  l  „ 

Le  opere  politiche  del  Machiavelli  sono  prin- 
cipalmente due:  i  Discorsi  sopra  la  prima  Deca  di 
Tito  Livio  e  il  Principe.  Nei  Discorsi  si  ragiona 
in  tre  libri,  della  formazione,  deiraccrescimento 
e  deirordinamento  delle  repubbliche  ;  nel  Prin- 
cipe^ in  ventisei  capitoli,  dei  modi  che  ha  da 
tenere  un  principe  nuovo,  o  piuttosto  un  tiranno, 
Il  fondare  uno  stato  e  a  conservarselo.  Le  due 
opere  (chi  le  consideri  superficialmente)  mo- 
strano di  avere  un  carattere  diverso;  perchè  la 
prima  tratta  di  repubbliche,  e  Faltra  di  princi- 
pato; quella  nella  più  gran  parte  riguarda  una 
condiziono  di  ordinata  libertà;  questa  invece  uno 
stato  violento  o  transitorio,  ciuarò  la  fondazione 
di  un  principato  nuovo  in  una  società  corrotta, 
e  por  opera  di  un  tiranno;  infine  i  Discorsi  sono 
come  un  coinmenturio  di  storia  antica,  mentre 
il  libro  del  Principe,  proponendosi  un  fine  non 
solo  dottrinalo,  ma  pratico  ed  immediato,  trae 
(|uasi  tutti  t]fli  esempi  dalla  storia  contemporanea. 
Ma,  so  si  studino  un  po'  attentamente,  si  vedrà 
che  le  due  opere  nei  principi  generali  e  nel  me- 
todo si   accordano;  e  di  parecchie   massime  che 
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sono  nel  Principe  si  trovano  i  ^ermi,  e  più  che 
i  germi,  nei  Discorsi. 

Permettetemi,  Signori,   di   darvene  un    breve 
ragguaglio  complessivo. 

Nei  Discorsi  cinque  capitoli  sono  dedicati  alla 
religione,  che  il  Machiavelli,  pur  consideran- 
dola come  un  fatto  puramente  umano,  pone  come 
fondamento  principale  e  necessario  della  salute 
degli  Stati  "  perchè  (dice)  dove  è  religione  si  pre- 
suppone ogni  bene,  dove  ella  manca,  si  presuppone 
il  contrario,,.  E  ha  una  fiera  ed  elociuente  invet- 
tiva contro  la  Chiesa  Romana,  che  muove  dal 
principio  che,  appunto  "  per  gli  esempt  rei  di 
quella  corte  „  l'Italia  avesse  perduto  ogni  "  divo- 
zione ed  ogni  religione,  il  che  si  tira  dietro  infi-  * 
niti  inconvenienti  e  infiniti  disordini  „.  Prosegue 
poi  più  fieramente  l'invettiva,  accusando  il  potere 
temporale  della  Chiesa  d'  essere  d'  ostacolo  alla 
unità  d'Italia,  e  d'averla  ridotta  a  tanta  debolezza 
"da  essere  stata  preda,  non  solamente  di  barbari 
potenti,  ma  di  qualunque  l'assalta,,.  Di  questa 
materia  dellia  religione  è  nel  Principe  appena 
qualche  cenno  fugace,  laddove  l'autore  confessa 
la  missione  divina  di.Mosè,  e  dove  dice  che  il 
Principe  debba,  se  non  essere,  almeno  parere 
religioso. 

Degli  ordini  militari  discorre  con  largo  ed  in- 
timo studio  nell'una  e  nell'altra  opera.  Ha  parole 


294  ^    LA   VITA   ITALIANA   NEL   CINQUECENTO 

__♦ 

roventi  contro  le  milizie  mercenarie  ed  ausilia- 
rie,  e  raccomanda  vivamente'  ai  principi  e  alle 
repubbliche  di  avere  armi  proprie. 

Per  quanto  attiene  ai  metodi  di  governo,  nei 
Discorsi  è^  forse  più  che  nel  Principe^  conservato 
il  rispetto  a  certi  principi  generali  di  moralità, 
che  sono  superiori  a  ogni  contingenza  politica: 
ma  però  sono  sempre  enunciazioni  astratte,  che 
non  hanno  alcuna  influenza  sulla  determinazione 
dei  modi  più  opportuni  e  più  efficaci  che  occor- 
rono per  fondare  e  mantenere  uno  Stato. 

Il  Machiavelli  più  volte,  nel!'  una  e  neir  altra 
opera,  si  chiarisce  fautore  convinto  dello  stato 
popolare,  e  avverso  ad  ogni  oligarchia  di  nobili 
»  ed  ottimati;  ma,  anzi  tutto,  reputa  necessario, 
per  bene  instaurare  una  repubblica  o  un  princi- 
pato ah  imis  fiindamentis ,  la  volontà  e  la  mano 
ferrea  d'un  solo  ordinatore,  che  abbia  autorità 
pienissima;  e  scusa  e  difende  Romolo  d' aver 
ucciso  il  fratello  Remo,  e  d'aver  consentito  alla 
morte  del  collega  Tazio  vSabino,  perchè  il  fine 
(.'he  lo  indusse  a  tali  omicidi  fu  la  salute  dello 
Stato.  Inoltre  un  principe  nuovo  ha  da  fare  ogni 
cosa  (li  nuovo,  e  perchè  gli  uomini  si  hanno  "  a 
vezzeggiare  o  a  spegnere,,,  bisogna  che  si. faccia 
amico  il  popolo,  e  tolga  di  mezzo  gli  emuli  e  i 
grandi  senza  pietà.  Non  si  fonda  uno  stato  libero, 
se  non  si    ammazzino    i  figliuoli  di  Bruto;  non 
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vive  sicuro  un  principe  nuovo,  se  si  lascino  vi- 
vere colóro  che  del  principato  furono  spogliati. 
.E,  in  ^ul  principio,  se  'occorre,  bisogna  anche 
usare  crudeltà,  ma  usarle  bene,  in  modo  che  si 
convertano  in  utilità  dei  sudditi;  e  farle  subito, 
e  tutte  ad  un  tratto,  "  per  non  avere  a  ritornarci 
sopra  ogni .  dì,  e  a  star  sempre  col  coltello  in 
mano,,.  Come  medicina,  veda  poi  il  principe  di 
guadagnarsi  gli  uomini  col  beneficarli,  e  i  benefizi 
farli  a  poco  a  poco  "  acciocché  si  assaporino  me- 
glio,,. Degnissimo  di  lode  è  il  principe  buono; 
ma  la  bontà  deve  usare  con  prudenza  e  secondo 
necessità.  Buono  si;  ma  non  tanto  da  essere  ro- 
vinato "  infra  tanti  che  non  sono  buoni  „  ;  né  da 
avere  ritegno  a  fare,  necessitato,  cose  malvagie, 
quando  giovino  a  salvare  lo  Stato.  Peraltro,  le 
buone  qualità,  anche  se  non  si  hanno  è  bene  pa- 
rere di  averle,  perchè  l'universale  giudica  secondo 
le  apparenze,  e  nelle  azioni  guarda  al  fine.  Resta, 
per  ultimo,  che  diciamo  deir  osservare  la  fede 
data.  La  quale  cosa  ò  buona  e  lodevole;  mentre 
la  frode  (salvo  nel  maneggiar  la  guerra)  è  in 
ogni  altra  azione  detestabile.  "  Nondimeno  (dice 
il  Machiavelli)  si  vede  per  esperienza  ne'  nostri 
tempi,  quelli  principi  aver  fatto  gran  cose,  che 
della  fede  han  tenuto  poco  conto,  e  che  hanno 
saputo  aggirare  con  astuzia  i  cervelli  degli  uomini 
ed  allg,   fine    hanno   superati  quelli  che  si  sono 
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fondati  in  sulla  lealtà...  E  cita  come  maestro 
d'inganni  jjapa  Alessandro  VI,  che  ''non  fece 
mai  altro  che  ingannar  uomini.,;  e  pure' gli  in- 
ganni gli  andarono  sempre  bene,  *"  perchè  cono- 
sceva bene  questa  parte  del  mondo,,.  Certo  se 
gli  uomini  fossero  tutti  buoni,  la  lealtà  sarebbe 
un  bene:  ma,  perchè  son  tristi,  e  di  rado  osser- 
vano la  fede,  un  "'  signore  prudente ..  non  può 
nò  debbe  osservarla  agli  altri  ''  quando  gli  torni 
conto,  e  che  sieno  spente  le  cagioni  che  la  fecero 
promettere ...  Tutto  sta  che  s' abbiano  cagioni 
legittimo  a  giustificare  tale  inosservanza,  e  che 
la  cosa  sia  colorita  bene,  in  modo  da  conser- 
varsi la  reputazione  dell'  universale. 


IV. 


(fucsie  sono,  per  sommi  capi,  le  dottrino  che 
si  roiiteugono  nei  libri  politici  di  Niccolò  Ma- 
chiavelli: esaminiamolo  ora  con  calma,  sine  ira 
rj  sfuri  io.  \r  a  caso  ho  detto  "  con  calma ,,,  per- 
chè pare  a  me  che  osse  esercitino  sugli  animi 
nostri,  in  j)ari  tempo  un  grande  fascino  e  una 
gi-anthj  rcj)ugnanza:  e  mentre  il  scmiso  morale  ne 
rimane  olì'eso,  la  tragica  verità  di  certo  massime 
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si  palesa  nel  fatto  pur  troppo  evidente.  Della 
meravigliosa  penetrazione  del  Machiavelli  e  della 
sincerità  spietata  con  cui  egli  espone  le  cose 
osservate  e  le  dottrine  che  ne  derivano  siamo 
ad  un  tempo  sopraffatti  e  scandalizzati;  e  ci 
domandiamo,  con  un  certo  sgomento,  che  giu- 
dizio debba  farsi  del  carattere  morale  deiro- 
^era,  che  giudizio  del  carattere  morale  dello 
scrittore. 

Diciamo  per  prima  cosa  dell'  opera.  Bisogna, 
anzi  tutto,  porre  in  sodo  che  le  dottrine  del 
Machiavelli  riguardano  esclusivamente  lo  Stato, 
coma  ente  politico,  e  i  reggitori  degli  Stati  esclu- 
sivamente nella  loro  attività  politica  ;  e  non  pre- 
tendono di  dare  precetti  di  morale  e  regole  di 
virtù.  Oi;^,  o  Signori,  se  noi  consideriamo  la  so- 
cietà, in  mezzo  alla  quale  il  Machiavelli  viveva, 
non  mai  più  profondo  d'allora  ci  apparisce  il  dis- 
sidio tra  la  ragione  pubblica  e  la  morale  pri- 
vata j  non  mai  più  profonda  la  corruzione;  non 
mal  più  sicura  e  trionfante  la  violenza.  Il  Ma- 
chiavelli ha  veduto  la  profondità  del  male;  e, 
senza  riguardo  nò  pietà,  ha  posto  nella  piaga 
il  coltello  del  notomista,  T  ha  dilacerata,  l'ha 
messa  a  nudo,  1'  ha  trattata  col  ferro  rovente, 
e  alla  violenza  eccessiva  dei  mali  ha  opposto  la 
violenza  eccessiva  dei  rimedi 

Forse  e'  è  un  errore  grave  nelle  speculazioni 
Vita  Italiana  nel  Cinquecento.  20 
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del  Machiavelli ,  e  questo  dipende  dal  metodo 
suo  troppo  rigido  e  sistematico,  per  cui  dai  pro- 
pri studt  solitari  e  dall'  osservazione  di  un  nu- 
mero  limitato  di  fatti  trae  spesso  troppo  generali 
conseguenze,  di  che  lo  rimproverò  la  mente  pra- 
tica di  Francesco  Guicciardini.  Porse  anche  con- 
tribuì al  pessimismo  delle  sue  dottrine  lo  stato  del- 
l'animo suo  crucciato  e  invilito  per  le  condizione 
di  vita  in  cui  si  trovava,  e  che  sono  meraviglio- 
samente descritte  in  una  lettera  di  lui  del  10  di- 
cembre 1513  al  magnifico  Francesco  Vettori,  ora- 
tore mediceo  in  Roma,  della  quale  avrò  occasione 
di  riparlare  tra  poco.  Ma  che  egli  avesse  "  mal- 
vagio il  pensiero  „ ,  come  affermò  nella  Storia  di 
Firenze  il  marchese  Gino  Capponi,  mi  pare  (con 
ogni  riverenza)  una  troppo  recisa  ed  esorbitante 
accusa.  Malvagia  piuttosto  era  la  materia  ohe 
aveva  da  trattare;  e  perchè  la  trattò  col  metodo 
storico,  tenendo  conto,  come  egli  dice,  "  della  ve- 
rità effettiva  „ ,  e  non  foggiandosi  ^  repubbliche 
e  principati  che  non  si  sono  mai  visti  nò  cono- 
sciuti,,, non  poteva  fare  che  quella  triste  ma- 
teria diventasse  rosea,  per  contentare  la  voluttà 
sentimentale  degli  umanitari  e  degli  ottimisti. 
Siamo  giusti;  il  tanto  odiato  machiavellismo 
non  ò  già  il  Machiavelli,  che  V  abbia  inventato. 
Tja  parola  dicono  sia  nata  in  Francia  a  tempo 
di  Caterina  de'  Medici,  per  sospetto  e  per  anti- 
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patia  dell'influenza  italiana  ;  ^  e  ha  fatto  fortuna, 
tirata  sempre  al  peggior  senso,  in  disdoro  del 
Machiavelli  e  dell'  Italia  ;  ma  la  cosa  ha  ra- 
dici antichissime;  ha  germinazioni  sempre  rina- 
scenti; e  la  storia  di  tutti  i  tempi  e  di  tutti  i 
paesi  ci  dimostra,  che  tra  la  ragione  di  stato  e 
la  morale  privata  Jlsl  conciliazione,  per  quanto 
desiderabile,  non  è  sempre  possibile;  anzi  il  dis- 
sidio, per  quanto  doloroso ,  è  in  parecchi  casi 
inevitabile;  e  talvolta,  diciamolo  schietto,  per  la 
salute  dello  Stato,  doveroso. 

Niccolò  Machiavelli,  questo  grande  colpevole, 
è  messo  in  croce,  perchè  ha  detto  crudamente 
delle  crudeli  verità;  ma  almeno  di  tante  accuse, 
che  gli  sono  state  fatte,  non  avrà  meritata  quella 
di  ipocrisia  ;  e  di  molte  altre  potrà  essere  giusti- 
ficato, per  le  alte  idealità,  a  cui  è  inspirata  l'o- 
pera sua,  che  sono  :  la  costituzione  organica  dello^ 
stato  al  di  sopra  e  air  infuori  di  ogni  interesse 
individuale  e  partigiano  ;  la  visione  dell'  Italia 
unita  e  libera  da  ogni  oppressione  straniera  ;  un 
sentimento  profondo  di  giustizia  sociale  ;  un 
amore  vivissimo  alla  patria  e  alla  libertà.  Io  vi 
ricorderò,  o  Signori,  il  capitolo  nono  del  Prin- 
cipe, dove  esorta  il  principe  a  satisfare  con 
onestà  piuttosto  al  popolo  che  ai   grandi,   "vo- 

1   TOMMASINI,   Op.   CÌt.„   I,    11. 
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lendo  questi  opprimere,  quello  non  essere  op- 
presso .,,  e  il  capitolo  decimosesto,  che  pone  tra  i 
vizi  più  perniciosi  del  Principe  quello  di  "ru- 
bare i  sudditi  „ ,  e  di  '^  gravare  i  popoli  straor- 
dinariaiiiejite  ^.  Ricorderò  quel  vigoroso  capitolo 
del  libro  III  dei  Discorsi,  nel  quale  è  detto  ohe 
^  dove  si  delibera  al  tutto  della  salute  della  pa- 
tria, non  vi  debba  cadere  alcuna  considerazione 
ne  di  giusto  nò  di  ingiusto,  né  di  pietoso,  né  di 
crudele,  né  di  laudabile,  nò  d'ignominioso;  anzi, 
posposto  ogni  altro  rispetto,  seguire  al  tutto 
quel  partito,  che  li  salvi  la  vita,  e  mantenghìle 
la  libertà  ^.  Vi  ricorderò  infine  la  maravigliosa 
esortaziojie  a  liberare  Tltalia  dai  barbari,  che  è 
in  fondo  <lel  Principe:  nella  quale  è  tanta  esu- 
beranza di  sentimento  e  di  idealità,  che  l'animo 
del  lett'.>re  si  riconforta,  e  ne  riceve  un'  onda 
caMii  di  fe-Ii'  e  d'entusiasmo,  do})0  avere  per- 
corso insicm*'  coir  autore  lo  sconsolante  cam- 
mino delK^  tristizie  umane. 

Vj  ora  diciamo  dell'  nomo;  e  lasciando  stare 
ru'imo  privato  che,  a  dir  vero,  non  fu  uno 
stinco  di  sanio,  almeno  in  quanto  si  riferisce  a 
r-astità  di  '-usi '.lini  ••  a  sentimenti  relìfriosi\  ve- 
diamo il  ciiia'lino,  il  i)ensatore.  Cittadino,  servì 
lu  Siat'j  culi  fedeltà  e  con  zelo,  senza  vantaggio 
alcuno  ]><.']•  >•>:  e  lasciò  il  servizio  cui  rammarico 
di    noii    pot(4v    a<loprare    l'attività  sua   in   prò 
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della  patria.  Pensatore,  serbò  fede,  iiT  ogni  con- 
dizione di  vita,  ai  propri  ideali.  E  qui  torna  in 
campo  la  celebre  lettera  al  Vettori,  dianzi  citata* 

-  la  pressante  raccomandazione  che  egli  fa  all'am- 
basciatore di  impiegarlo  coi  Medici;  la  famosa 
frase:  ^ se  anche  dovessero  cominciare  a  favini 
voltolare  un  sa^so  „  ',  la  proposta,  per  conciliarsi 
il  favore  mediceo,  di  dedicare  al  magnifico  Giu- 
liano il  libro  del  Principe;  e  ne  vien  fuori  la 
vecchia  accusa  (rimessa  a  nuovo  con  molto  com- 
piacimento dal  signor  Perrens)^  che  il  Machia- 
velli voltasse  faccia  per  suo  interesse  personale; 
e  pur  di  guadagnare  e  di  farsi  innanzi,  s'adat- 
tasse a  servire  la  tirannide,  dopo  d'aver  servita 
la  libertà.  Ho  riferito  senza  attenuare;  nò  contro 
alla  grave  accusa  arrecherò  per  difesa  il  pro- 
fondo disdegno  che  egli  ^doveva  sentire  di  quella 
vita  inutile  e  vile  nella  villa  di  San  -  Casciano, 
tra  uomini  volgari,  che  gli  empieva,  come  egli 
dice,  *^  df  muffa  il  cervello  „ ,  e  gli  convertiva 
spesso  il  riso  ii}  un  ^'  angoscioso  pianto  „.  Ma  vo- 
gliate invece  considerare  che,  se  egli  adattavasi 
al  nuovo  governo  mediceo,  reso  necessario  dalle 

.  mutate  condizioni  esterne  ed  interne,  voleva 
bensì  che  si  fondasse  sulla  libertà  e  sul  popolo; 
e  quando,  circa  il  1515,  per  commissione  di  papa 

^  Mistoire  de  Florence^  Parte  II,  tomo  ni. 
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Leone  X  e  del  cardinale  Giulio  de'  Medici  (ohe 
fu  poi  Clemente  VII)  scrisse  un  Discorso  sopra 
il  riformare  il  governo  di  Firenze,  si  sforzò  di 
conciliare  la  preponderanza  dei  Medici  colle  forme 
repubblicane,  ed  esortò  i  padroni  viventi  a  re- 
stituire,  alla  morte  loro,  V  intera  libertà  al  po- 
polo. Utopie  di  pensatore  idealista,  ma  ohe  mo- 
strano com'  egli  nel  mutato  ambiente  politico 
non  mutasse  i  suoi  convincimenti. 

Eppure  in  quella  fugace  restituzione  di  go- 
verno popolare,  che  avvenne  nel  1527,  il  Ma- 
chiavelli fu  sospettato,  e  tenuto  lontano  dagli 
uffici;  e  forse  il  crepacuore  dell'ingrato  abban- 
dono affrettò  la  sua  morte,  che  avvenne  il  22  giu- 
gno di  quell'anno.  Giovambattista  Busini,  in  una 
dello  suo  celebri  lettore  a  Benedetto  Varchi,  fa 
del  Machiavelli  un  ritratto  assai  malevolo;  ma 
termina  con  dire  che  ''  egli  amava  la  libertà  e 
straordinarissimamente  ,,.  Questo  parole  del  caldo 
0  incorrotto  republ)licano  sono  la  più  nobile  te- 
st imo  iiian.:a  del  carattere  integro  di  Niccolò  Ma- 
chiavelli. 
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V. 


In  questo  stesso  anno  1527^  neirufBcio  di  Se- 
gretàrio del  Dieci,  che  già  era  stato  onorato  dal 
nome  del  Machiavelli,  entrava  Donato  Giannotti, 
assai  inferiore  a  lui,  come  dice  lo  stesso  Busini. 
Anche  il  nuovo  segretario  volle  scrivere  di  po- 
litica, e  quelle  sue  esercitazioni  continuò,  caduta 
la  repubblica,  neiresilio.  Il  Giannotti,  per  altro, 
era  un  animo  retto  ma  un  intelletto  mediocre; 
e  le  sue  elucubrazioni  politiche  mancano  d'ogni 
originalità.  Da  Polibio  trae  il  concetto  di  go- 
verno misto  di  principato,  di  aristocrazia  e  di 
popolo;  e  vuole  che  in  questa  combinazione  ab- 
bia prevalenza  il  popolo  mediocre,  cioè  la  demo- 
crazia" borghese,  mentre,  rispecchiando  le  antiche 
tradizioni  fiorentine,  ha  in  avversione  i  nobili  e 
in  grande  dispregio  il  popolo  minuto.  Tra  gli 
stati  moderni  prende  ad  esempio  la  Repubblica 
di  Venezia,  intorno  alla  quale  scrisse  un  trattato 
in  forma  di  dialoghi,  pregevolissimo;  e  vuole 
perfezionata  la  costituzione  data  dal  Savonarola 
alla  Repubblica  Fiorentina.  Ma  al  concetto  dello 
Stato,  della  patria,  che  in  sé  riassume  tutti  gli 
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interessi,  tutti   gli  affetti,  secondo  il  bellissimo 
detto  di  Cicerone  :  omnes  omnium   caritates  pa» 
tria  lina  complexa  est;   a  questo  concetto,   oho 
fu  la  grande   idealità  di  Niccolò   Machiavelli,  il 
Giannotti  non  s'innalza  mai,  e  non  è  capace  di 
intenderlo.  Egli,  invece,  dell'affetto  e  dell'avver- 
sione  dei  cittadini  alla  cosa  pubblica,  non  trova     • 
altre  ragioni,  se  non  l'appetito  della  roba  e  del- 
l'onoro,  0  la  difesa  contro  il  danno  o  l'ignomi- 
nia; e  a  questi  interessi,  a  queste  ambizioni,  ohe 
sono   interessi  di  partiti  e  di  persone,  si  studia 
di  provvedere  con  un  sistema  di  equilibrio  e  di 
accomodamento,  che   si   rassomiglia,  a  distanza 
di   tempi  e  di   condizioni,  al    parlamentarismo    • 
moderno;  di  che  gli  dia  lodo  chi  se  ne  diletta! 
E  anche  riguardo  al  concetto  dell'Italia  il  Gian- 
notti   rimano   indietro;  nò  altro  esempio  voglio 
acidume  se  non  il  suo  Discorso  a  jyajìa  Paolo  III 
sulle  cose  d'Italia;  nel  quale,  dopo  aver  ragio- 
nato, con  una  serie   d'  argomentazioni  fredde   e 
infinitamente   noiose,  dei  contrasti   possibili  tra 
l'Impero  e  la  Frajicia,  e  dell'interesse  che  pos- 
sono  avervi  i  potentati    italiani  ;  e  dopo   avere 
espresso  la  sua   avversione   all'  Impero,  non    sa 
trovare  altro  rimedio  ai  mali  d'Italia  cliQ  invo- 
care lo  anni  del  Re   di   Francia;  la  cjuale  illu- 
sione, se  fu    comune  a  quasi    tutti  i  fuorusciti 
repubblicani,  mostra  che  il  Giannotti  non  avevft 
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lo  sguardo  più  acuto  degli  altri;  mostra  ohe, 
pur  mantenendosi  un  intemerato  repubblicano 
fiorentino,  non  s'elevò  mai  al  concetto  d'un' Ita- 
lia indipendente  da  ogni  ingerenza  straniera.  Ma 
la  memoria  di  lui  è,  ad  ogni  modo,  degna  di 
venerazione,  perchè,  in  mezzo  alla  folla  irrequieta 
e  procacciante  dei  fuorusciti,  onorò,  coi  nobili 
studi,  sé  e  la  patria  lontana;  e  si  studiò  di  ap- 
parecchiarle quello  che  a  lui  pareva  il  miglior 
gpverno  possibile,  se  la  sua  patria  fiorentina 
fosse  risorta. 


VI. 


Se  non  che,  i  tempi  definitivamente  chiusi  non 
erano  per  ritornare;  la  civiltà,  bene  o  male,  pi- 
gliava altre  vie;  e  alle  repubbliche  sfinite  suc- 
cedeva inevitabilmente  il  principato.  All'instau- 
razione del  quale,  in  Firenze,  diede  opera  un 
altro  sommo  storico  e  politico,  Francesco  Guic- 
ciardini. 

Anche  a  lui  la  diplomazia  fu  principio  di  edu- 
cazione politica,  ed  ebbe  più  vasta,  ed  in  più 
vasto  ambiente  del  Machiavelli,  esperienza  di 
governi.  Non  ancora  trentenne  fu  spedito  amba- 
Vita  Italiana  nel  Cinquecento.  20* 
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sciatore  a  Ferdinando  il  Cattolico,  in  Spagna  ;  e 
presso  quel  principe,  altrettanto  perfido  quanto 
fortunato,  apprese  tutti  i  raggiramenti  della  po- 
litica europea.  Governò  poi,  per  la  Chiesa,  l' Emi- 
lia e  la  Romagna  in  tempi  difficili,  da'  tempi  di 
papa  Leone  X  a  Clemente  VII;  e  tenne  quei  go- 
verni con  fermezza  e  con  abilità,  e  partecipò  a 
negoziazioni  gravissime,  corrispondendo  piena- 
mente alla  fiducia  de'  suoi  padroni  ;  ma  nelF  a- 
nimo  suo  se  ne  ingenerò  un  grande  disgusto, 
che  egli  espresse  più  volte  in  mordaci  invettive 
contro  il  governo  dei  preti,  dolendosi  della  ne- 
cessità, che  l'aveva  costretto  a  servirli.  Caduta 
la  Repubblica  di  Firenze  (la  cui  fine  egli  aveva, 
con  diritto  acume,  preveduta  già  da  gran  tempo), 
si  adoperò  ad  instaurarvi,  con  forme  temperate, 
il  principato  mediceo,  cercando  di  conservare 
qualche  forma  di  libertà  e  la  preminenza  degli 
ottimati.  Primeggiò  col  duca  Alessandro,  i  cui 
diritti  difeso  fieramente  contro  i  fuorusciti;  e,  ' 
dopo  r  uccisione  di  questo,  cooperò  all'  elezione 
di  Cosimo,  lusingandosi  di  tener  in  propria  baUa 
r  inesperto  giovine.  Ma  il  figliuolo  di  Maria  Sal- 
viati  e  di  Giovanni  delle  Bande  Nere  (nel  quale 
forse  il  Machiavelli  avrebbe  riconosciuta  un'in- 
carnazione del  suo  Principe),  si  liberò  preslo 
dai  suoi  tutori,  e  con  senno  e  con  fermezza,  non 
disgiunta  da  crudeltà,  pose    solidamente  le  basi 
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della  monarchia  medicea.  Allora  il  Guicciardini 
si  ritirò  in  campagna,  dove  attese  alla  grande  e 
monumentale  opera  della  Storia  d'Italia, 

Il  Guicciardini,  come  scrittore  politico,  è  me- 
glio conosciuto,  dacché  sono  venute  in  luce  le 
sue  Opere  inedite.  Le  Considerazioni  sui  Discorsi 
di  Niccolò  Machiavelli  ci  rivelano  alcune  dif- 
ferenze di  giudizio  tra  lui  e  il  Segretario  fioren- 
tino in  cose  politiche;  differenze  però  più  di 
metodo  che  di  principio.  I  Discorsi  politici  ana- 
lizzano e  spiegano,  con  grande  conoscenza  degli 
uomini  e  dei  luoghi,  alcuni  tra  i  principali  avve- 
nimenti svoltisi  sotto  i  suoi  occhi,  o  ai  quali 
-egli  partecipò.  Nei  Dialoghi  del  Reggimento  di 
Firenze,  e  in  altri  opuscoli,  svolge  le  sue  idee 
intorno  a  quel  governo  misto,  che  parve  a  lui 
^  ad  altri  il  rimedio  di  tutti  i  mali.  Infine  i 
Ricordi  politici  e  civiliy  che  egli  raccolse  o  rior- 
dinò nel  suo  ritiro  dagli  affari,  sono  una  miniera 
preziosissima  di  osservazioni  acute,  su  fatti  spe- 
-ciali,  di  regole  pratiche,  di  ricordi  vivaci. 

Della  mente  di  Francesco  Guicciardini,  de'  suoi 
metodi  e  del  suo  valore  politico,  del  paragone  che 
è  da  farsi  tra  lui  e  il  Machiavelli,  hanno  discorso 
critici  valentissimi,  e  tra  i  più  recenti,  il  Benoist, 
il  De-Sanctis,  il  Capponi,  il  Villari.  Né  io,  in  verità, 
saprei  dire  più  o  meglio  di  loro;  perciò  vi  con- 
tenterete, Signori,  di  pochi  lineamenti  generali. 
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Se  si  abbia  rispetto  alla  potenza  speculativa 
e  al  concetto  sistematico  di  una  scienza  di  Stato, 
non  può  disconoscersi  che  il  Machiavelli  tiene  di 
gran  lunga  il  primo  luogo  :  se  non  che  il  Guicciar- 
dini è  dei  fatti  pratici  più  preciso  e  più  diritto  os- 
servatore.  Aborre  dalle  teorie  generali,  ma  nei 
oasi  particolari  trova  spesso  la  soluzione  giusta^ 
Anch' egli  fa  distinzione  fra  la  ragione  di  Stato  e 
la  morale  privata  ;  alla  religione  non  è  certo  più 
riverente  di  quello  che  sia  il  Machiavelli;  anche 
egli  ammette  in  politica  la  violenza,  la  frode,, 
la  simulazione;  ma,  spirito  moderato,  aborre  da 
ogni  eccesso,  e  si  sente  che  in  cuor  suo  desidera 
il  bene.  Cièche  manca  al  Guicciardini  è  l'idea- 
lità, l'entusiasmo,  la  fede  in  un  principio  supe- 
riore. Non  ha  un  convincimento  proprio,  e  non 
può  infonderlo  negli  altri.  Infine,  uomo  d'onestà 
indubitabile,  è  per  altro  scettico  e  profondamente 
sfiduciato  ;  e  in  tutti  i  suoi  scritti  (come  stupen- 
damente osservò  Adolfo  Thiers  ^)  si  sente  "  un 
tono  di  tristezza  e  di  cruccio,  come  di  un  uomo 
stanco  delle  innumerevoli  miserie  che  ha  visto  ,,► 


^   Ilisti/irr  (hi  Consulaf  et  de  V  Eènpire.  Avvertimento. 
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VII. 


E  ora^  o  Signori,  possiamo  lasciare  Firenze, 
dove,  spentasi  la  libertà,  spengesi  pure  nel  po- 
polo ogni  operosità  o  speculazione  politica.  E 
dobbiamo  anelli  dire  che,  con  la  caduta  di  Fi- 
renze, susseguita  a  venticinque  anni  di  distanza 
da  quell»  di  Siena,  si  chiude  il  periodo  storico 
delle  repubbliche  comunali. 

Sopravvivono  Lucca  e  Genova,  ma  di  vita  re- 
pubblicana serbano  ormai  poco  più  che  il  nome 
Q  l'apparenza;  venute  alle  mani  di  aristocrazie 
gfette  ed  esclusive,  nelle  quali  ogni  giorno  più 
si  abbassava  il  livello  intellettuale  e  la  dignità 
del  sentimento  politico. 

In  Lucca  ci  si  offre  il  caso  di  Francesco  Bur- 
lamacchi.  Questi,  infervorato  dalla  lettura  delle 
antiche  istorie,  e  in  specie  delle  Vite  di  Plu- 
tarco, noh  che  dai  ricordi  e  dagli  ammaestra- 
menti dello  zio  fra  Pacificjo,  fervente  savonaro- 
liano,  concepì  il  fantastico  disegno  di  richiamare 
in  libertà  le  città  toscane,  e  stringerle  in  fede- 
razione ;  del  quale  suo  j)roposito,  appena  avviato 
negli  atti,  e  non  agevolmente  attuabile,   ebbe  a 
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pagare  il  fio  colla  vita.  Non-  porremo  certo  il 
Burlamacchi  nel  numero  dei  pensatori  politici, 
ma  dei  sognatori  piuttosto;  un  sognatore  bensì 
onesto  e  generoso,  e  almeno  non  codardo:  come 
codardo  si  dimostrò  il  governo  della  sua  patria, 
che,  spontaneamente,  con  uno  zelo  fatto  di  paura 
e  di  ferocia,  lo  denunziò  all'Imperatore  e  a  Co- 
simo primo,  lo  processò,  lo  torturò,  e  lasciò  poi. 
consumare  la  strage  del  suo  cittadino,  perchè 
non  s' avesse  a  sospettare ,  né  anche  lontana- 
mente, che  quel  pio  e  nobile  senato  potesse  avere 
connivenza  alcuna  in  un  peccato  di  libertà. 

Dei  vizi  della  costituzione  aristocratica  geno- 
vese ragiona  Uberto  Foglietta  nel  dialogo  Della 
liepubhlica  di  Geìwva,  stampato  la  prima  volta 
in  Roma  nel  1559,  che  egli  scrisse  col  leale  in- 
tendimento di  predicare  V  unione  della  cittadi- 
nanza in  un  sol  corpo,  e  la  razionale  e  patriot- 
tica ugualità  dei  diritti  e  degli  ufBci;  e  ne  fu 
pagato  coll'esilio.  Questa  opericcàuola  bensì,  come 
libro  di  politica,  ha  un  valore  mediocre,  e  non 
ò  da  porsi  a  riscontro  per  altezza  di  concotto 
nò  per  larghezza  di  vedute  colle  opere  somme 
dei  politici  fiorentini.  Noi  vediamo  allegati  in 
essa,  secondo  il  metodo  consueto  degli  umanisti, 
i  fatti  della  repubblica  romana,  per  dare  auto- 
rità al  ragionamento  ;  vi  -vediamo  delineati,  con 
diligenza  annalistica,  parecchi  fatti  (lolla   storia 
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medievale  di  Geuova;  aggiuntovi  qualche  ac- 
cenno fugace  di  storia  esteriore;  ma  tutto  si 
riduce  a  uno  stu3io  non  profondo,  né  completo, 
delle  condizioni  interne  genovesi;  né  lo  sguardo 
dell'autore  si  protende  al  di  fuori,  né  sa  che  '^i 
sia  un'Italia,  né  la  nomina  mai. 


Vili. 


•  Con  più  decoro,  e  pel  nome  suo  e  pel  nome 
italiano,  sopravvisse  la  Repubblica  di  Venezia; 
poiché  quella  forte  e  veneranda  compagine  di 
stato,  pur  avviandosi  fatalmente  anch'essa  a  una 
lenta  decadenza,  trae  vitalità  dall'intenso  amore 
de'  sudditi  e  dalle  antiche  virtù,  non  ancora  del 
tutto  affievolite,  della  sua  gloriosa  aristocrazia. 
Quivi  troviamo,  nella  seconda  metà  del  secolo  XVI, 
l'anima  onesta  di  Paolo  Paruta,  la  cui  legazione 
a  Roma,  negli  anni  1591-95,  é  un  monumento  di 
sapienza  e  di  patriottismo.  Scrisse  il  Paruta  opere 
dottrinali  di  politica,  con  alto  intendimento  mo- 
rale e  civile,  e  con  eleganza  di  dettato;  cioè  i 
Dialoghi  Della  perfezione  della  vita  politica  in 
tre  libri,  pubblicati  la  prima  volta  nel  1579,  e 
i  Discorsi  politici  in  due  libri ,  che  videro  la 
luce  in  Venezia  nel  '99,  un  anno  dopo  la  morte 
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deir  autore.  Del  Parata  scrisse  ampiamente  e 
bene  Cirillo  Monzani  ^;  di  recente  Giuseppe  De 
Leva  2  ha  giudicato  che  e^i  sia  "  lo  statista  il 
più  vicino,  di  spirito  e  di  senno,  al  Machiavelli, 
in  ciò  solo  da  lui  discosto,  che,  pio  e  religioso, 
non  sogna  tra  le  miserie  d'Italia  uno  stato  pa- 
gano „.  Nel  quale  giudizio  in  massima  conve- 
niamo; so  non  che,  pare  a  me  siano  da  rilevarsi 
nel  Paruta  altre  differenze,  anche  rispetto  al 
metodo.  Il  Paruta  tratta  della  politica  principal- 
mente da  filosofo,  e  si  compiace  non  di  rado  (più 
spesso  nei  Dialoghi  che  nei  Discorsi)  delle  astra- 
zioni teoriche.  11  tema  che  egli  si  propone  è  la 
ricerca  della  ottima  forjna  di  governo;  e,  te- 
nendo sempre  volta  la  mente  ad  un'  idealità  di 
perfeziono  morale  e  civile,  intende  al  consegui- 
mento di  tale  fine,  con  nobilissima  fede,  e  con 
acume  d' investigazione  e  di  considerazioni.  Ma 
Tosservazione  vivace,  l'analisi  intima,  penetrante, 
degli  uomini  e  delle  cose,  quella  specie  (dirò  col  Vii- 
lari)  di  ^'  viviseziono  ,„  per  cui  hanno  tanta  efficacia 
e  tanta  evidenza  le  opere  dei  politici  fiorentini, 
pare  non  si  addica  alla  dignità  filosofica  e  allo 
stile  togato  del  dotto  Procuratore  di  San  Marco. 

^  l^rcfiizioue   alle  Opere  di  Paolo  Paruta,  Firenze,  Le 
Mounier. 
-  Legazione  di  Roma  di  Paolo  Paruta  (Prefazione). 
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IX. 


Con  Paolo  Paruta  si  chiude  la  serie  dei  grandi 
scrittori  politici  del  Cinquecento:  dopo  non  si 
sentono  più  che  voci  isolate,  gridanti  nel  deserto, 
le  quali  però  additano  una  nuova  vi^,  preconiz- 
zano un  avvenire.  Questa  nuova  via,  nei  primi  del 
Secento,  parve  attirare  lo  sguardo  ambizioso  e  il 
grande  e  irrequieto  animo  di  Carlo  Emanuele  di 
Savoia;  e  a  lui  si  volsero  le  speranze  di  alcuni 
coraggiosi  scrittori  politici.  Traiano  Boccolini, 
nella  Pietra  del  paragone  politico,  che  è  una  vi- 
vace e  implacabile  requisitoria  contro  la  preponde- 
ranza spagnuola,  saluta  Carlo  Emanuele  "  primo 
guerriero  d'Italia  „  ;  e  poco  più  tardi  Alessandro 
Tassoni,  nelle  sue  celebri  Filippiche,  vede  nello 
stesso  Duca  di  Savoia  il  salvatore  possibile  d'Ita- 
lia, ed  esorta,  pur  troppo  invano,  principi  e  stati 
italiani  ad  aggrupparsi  intorno  a  lui.  Ma  Tetà 
volgeva  allora  a  precipizio,  non  a  risorgimento; 
e  dovevano  passare  altri  secoli  di  servitù  e  di 
sofferenze,  doveva  una  grande  rivoluzione  rin- 
novare dalle  fondamenta  la  società  politica  prima 
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ohe  il  popolo  italiano  trovasse  la  sua  via.  È  bensì 
provvidenziale,  e  quasi  diremmo  fatidico,  in  tanta 
rovina  di  cose,  questo  volgersi,  sia  pur  momen- 
taneo, degli  sguardi  in  quel  piccolo  e  fievole  rag- 
gio di  luce,  da  cui  doveva  dopo  quasi  tre  secoli 
venire  la  salute  d'Italia.  Le  voci  di  quei  profeti  so- 
litari (lo  ha  già  detto  assai  bene  una  giovane  e  va- 
lente scrittrice)  ^  si  perdono  inascoltate  nel  si- 
lenzio del  Secento:  ma  giungono  vive  ed  incorrotte 
fino  a  noi,  perchè,  antivenendo  i  tempi,  portarono 
il  concetto  italico  di  Dante  e  del  Machiavelli  "  dal 
campo  dell'idea  e  dell'azione  possibile  in  quello 
dell'azione  reale  „. 


*  Emilia  Errerà,  Sulle  Filippiche  di  Ahfiftandro  Tassoni, 
Firenze,  1890. 
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Signori! 
Niccolò  Machiavelli,  in  quel  sublime  e  ango- 

f 

scioso  grido,  con  cui  chiuse  il  libro  del  Prin- 
cipe, invocava  "  redentore  „  i^n  tiranno  qualsiasi, 
purché  valesse  a  liberarci  dalla  "  puzza  del  bar- 
baro dominio,,.  Il  voto  del  grande  pensatore, 
del  grande  patriotta  è  ora  esaudito;  e  non  per 
violenza  di  tiranno,  ma  per  virtù  concorde  di 
principe  e  di  popolo.  Auguriamoci,  o  Signori, 
che  questa  virtù  non  s'affievolisca  e  non  degeneri  ; 
e  come  ha  fatto  l'Italia  libera  ed  una,  così  sappia 
farla  moralmente  grande! 
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L  ORLANDO   FURIOSO 


LETTURA 

DI 

Giosuè  Cabducci. 
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1. 


Quando  rAriosto  mise  mano  all'Orlando?  Non 
si  sa  preciso,  ma  su  la  fine  del  1506  la  orditura 
doveva  essere  molto  innanzi.  Isabella  d'Este  mar- 
chesana di  Mantova,  a  cui  il  cardinale  Ippolito 
aveva  mandato  il  poeta  per  rallegramenti  in  oc- 
casione di  un  parto,  rispondeva  il  14  febbraio  1507 
al  fratello,  ringraziando,  che  T  ambasciatore  le 
aveva  anche  per  conto  suo  addotto  gran  soddisfa- 
zione, avendole  con  la  narrazione  dell'opera  che 
compone  fatto  passare  due  giorni  non  solo  senza 
fastidio  ma  con  piacer  grandissimo.  Ludovico 
s' era  messo  risolutamente  attorno  Y  opera  tosto 
che  credè  aver  ritrovato  presso  il  cardinale  stanza 
quieta  e  provvigione  da  sopperirgli  alle  stret- 
tezze di  famiglia,  nelle  quali  aveva  penosamente 
affaticata  la  sua  gioventù.  Nato  gli  8  settembre 
del  1474,  egli  era  allora   su  la  trentina  :  molto 
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aveva  composto  di  versi  in  latino,  poco  e  male 
in  italiano,  che  le  sue  rime  belle  sono  tutte  per 
r  Alessandro  Benucci,  scritte  cioè  nel   1513   e 

dopo:  benché  fin  dai  primi  anni,  oltre  la  prova 
fanciullesca  della  Tlsbcy  andasse  attorno  co'l  duca 
b]rcole  a  fare  cioè  a  recitare  commedie,  non  ne 
aveva  ancora  scritte  :  ma  al  poema  pensava  da 
un  pezzo.  Egli  era  nato  e  cresciuto  in  un'  aria 
tutta  impregnata  dalla  rifioritura  classica  dei  ro- 
manzi. La  prima  edizione  del  Morgante  in  ven- 
titré canti  fu  del  1481 ,  la  seconda  compiuta  in 
ven tetto  delFS*^.  La  prima  edizione  ^q\V Orlando 
ìnnaììKH'dto  in  due  libri  venne  del  1486;  la  se- 
conda, in  tre  libri,  del  Oo.  Nel  95  era  anche  finito 
il  M((i)ihì'l(in(},  0  n(3l  1509  fu  stampato  con  dedi- 
catoria al  cardinale  Ippolito.  Nel  1506,  quando 
l'Ariosto  gettava  le  fondamenta  al  i^?n'i05o,  usciva 
dalle  stampo  di  Venezia  il  primo  li])ro  della  con- 
tili nazione  SLÌVIìiììff morato  composta  dall'Agostini, 
e  il  secondo  doveva  uscire  nel  1*],  tre  anni  prima 
che  r  Ariosto  finisse  la  sua.  Non  lasciavano  poi 
trco'ua  aìle  stampo  i  j)oenii  minori. 
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Quando  un'  età  ò  ancora  poetica,  cioè  quando 
la  poesia  già  arte  d'individui  è  per  altro  in  con- 
tatto ancora  co  '1  sentimento  delF  universale  e  in 
iscambio  di  cooperazione  con  la  fantasia  e  la 
leggenda  popolare ,  allora  la  epopea  non  è  nò 
può  esser  mai  individuale  affatto.  La  materia 
epica  resta  in  comune  per  un  pezzo  tra  tutta 
una  razza,  ma  disposta  a  prendere  nel  continuo 
rimaneggiamento  dal  genio  delle  nazioni  vario, 
nelle  vicende  opposte  dei  tempi,  sotto  le  forze 
dei  singoli  artisti,  spiriti,  atteggiamenti  e  forme 
diverse.  Al  secolo  decimoquinto  materia  epica 
erano  tuttavia  le  leggende  cavalleresche  in  specie 
carolingie,  nelle  quali  la  immaginazione  del  po- 
polo e  Tarte  de'  poeti  pur  rinnovandosi  si  diletta- 
vano per  antico  abito ,  come  già,  per  altro  con 
meno  d'efficacia,  la  poesia  alessandrina  rilavorava 
nelle  intelaiature  omeriche  e  su'  miti  argonautici. 
La  poesia  carolingia  francese,  trasportata  in  Italia 
dai  trovieri  e  giullari  feudali  de'  secoli  decimo- 
secondo e  decimo  terzo ,  ci  divenne  ben  presto 
popolare ,  e ,  quando  in  Francia  1'  antica  pianta 
spogliavasi,  i  nuovi  rampolli  avevano  messo  qui 
foglie  e  fiori.  11  popolo  italiano,  come  aveva  tre- 
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dici  0  più  secoli  prima  tolto  in  prestito  dalla 
^{rocia  non  pure  il  mito  iliaco  ad  innestarci  i 
miti  suoi  ma  V  epos  omerico  sol  di  poco  e  nel 
men  vivo  rimaneggiandolo,  cosi  allora  pigliava 
dalla  1^^ rancia  la  leggenda  carolingia,  in  attenenza 
anello  maggiore  con  la  sua  storia  reconte,  con  le 
più  fresche  idealità,  a])prestandosi  per  altro  ad 
animarla  o  atteggiarla  di  spiriti  e  di  forme  sin- 
uoiainifMito  nuove.  A  quelle  francesi  scaturigini 
d'epopea  si  abbeveravano  volentieri  si  la  plebe, 
sì  i  grandi  o  letterati:  questi  per  amore  al  ri- 
stonitn  nomo  dolT  impero  raffigurato  in  Carlo- 
magno,  qiKiUa  po'l  sentimento  religioso  che  Tac- 
condova  a  voiioraro  in  Orlando  un  glorioso  mar- 
(jj'c  (lolla  l'odo.  E  couw  ispiratrice  e  arbitra  e 
giudico  doiroi)()])oa,  quando  spontanea  e  quasi  fa- 
tale, è  la  |)lol)o  ()  vero  la  moltitudine,  e  come  nella 
plf'hc  [prevalgono  con  l'istinto  dol  soprannaturale 
e  co  M  scnrinionto  religioso  il  culto  della  forza  e 
roììtusiasmo  })or  il  valore,  <'osì  il  caratt-ere  epico 
clic  signoreggiò  tutti  gli  altri  v.  intorno  O  sotto 
al  <jnale  si  coordinarono  gli  altri  fu  Orlando. 

Lji  inuìiagino  di  J\uodlan<lo,  prefetto  della 
inarca  di  Uritannia  ucciso  con  altri  officiali  del 
|)alaz/o  imp(?riale  in  una  imboscata  di  Guasconi 
da  le  gole  de'  Pirenei  l'anno  777,  rozzament<* 
scolpita  con  tradizione  e  arie  inonastica  su  la 
linciata  «Iella  cattedrale  di   X'erona,  fu  da  |)rima 
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venerata  come  d'un  santo  dal  popolo  italiano.  Il 
quale  poi,  imparando  a  più  genialmente  conoscerlo 
nella  marziale  ardenza  delle  canzoni  di  gesta  re- 
citate e  cantate  su  i  teatri  mobili  e  in  piazza,  se 
ne  innamorò,  se  lo  prese,  lo  fece  nascere  povera- 
mente in  Imola,  pargoleggiare  eroico  mendicante 
in  Sutri,  abbattere  miracoloso  giovinetto  un  eser- 
cito infedele  co'l  suo  re  in  Aspromonte,  lo  creò 
senatore  romano,  lo  vide  assistere  alla  sacra  delle 
vecchie  chiese  in  Firenze,  scoprì  neiretrusche  ro- 
vine di  Fiesole  l'antro  delle  fate  onde  egli  uscì 
tutto  incantato,  lo  ritrovò  a  Spello  gigante  e  pecca- 
tore, ammirò  su  i  campi  delle  battaglie  nazionali  i 
macigni  che  il  paladino  aveva  lanciati ,  intitolò 
dal  nome  di  lui  il  bel  promontorio  presso  Castel- 
lamare  e  molte  torri  fin  nell'isola  di  Lampedusa. 
La  leggenda  carolingia  s'allargò  dunque  assai 
presto  in  tutta  Italia,  ma  la  prima  confermazione 
letteraria  Tebbe  nelle  contrade  del  settentrione  : 
ella  s'acclimò  e  si  svolse  in  quel  movimento  che 
dal  secolo  decimoterzo  al  cominciare  del  decimo- 
quarto, avanti  la  egemonia  toscana,  tendeva  a  con- 
sti tuire  nella  Lombardia,  nella  Venezia,  nelle  re- 
gioni circumpadane  una  lingua  e  letteratura  che 
dal  francese  attingeva  e  derivava  assai  degli  argo- 
menti e  non  poco  di  forme  e  colori  alla  elocuzione. 
Le  ])oesie  carolingie  che  corsero  i  castelli  e  le 
piazze  dell'alta  Italia  furono  di  più  maniere.  Po'l 
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coiitemiio:  canzoni  di  gesta  francesi,  con  altera- 
zioni poche  e  di  sole  parole:  poemi  di  argomenti 
simili  a  canzoni  di  gesta,  ma  discostantisi  dalla 
configura/ione  epica  francese  e  con  introduzione 
di  racconti,  favole  e  personaggi  nuovi:  poemi  la 
cui  contenenza  ò  affatto  nuova,  o  tra  le  canzoni 
di  gesta  fin  qui  conosciute  non  se  ne  trova  che 
ad  essi  corrispondano.  Per  la  forma  :  canzoni 
di  gesta  in  lingua  e  verseggiatura  francese  : 
poemi  di  lingua  e  verseggiatura  ibrida,  nei  quali 
il  fondo  francese  è  tutto  invaso  e  guasto  da  forme 
del  dialetto  veneto  o  meglio  di  quella  lingua  lette- 
rai'iii  che  mal  provò  d^iinpiantarsi  nel  Veneto  e  nel 
L()mi)ard(),  e  il  modello  della  verseggiatura  fran- 
cese ò  alterato  negli  accenti,  nelle  sillabe,  nelle 
rime:  cantari  in  dialetto  veneto  con  verseggiatura 
del  modello  e[)ic()  francese  e  serie  monoritme. 

Della  |)rima  famiglia  ò  hi  Cita  uso  n  de  Roland, 
che  Tu  anche  in  Italia  il  nòcciolo  eroico  di  tutto 
il  ciclo;  della  seconda  sono  sei  ])oemi  (^Beuve 
(rilanstoìie,  Berle,  Ivarleto ,  Berte  et  Milon, 
Ogier  le  Danois,  Macairei  di  mani  diverse,  ma 
ractM)lti  insieme  con  evidente  intenzione  ciclica, 
come  (|uelli  che  contengono  le  storie  della  fa- 
miglia carolingia  e  de'  suoi  ]>rincipali  eroi.  Im- 
poj'tantissima  la  storia  degli  amori  «li  i^erta  e 
Milone  e  della  fanciullezza  d'(  )rlan<lo  nato  <li  loro, 
sì  perchè  la  invenzione  non  pure  non  ha  riscontro 
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in  veruna  canzone  francese  ma  è  anzi  alla  leg- 
genda francese  del  tutto  contraria,  si  perchè 
l'azione  è  posta  in  Italia  e  Orlando  fatto  italiano, 
e  più  ancora  perchè  negli  amori  occulti  e  per- 
seguitati di  Milone  e  di  Berta,  nelle  avventure 
della  fuga  e  dell'  esilio,  sin  che  V  imperatore  ri- 
conosce nel  fanciullo  mendicante  di  Sutri  e  nella 
madre  nascosta  in  una  grotta  il  nipote  e  la  sorella, 
vediamo  annunziarsi  l'elemento  romanzesco  che  è 
per  essere  l'anima  della  poesia  con  la  quale  gli  Ita- 
liani ricomporranno  la  materia  epica  carolingia. 
Questi  poemi  si  conservano  nella  biblioteca  mar- 
ciana  di  Venezia  insieme  con  altri  due,  della  terza 
famiglia,  ma  scritti  ancora  in  francese  ibrido, 
Entrée  en  Espa(jne  e  Prise  (h  Pampelune ,  che 
vorrebbero  più  lungo  discorso.  Autore  del  primo  ò 
un  Nicolò,  che  annunzia,  con  esempio  nuovo  nel- 
r  epica ,  la  sua  persona  e  la  patria ,  ricordando 
gloriosamente  il  mito  iliaco  tra  le  le<>gende  ca- 
rolingie. 8on  padovano,  egli  dice,  della  città  che 
il  troiano  Antenore  fere  nella  rjloiosa  marca  del 
TrevigUin  cortese.  Si  è  messo  a  trovare^  egli  af- 
ferma, del  ìnir/lior  cristiano  che  fosse  mal  can- 
tato da  (jiidlare  perchè  vuole  cast'ujare  i  codardi 
e  vani,  far  ritornare  i  villani  a  cortesia  e  cre- 
scere i  rettori  di  terre  in  sano  conshjlio.  La  sua 
istoria  l'ha  composta  acciò  sia  intesa  e  cantata; 
e  tutto  questo  vi  so  dire,  aggiunge,  perchè  io  ne 
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sono  sfato  Vanfore,  Nulla  qui  dunque  manca  del 
poema  propriamente  letterario,  nò  l'affermazione 
d<»lla  personalità,  nò  la  rivendicazione  dell'inven- 
zicm  propria,  nò  il  fine  civile,  nò  l'intenzione  popo- 
lare. Af^fri ungasi,  che  il  ])adovano  non  condusse 
su  modelli  francesi  il  suo  racconto  di  ben  venti- 
mila versi;  cIk»  ricorre  a  fonti  nuove,  certo  anche 
nlla  sua  fantasia,  forse  a  tradizioni  indigene;  che 
I  ratta  con  abilità  molta  il  dialogo  e  sfoggia  vera 
cl()<|uenza  noi  discorsi  dei  personaggi;  che  è  il 
|)rimo  a  narrane  e  forse  a  imaginare  le  avven- 
tur(^  di  Orlando  piTCjrrino  })er  isdegno  in  Oriente; 
clip  ò  il  primo  a  citare  testimone  e.  mallevadore 
di  avv(Mìturo  anche  da  se  inventate  Turpino. 

\\V Fjiiti'iittt  in  IspfKjitfi  seguita  nella  materia  la 
l^rcsn  (/i  Panì/iJiHKi  anch^'ssa  d'un  italiano  diLom- 
l)ai'(Iia.  I\gli  non  solo  fa  partecipare  alla  guerra  di 
Spagna  Dcsi'h'i'io  re  (I(m  Lombardi,  in  nessuna 
<lcll('  canzoni  IVancosi  degnato  mai  di  tanto,  ma 
anche  ìiarra  come.  aviMido  i  Tedeschi  dell'esercito 
•  li  <'arl(>  voluto  rubare»  ai  Lombardi  il  pregio  e  il 
pì-emio  (runa  loro  vittoria,  «jnesii  ne  fecero  strage; 
di  che  adiratosi  Carlo  riprese  o  c()ndannò  i  Lom- 
bardi ,  ma  Orlando  gli  giustificò  o  (lifese  presso 
r  itnperator-o;  il  quale  per  ammenda  concesse  a 
I)esid(M'i(»  tre  privilegi:  che  quelli  di  Lombardia 
fossero  sempre  (»  tut  ti  franchi ,  che  tutti  senza 
distinzione   di   natali  potessero  divenii'  cavalieri, 
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che  tutti  potessero  portare  la  spada  a  Hanco  an- 
che in  cospetto  dei  re.  La  democrazia  dei  comuni 
entrò  così  trionfante  nell'epopea  feudale.  Che  se  a 
ciò  che  già  notammo  intorno  YEnfrata  hi  Ispdfjììd 
aggiungasi  ora  come  e  in  questa  e  nella  JW**hì 
di  Pampìona  le  favole  di  più  poemi  e  canzoni 
sono  raggruppate  e  svolte  in  un  racconto  mol- 
teplice e  continuato  a  cui  è  come  guida  e  lume 
il  fatto  dell'antagonismo  dei  prodi  e  dei  tradìtiìri, 
della  casa  di  Chiaramonte  e  della  casa  di  Ma- 
ganza  (che  era  la  nota  caratteristica  e  il  nesso 
logico  della  futura  epopea  romanzesca  italiana\ 
dovremo  confessare  che  di  essa  epopea  Tidea  ti- 
pica la  forma  organica  e  il  procedimento  tecnico 
sono  già  più  che  in  germe  ne'  due  poemi  franco- 
italiani della  Venezia.  Anello  tra  questi  e  hi  fu- 
tura epopea  romanzesca  in  ottava  rima  furono 
i  cantari  in  dialetto  veneto  e  in  verseggiatura 
di  modello  francese:  dei  quali  ci  avanza  un 
Buovo  d'  Antona  in  25:25  versi ,  che  deriva  dal- 
l'omonimo poema  della  Marciana,  ed  annunzia  il 
poema  toscano  su  lo  stesso  argomento.  I^]  con  essi 
si  chiude  il  primo  periodo  della  poesia  romanze- 
sca italiana,  il  periodo  lombardo  veneto,  nel  (pialo 
Orlando  e  Oliviero  erano  recitati  su  teatri  mobili 
in  Milano  e  i  cantastorie  delle  cose  di  l^^^ancia  di- 
sturbavano gli  anziani  di  Bologna  nel  loro  palazzo 
che  li   bandivano  dalla  piazza  del  Comune  (r^TH). 
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111. 


Di  su  tali  cantari  e  di  su  gli  anteriori  poemi, 
dopo  elio  Firenze  ebbe  ottenuto  il  primato  della 
lingua  e  disila  poesia  e  Fottava  rima  da  lirica  di- 
ventò narrativa,  i  cantastorie  toscani  e  special- 
mente- fiorentini  ripresero  la  materia  epica.  La 
nuova  letteratura  era  riuscita,  proprio  come 
Dante  voleva,  aristocratica  (egli  diceva  aulica): 
per  umi  gran  parto  di  popolo  la  Commedia  anche 
coi  conunenti  rimaneva  maestosamente  oscura, 
e  il  Decameron  era  trojìpo  artistico:  del  Canzo- 
niere non  è  a  dire.  I  dantisti,  gli  ammiratori  del 
Petrarca  (»  gli  amici  del  Boccaccio  disprezzavano 
ct)tesl(».  stoi'ii;  di  paladini  udite  lombardamente 
()  venezievolnienle  strillare»  da  rauche  voci  pei 
trivii.  1  Cii)ni])i  invece,  che  bruciavano  i  palazzi 
d(»i  cittadini  grassi  |)(U'  poi  far  cavalieri  i  padroni 
ìMi  le  macerie  ,  ammiravano  i  colpi  d'  Orlando, 
forse  piangevano  su  la  gran  rotta  di  Roncisvalle, 
certo  api)laudivano  ferocemente  al  supplizio  di 
(lano;  mentre  i  meroantucci  dagli  ozi  delle  oscure 
boi  toghe  proseguivano  1'  ideale  delle  avventure 
per  le  plaghe  d'Oriente,  gli  auìori  delle  fanciulle 
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reali  per  lo  stalliere,  e  il  trionfo  e  le  vondetto 
dello  stalliere  tornato  re.  Ma  V  abbandono  alla 
plebe  di  cosi  nobil  materia  cristiana  e  cavalle- 
resca dovò  dispiacere  ai  popolani  serii,  che  pur 
compiacendosi  dell'arte  nuova  erano  rimasti  fe- 
deli alle  tradizioni  romane  ecclesiastiche  del  me- 
dioevo. In  servizio  dei  quali  e  per  lettura  nello 
camere  e  nelle  sale,  Andrea  da  Barberino,  notaro 
ed  uomo  di  studi,  ricompilò  da  molti  testi  molte 
prose  di  romanzi ,  tra  le  quali  più  conosciuti  e 
diffusi  i  Jisall  di  Francia  e  il  Guerrin  Meschino  : 
ricompilò  con  intenzioni  critiche  di  riordinamento 
cronologico  e  genealogico,  con  intendimenti  sto- 
rici e  religiosi,  con  pretensioni  di  stilista:  ricon- 
giunse i  Franchi  ai  Romani,  Carlomagno  a  Co- 
stantino, Orlando  a  Scipione,  e  al  racconto  disceso 
a  saltelloni  dalla  lassa  monoritmica  francese  so- 
stituì la  flessuosa  dicitura  della  novella  italiana 
colorata  morbidamente  qua  e  là  di  qualche  lume 
ovidiano.  Le  compilazioni  del  Barberino  certa- 
mente furono  letto  anche  allora ,  rimasero  poi 
lettura  prediletta  al  popolo  specialmente  di  cam- 
pagna, che  nei  grossi  libri  in  ottavo  non  ci  rac- 
capezzava di  molto,  mentre  in  quelle  prose  cre- 
deva seriamente  leggere  la  storia  della  chiesa 
e  dell'impero;  ma  nulla  di  nuovo  e  d'importante 
conferirono  al  lavorio  plebeo  toscano  su  l'epo- 
pea carolingia,  alle  cui  prime  e  caratteristiche 
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produzioni  pare  che  seguissero  anziché  prece- 
dessero. 

Lo  spazio  a  cotesto  lavoro ,  che  tanto  più. 
crebbe  quanto  l' uso  della  letteratura  volgare 
veniva  scemando  negli  alti  ordini  tutti  invasati 
di  greco  e  latino ,  può  essere  posto  dal  1350 
al  1480.  Da  prima  erano  cantari  staccati ,  poi 
storie  in  due  o  in  quattro  cantari,  poemi  in  fine 
di  (juaranra  o  più  canti,  recitati  questi  un  per 
giorno  0  a  due  sessioni  per  giorno,  con  un  cenno 
in  ììn  di  ciascuno  alla  contenenza  del  seguente. 
Più  famosi,  e  stampati  e  ristampati  in  edizioni 
(li  carta  straccia  Cin  quasi  al  nostro  secolo,  il 
Htioro  d'Aììtoììa  in  ventidue  canti,  la  Spagna  in 
•  jiaranta,  la  IkCf/ina  Aucroia  in  trenta,  tutti 
tre  di  iiutori  fiorentini,  tutti  tre  del  secolo  de- 
cimoquarto fìniente,  o  al  più  del  decimoquinto 
cominciante.  Xol  primo  V  argomento  è  ante- 
ritiro  air  impero  di  Carlo ,  e  si  raccontano  le 
avveutiiro  dì  un  lontano  avo  d'Orlando:  il  se- 
condo contiene  la  parto  eroica  e  religiosa  della 
leggenda  carolingia,  la  più  gran  guerra  contro 
i  Saracini  e  la  rotta  di  Koncisvalle  con  la  morte 
di  Orlando:  il  terzo  i  fatti  di  Rinaldo,  che  tien 
Ironto  a  una  regina  infedele  venuta  ad  assa- 
lire il  regno  di  Carlo.  In  tutti  tre  il  legame 
ciclico  ò  cercato  e  proseguito  n(;ir  antagonismo 
tra  maganzosi  e  chiaramontesi.    Nel   secondo  e 
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nel  terzo,  Orlando,  che  per  isdegno  con  Carlo 
va  peregrino  venturoso  per  l'Oriente,  comincia 
a  divenir  romanzesco.  Nel  Buovo  cominciano 
i  segni  della  mistura  comica  non  senza  inten- 
zione satirica  nella  caricatura  di  gente  di  chiesa. 
L' Ancroia  è  iJ  tipo  già  esagerato  della  donna 
guerriera.  Nella  Spagna  o'  è  qualche  cosa  di 
più  singolare.  Carlomagno,  che  incognito  ritor- 
nando in  Parigi  si  presenta  alla  moglie  ed  è  ri- 
conosciuto non  da  lei  ma  da  un  cane  di  lei,  as- 
somiglia air  eroe  dell'  Odissea  in  modo  che  non 
par  caso.  Tutto  ciò  in  Firenze  su  la  fìne  del  se- 
colo decimoquarto  annunzia  la  fusione  degli  eie- 

• 

menti  e  degli  spiriti  che  in  questa  forma  del- 
l' epica  andrà  a  compiersi  nel  decimoquinto  e 
meglio  nel  decimosesto.  Del  resto  nella  Sj^ar/ua  le 
forme  esteriori  del  genere  sono  già  tutte  fissate 
dalle  necessità  quotidiane  della  recitazione:  nei 
principii  de'  canti  le  preghiere  o  invocazioni  cri- 
stiane che  il  Pulci  imiterà  e  l'Ariosto  cambierà 
in  esordii  eleganti  :  nel  fine,  le  licenze  o  congedi 
agli  uditori:  di  più,  la  interruzione  e  la  ripresa 
delle  diverse  fila  della  favola.  L'autore  del  Buovo 
comincia  ogni  canto  con  ricordare  ciò  che  fu 
detto  o  a  che  fu  lasciato  il  racconto  nell'  ante- 
riore ;  come  poi  fece  il  Boiardo.  Ma  il  fiorentino 
chiude  una  volta  il  canto  avvertendo  gli  uditori 
ch'egli  ha  sete  e  va  a  bere,  intanto  si  riposino. 
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r/autoiv  (Iella  ASp((gna  su '1  fine  del  quinto  li  am- 
monisco che  si  ricordino  di  por  mano  alla  tasca 
0  far  dono. 

Lui^i  Pulci,  raccogliendo  e  trasformando  spi- 
ritosamente la  costoro  eredità,  chiude  il  secondo 
periodo,  fiorentino  e  plebeo,  della  epopea  roman- 
zesca, e  introduce  al  terzo  e  ultimo,  lombardo, 
nel  (juale  ella  diventa  classica.  Anche  nella  se- 
coniln  età  dell'  arto  italiana,  dal  1480  in  \)OÌy  il 
movi  mento  rincomincia  da  Firenze  intorno  la 
materia  popolare  e  con  spiriti  popolari.  Dopo 
tanto  t^i'Qco  e  latino,  dopo  tanto  ricercare  le  isole 
l'ortunateì  della  gloriosa  antichità,  si  senti  il  bi- 
sogno dì  ritornare  un  po'  in  famiglia,  se  non  altro 
[)er  assettare  a  onesta  pompa  tra  le  dovizie  pa- 
terne lo  rit  l'Ovate  preziosità  degli  avi,  per  lavo- 
rare con  Parte  nuovamente  imj)arata  le  materie 
gregge  domestiche.  Come  Lorenzo  de'  Medici  e 
Angelo  I Poliziano  avevan  preso  a  rinnovare  e 
rincivilire  la  ballata,  lo  strambotto,  la  lauda,  il 
canto  carnescialesco,  così  il  Pulci  volse  1*  orec- 
chio e  r  animo  alle  storie  che  si  cantavano  in 
])iazza.  Va  l'ultimo  dei  (\mtastorie;  ma  sali  le 
belh^.  scale  del  palazzo  Medici,  e  lesse,  non  cantò, 
alla  tavola  di  Lorenzo  e  di  sua  madre  Lucrezia, 
avendo  ascoltatori  e  consigi i(n*i  il  Poliziano,  il 
Picino,  il  Landino,  genio  o  demonio  suggeritore 
quel  suo  bizzarrissimo  ingegno  non  mai   stanco 
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di  far  capriole  e  rilevarsi  giovenilmente  ridendo. 
Però,  con  tutto  il  rispetto  ch'egli  serba  a  tutte 
le  monotone  forme  organiche  dèli'  epica  popo- 
lare, manca  al  suo  poema  la  proporzione  massi- 
mamente tra  la  prima  e  la  seconda  parte;  nò  ciò 
fa  male,  come  non  stanno  male  le  finestre  fuor 
di  squadra  nei  palazzi  di  quel  tempo.  Egli  se- 
guita fedele  nel  grosso  della  favola  i  canti  dei 
suoi  antecessori,  senza  darsi  briga  più  volte  di 
pur  mutare  i  versi  ;  e  con  tutto  ciò  il  Morgante 
è  fra  tutti  i  poemi  italiani  quello  nel  quale  la 
individualità  del  poeta  si  affaccia  più  ostinata, 
più  curiosa,  più  impertinente.  Non  fece  nò  potè 
fare  scuola  :  accennò  al  periodo  classico ,  mo- 
strando coir  esempio  che  anche  di  storie  caval- 
leresche si  potea  fare  un  poema  lungo,  leggibile 
ai  signori  ed  ai  letterati,  e  sprigionando  tra 
quella  fuga  di  fantasmi  giganteschi  e  grotteschi 
un  gruppo  elettrico  di  scintille  di  buon  umore. 
Passando  dai  colli  toscani  alle  pianure  del  Po, 
dalla  piazza  della  Signoria  di  Firenze  al  castello 
di  Niccolò  terzo  e  di  Berso,  dalhi  famiglia  dei 
Pisistrati  banchieri  alla  dinastia  dei  discendenti 
di  Adalberto  e  Matelda  e  dei  guelfi  vincitori  di 
Ezzelino,  dalla  camera  d'  un  gentiluomo  fioren- 
tino scaduto  di  nome  e  d'averi  alle  stanze  mer- 
late d'  un  governatore  e  ambasciatore  ducale, 
dal  Pulci,  dico,  al  Boiardo,  l'epopea  romanzesca 
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rJrr'jvaTa  il  lu:»2"o  e  Tuom  suo.  Nella  biblioteca 
Cr]  -ij'.a  Borso  c'erano  molti  romanzi  d'avren- 
'urii  del  ci'.lo  brei'One  e  della  Tarola  rotonda. 
Matt-e:»  Maria  Boiardo  scriveTa  egloerhe  latine , 
aveva  Traio::o  Erodoto  €>d  Apuleio.  Intanto  Tele- 
merito  romanzesco  erasi  già  compenetrato  al- 
l'erronea caro!  in  eri  a  non  sj  tosto  ella  fu  misrrata 
in  Ita:!a;  ma  nessuno  ancora  aveva  avuto  il  ce- 
ra ^2^1  >>  di  far  innami-rare  Orlando.  Anche  il  Pulci 
noi:  s.-herza  con  l'eroe  di  Roncisvalle:  lo  fa  com- 
bauere  e  morire  con  un  vero  sentimento  epico 
che  ri --orda  la  canzone  di  gesta,  lo  fa  miracoleg- 
giare  con  una  fede  infantile  e  grossa  che  ricorda 
la  oronaca  di  Turoino.  Ma  il  Boiardo  al  ciclo 
guerriero  carolingio  che  piaceva  alla  plebe  in- 
trc'ciò  il  r-iclo  galante  d'  Artù  che  piaceva  alle 
r'orti;  0  neir  opera  sua  il  terribile  guercio  che 
higliava  con  Durandal  i  graniti  de'  Pirenei,  lo 
sposo  <\ì  Alda,  della  quale  solo  il  nome  occorre 
(\u(t  \<)\t(ì  nella  (Janzono  di  Boi  andò,  s^mnsiinora, 
d'una  princif>e.ssii  della  China.  Ciò  non  per  tanto, 
U)  avv(;n(.ur(?  })iù  strane,  le  fantasie  più  bizzarre, 
le,  fornKì  |)iri  grottcjscho  ])igliano  nell'opera  del 
Hoiardo  jìroporziono  e  xlocenza  classica.  Circe  e 
M(mI(ui  non  (U'uno  stato  fato  o  maghe?  I  dragoni 
non  custodivano  gli  orti  dello  >]speridi  e  il  vello 
d'oro  V  Vulcano  fabbricò  armi  incantate  ad  Achille 
0  ad  linoti,  e  Achille  ò  il  primo  degl'invulnera- 
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bili.  Più,  il  Boiardo  aveva  tradotto  V Asino  d'oro, 
ove  la  novella  sensuale  e  la  divina  storia  di 
Psiche  s' incontrano  fra  gì'  incanti  e  le  strego- 
nerie più  sconce  e  paurose.  Cosi  la  nuova  forma 
deir  epopea  romanzesca  usciva  gloriosamente 
composita  dalle  mani  dello  scandianese  ammi- 
rato lui  stesso  del  suo  lavoro. 

La  calata  di  Carlo  Vili  distrasse  e  ruppe  il  cer- 
chio degli  uditori  :  la  morte  ghiacciò  la  mano  del 
poeta  su  '1  principio  della  terza  parte,  che  gli  rima- 
neva a  cantare  la  disfatta  e  la  morte  del  re  Agra- 
mante  invasore  del  regno  di  Francia,  con  la  fine 
degli  amori  di  Orlando,  di  Rinaldo,  di  Ruggero: 
morendo,  egli  lasciava  i  saracini  vittoriosi  in- 
torno Parigi.  Per  la  curiosità  volgare  pò  tea  ba- 
stare la  continuazione  affrettata  dell'Agostini.  Ma 
la  miglior  generazione  del  miglior  tempo  del  Rina- 
scimento, la  generazione  a  cui  il  Bembo  e  il  San- 
nazzaro  insegnavano  la  lingua  e  la  poesia,  e  dava 
precetti  di  cavalleria  il  Castiglione,  di  politica  il 
Machiavelli,  di  filosofia  il  Pomponazzo,  la  gene- 
razione per  cui  il  Bramante  costruiva  palazzi  che 
il  Primaticcio  ornava  e  Giulio  Romano  affrescava, 
la  generazione  per  cui  Leonardo  e  Raffaello  dipin- 
gevano, Michelangelo  scolpiva,  il  Cellini  cesellava, 
quella  generazione  voleva  qualche  cosa  di  meglio. 

Ecco  perchè  Ludovico  Ariosto  continuò  l' In- 
namorato  del  Boiardo  componendo  il  Furioso, 
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IV. 


1/  Ariosto  compose  il  Furioso  negli  anni  che 
passò  al  servizio  del  cardinale  Ippolito  d*Este, 
come  gentiluomo  di  fiducia  adoperato  negli  offici 
solenni  o  nei  casi  ed  affari  di  maggior  momento 
e  più  rischiosi.  11  cardinale  credeva,  o  almeno 
affermava,  avergli  dato  d'  entrata  presso  a  tre- 
cento scudi:  ma  il  poeta,  interponendo  un  suo 
cugino  a  raggiustare  le  partite  co '1  padrone,  la- 
gnavasi  di  non  avere  più  che  150  lire,  e  queste 
pagategli  a  sbalzi  ed  a  sgoccioli.  La  provvisione 
ordinaria  da  una  lettera  del  cardinale  (21  gen- 
naio 1511)  parrebbe  determinata  in  "MO  lire  mar- 
chesane (l';?(K)  fr.  circa)  su  proventi  della  can- 
celleria arcivescovile  di  Milano:  c'erano  di  più 
i  frutti  di  certi  benefìzi  ecclesiastici  che  T Ario- 
sto godè  i)er  qualche  tempo  e  avrebbe  forse  anche 
potuto  accrescere  e  conservare  se  avesse  portato 
la  chierica:  il  pagamento  gli  era  fatto  ogni  tre 
mesi,  ritenendosi  il  costo  dei  panni  e  vestiarii  che 
venivano,  pare,  forniti  dalla  guar<laroba  del  cardi- 
nale. 11  poeta  aveva  anche,  da  due  o  tre  anni  al- 
l'infuora,  anni  di   guerra,  le  spose  del  vivere, 
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nel  1516  vino  e  frumento  per  due  bocche,  pa- 
glia e  fieno  per  due  cavalli.  In  tali  condizioni  di 
vita  fu  scritto  il  Furioso^  che  del  resto  fu  tut- 
t'altro  che  l'unico  pensiero  e  lavoro  dell'Ariosto 
in  quei  tredici  anni.  Per  feste  del  cardinale  com- 
pose nel  marzo  del  1508  la  Cassarla,  nel  febbraio 
deir  anno  seguente  /  Supposif!,  e  tradusse  e 
riadattò  per  le  scene  qualche  commedia  di  Te- 
renzio. 

Veniva  intanto  la  lega  di  Cambray  ad  avvol- 
gere gli  Estensi  nella  guerra  contro  Venezia  e 
nelle  furie  di  Giulio  II.  Due  volte  nel  1509 
l'Ariosto  fu  spedito  a  Roma;  la  seconda,  di  de- 
oembre,  in  gran  fretta  e  fra  pericoli  grafftìi,  a 
sollecitare  soccorsi  contro  V  armata  che  i  Ve- 
neziani spingevano  su  per  Po.  Ebbe  notizia  in 
Roma,  al  25,  della  battaglia  vinta  da  Ip])olito  su 
l'armata  veneta  alla  Policella  tre  giorni  a  dietro, 
nella  quale  avean  combattuto  tre  Ariosti  ;  e  scri- 
veva sùbito  al  cardinale  rallegrandosi  ^'  di  avere 
istoria  da  dipingere  nel  padiglione  del  mio  Rug- 
gero a  laude  di  Vostra  Signoria,,.  Su  la  fine 
dunque  del  nove  era  di  certo  tutta  ordita  e  già 
bene  avviata  la  favola  del  poema,  poiché  sol  nel- 
l'ultimo canto  figura  il  padiglione  nuziale  di  Bra- 
damante  e  Ruggero  :  non  però  che  il  poeta  fosse 
allora,  come  talun  suppose,  a  scrivere  1'  ultimo 
canto:  anche  nel   terzo,   quindicesimo  e  vige- 


PT^7^Fwv?9««^maivnMHHnPHVi 


338  I.A    VITA    TTALTANA   NEL    CIXQUECEXTO 

simoquarto  ò  menzione  della  vittoria  di  Poli- 
cella.  Xel  1510  il  papa,  voltatosi  coi  Veneziani 
contro  i  Francesi,  bandiva  scomunicata)  e  scaduto 
d'of^ni  diritto  il  duca  di  Ferrara  tenutosi  fedele 
alla  Ioga  di  Francia  e  intimava  al  cardinale  fra- 
tello di  ridursi  tosto  a  Roma.  Ippolito  non  la  in- 
tendeva, e  si  moveva  di  mala  gamba;  e  l'Ario- 
sto nel  maggio  e  dal  giugno  all'  agosto  fu  in 
Roma  a  }dacar(jll  la  grand'  ira  di  Secondo,  ohe 
una  volta  in  Castel  Sant'  Angelo  minacciò  di 
farlo  buttare  in  fiume  se  non  gli  si  toglieva  da- 
vanti. Stretto  poi  il  duca  e  Ferrara  dai  Vene- 
ziani 0  dai  papali,  il  poeta  partecipò  i  pericoli 
della  patria.  Egli  stesso,  come  ne  lo  lodò  il  fratel 
Gabriele  ncir  epicedio  latino,  "  tutto  armato  fu 
in  campo,  non  j)or  istudio  di  veder  la  battaglia 
(i  cantar  della  battaglia  gli  eventi,  ma  preparato 
a  morire  di  onesta  morte  per  la  patria  e  aggiun- 
gere onore  agli  onori  del  nome  suo,,.  Ciò  fu 
sotto  i  comandi  di  Enea  Pio  da  Carpi  in  una 
S(HM)n(la  battaglia  della  Policella,  che  il  duca 
anche  vinse  su'  V^eneziani  il  24  settembre  del 
(licci,  e  nella  (jualo  ò  fama  che  il  poeta  assalisse 
e  C()ii(|uislasse  egli  una  nave  dei  nemici.  Sùbito 
dopo  la  battaglia  di  Ravenna  (11  aprile  1512), 
ove  il  duca  Alfonso  fece  miracoli  con  la  sua  ar- 
tiglieria distruggendo  la  fanteria  spagnola  senza 
molti  riguardi  agli  alleati  francesi  (^ —  Tirate,  ti- 
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rate,  —  gridava  a'  suoi,  —  son  tutti  barbari  a 
un  modo  e  nostri  nemici  — ),  egli  vide  il  campo. 

Io  venni  dove  le  campagne  rosse 
Eran  del  sangue  barbaro  e  latino, 
Che  fiera  stella  dianzi  a  furor  mosse; 

E  vidi  un  morto  all'altro  sì  vicino, 
Che,  senza  premer  lor,  quasi  il  terreno 
A  molte  miglia  non  dava  il  cammino. 

Ma  la  vittoria   di   Ravenna   fiaccò  e  disciolse 
l'esercito   francese;  e  il   duca   dovè   nel   luglio 
andare  a  Roma,  con   salvacondotto,  alla   sotto- 
missione. Se  non   che   Giulio   troppo   incalzava 
con  le  pretese,  e  poco  cedeva  Alfonso;  che  final- 
mente, non   ostante   il   salvacondotto,  ebbe  di- 
catti di  scampar  dalla  grand' ira  di  Secondo  tra 
le  armi   dei   Colonna,  che  lo  tenner   celato  tre 
mesi  nel  loro  castello  di  Marino,  onde  sotto  più 
travestimenti,  di  cacciatore,  di  famiglio,  di  frate, 
si  salvò  per  la  Toscana  a  Ferrara  nelF  ottobre. 
L'Ariosto   accompagnò    tra   quei   pericoli   e   in 
quelle  fughe  e  travestimenti  il  signore;  e  il  primo 
d'ottobre  in  riparo  a  Firenze  scriveva  a  un  Gon- 
zaga: "Sono   uscito   delle   latebre  e  dei   lustri 
delle  fiere  e  passato  alle  conversazioni  degli  uo- 
mini. Dei  nostri  pericoli  non  posso  ancora  par- 
lare: animus  meminisse  horret    luctuque  refugit 
Da  parte  mia  non  è  quieta  ancora  la  paura,  tro- 
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simoquarto  è  menzione  della  vittoria  di  Poli- 
cella.  Nel  1510  il  papa,  voltatosi  coi  Veneziani 
contro  i  Francesi,  bandiva  scomunicata)  e  scaduto 
d'ogni  diritto  il  duca  di  Ferrara  tenutosi  fedele 
alla  lega  di  Francia  e  intimava  al  cardinale  fra- 
tello di  ridursi  tosto  a  Roma.  Ippolito  non  la  in- 
tendeva, e  si  moveva  di  mala  gamba;  e  l'Ario- 
sto nel  maggio  e  dal  giugno  all'  agosto  fu  in 
Roma  a  2^lacargU  la  grancV  ira  di  Secondo,  che 
una  volta  in  Castel  Sant'  Angelo  minacciò  di 
farlo  buttare  in  fiume  se  non  gli  si  toglieva  da- 
vanti. Stretto  poi  il  duca  e  Ferrara  dai  Vene- 
ziani e  dai  papali,  il  poeta  partecipò  i  pericoli 
della  patria.  Egli  stesso,  come  ne  lo  lodò  il  fratel 
Gabriele  nell'  epicedio  latino,  "  tutto  armato  fu 
in  campo,  non  per  istudio  di  veder  la  battaglia 
e  cantar  della  battaglia  gli  eventi,  ma  preparato 
a  morire  di  onesta  morte  per  la  patria  e  aggiun- 
gere onore  agli  onori  del  nome  suo,,.  Ciò  fu 
sotto  i  comandi  di  Enea  Pio  da  Carpi  in  una 
seconda  battaglia  della  Policella,  che  il  duca 
anche  vinse  su'  Veneziani  il  24  settembre  del 
dieci,  e  nella  ({uale  e  fama  che  il  poeta  assalisse 
e  conquistasse  egli  una  nave  dei  nemici.  Subito 
dopo  la  battaglia  di  Ravenna  (11  aprile  1512), 
ove  il  duca  Alfonso  foco  miracoli  con  la  sua  ar- 
tiglieria distruggendo  la  fanteria  spagnola  senza 
molti  riguardi  agli  alleati  francesi  ( —  Tirate,  ti- 


L'Ch'ìnndo  Furioso  339 

rate,  —  gridava  a'  suoi,  —  son  tutti  barbari  a 
un  modo  e  nostri  nemici  — ),  egli  vide  il  campo. 

Io  venni  dove  le  campagne  rosse 
Eran  del  sangue  barbaro  e  latino, 
Che  fiera  stella  dianzi  a  furor  mosse; 

E  vidi  un  morto  all'altro  sì  vicino, 
Che,  senza  premer  lor,  quasi  il  terreno 
A  molte  miglia  non  dava  il  cammino. 


Ma  la  vittoria   di   Ravenna   fiaccò  e  disciolse 
r  esercito   francese  ;  e  il   duca   dovè   nel   luglio 
andare  a  Roma,  con   salvacondotto,  alla   sotto- 
missione. Se  non   che   Giulio   troppo   incalzava 
con  le  pretese,  e  poco  cedeva  Alfonso;  che  final- 
mente, non   ostante   il   salvacondotto,  ebbe  di- 
catti di  scampar  dalla  gramVlra  di  >>econdo  tra 
le  armi   dei   Colonna,  che  lo  tenner   celato  tre 
mesi  nel  loro  castello  di  Marino,  onde  sotto  più 
travestimenti,  di  cacciatore,  di  famiglio,  di  frate, 
si  salvò  per  la  Toscana  a  Ferrara  neir  ottobre. 
L'Ariosto   accompagnò    tra   (juei   pericoli    e    in 
quelle  fughe  e  travestimenti  il  signore;  e  il  primo 
d'ottobre  in  riparo  a  Firenze  scriveva  a  un  Gon- 
zaga: '^  Sono   uscito   delle   latebre  e  dei   lustri 
delle  fiere  e  passato  alle  conversazioni  degli  uo- 
mini. Dei  nostri  pericoli  non  posso  ancora  par- 
lare: animus  meminisse  horret   luctuqiie  refiKjlt, 
Da  parte  mia  non  è  quieta  ancora  la  paura,  tro- 
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vandomi  ancora  in  caccia,  ormato  da  levrieri, 
da'  quali  Domine  ne  scampi.  Ho  passato  la  notte 
in  una  casetta  da  soccorso,  vicin  di  Firenze,  col 
nobile  mascherato,  Torecchio  all'erta  ed  il  cuore 
in  soprassalto.  „  Nel  marzo  del  13  con  la  elezione 
di  Leone  X  rinacquero  o  crebbero  le  speranze 
di  meglio  nel  duca  e  più  forse  in  Ludovico,  che 
era  stato  dei  famigliari  del  cardinal  de' Medici, 
e  che  sùbito  mandato  a  Roma  per  faccende  du-^ 
cali  vedeva  intorno  al  nuovo  papa  i  suoi  vecchi 
amici,  il  Divizio,  il  Sadoleto,  il  Bembo.  Se  non 
che  ben  presto  (7  aprile)  scriveva  con  la  sua  irò- 
nia  bonaria  a  Ferrara:  ''  F  vero  che  ho  baciato 
il  pie  al  papa,  e  m'  ha  mostrato  di  odir  volen- 
tera:  veduto  non  credo  che  m'abbia,  che  dopo 
che  è  papa  non  porta  più  l'occhiale.  Offerta  al- 
cuna né  da  Sua  Santità  nò  da  li  amici  miei  dive- 
nuti grandi  novamente  mi  è  stata  fatta:  li  quali 
mi  pare  che  tutti  imitino  il  papa  in  veder  poco.  „ 
Di  Bernardo  Divizi  aggiungeva:  "  È  troppo  gran 
maestro,  ed  è  gran  fatica  a  potersegli  accostare  ; 
sì  perchè  ha  sempre  intorno  un  sì  grosso  cer- 
chio di  gente  che  mal  si  può  penetrare,  sì  per- 
chè si  convien  combattere  a  dieci  usci  prima 
che  si  arrivi  dove  sia:  la  qual  cosa  è  a  me 
tanto  odiosa,  che  non  so  quando  lo  vedessi; 
nò  anco  tento  di  vederlo,  né  lui  né  uomo  che 
sia  in  quel  palazzo.  „  E  conchiiideva:  '•  Io  intendo 
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che  a  Ferrara  si  estima  che  io  sia  un  gran  mae- 
stro qui  :  io  vi  prego  che  voi  li  caviate  di  tjuesto 
errore,  •,  MegUo  che  la  fortuna  gli  arrise  l'amore: 
di  ritorno  da  Roma  in  Firenze,  per  le  feste  di 
San  Giovanni,  s' innamorò  fermamente  della  fio- 
rentina Alessandra  Benucci,  per  la  quale  scrisse 
rime  bellissime,  e  la  cui  leggiadra  imagine  egli 
vagheggiava  tra  le  favoleggiate  battaglie  e  di- 
nanzi alle  ferite  del  più  gentile  de*  suoi  cava- 
lieri (nel  e.  XXIV  i: 

Così  talora  un  bel  purpureo  nastro 
Ho  veduto  partir  tela  d'argento 
Da  quella  bianca  man  più  ch'alabastro 
Da  cui  partire  il  cor  spesso  mi  sento. 

Sul  finire  del  18  si  raccolse  in  Ferrara,  dove 
il  suo  cardinale,  esperimentato  Leone  di  volontà 
non  migliore  che  Giulio,  s'  era  ridotto,  e  dove 
anche  Alessandra  venne,  vedova  com'era  d'  un 
Tito  Strozzi  gentiluomo  ferrarese. 

Per  un  anno  e  mezzo  attese  a  fornire  e  limare  il 
poema,  del  quale  nel  luglio  del  dodici  alle  dimande 
del  marchese  di  Mantova  aveva  risposto  non  es- 
sere limato  né  fornito  ancora  come  quello  che  r 
grande  ed  ha  biso<jno  di  grande  opera.  Amore  la 
agevolò.  Dicono  che  la  Benucci  esigesse,  per  aprire 
al  poeta,  compiuto  un  canto  ogni  mese.  Ai  20  ot- 
tobre del  quindici  l'Ariosto  supplicava  al  do^o 
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di  Venezia,  che,  avendo  egli  '*  con  lunghe  vigilie 
e  fatiche,  per  spasso  e  ricreazione  de'  signori  e 
persone  di  animo  gentile  e  madonne,  composta 
un'  opera  in  la  quale  si  tratta  di  cose  piacevoli 
e  dilettabili  d'armi  e  di  amori,  e  desiderando  po- 
nerla  in  luce  per  sollazzo  e  piacere  di  qualunque 
vorrà  e  che  si  diletterà  di  leggerla,  „  volesse  il  doge 
dar  privilegio  nel  suo  dominio  alla  stampa  ch« 
V  autore  preparava.  Più  di  un  mese  innanzi 
(17  settembre)  il  cardinal  d'  Este  aveva  scritto 
al  suo  cognato  marchese  di  Mantova,  come,  es- 
sendo ^;er  far  sta'tnpare  un  libro  di  messer  Ludo- 
vico Ariosto  suo  servitore  ed  a  questo  bisognan- 
dogli estrarre  da  Salò  mille  risane  di  carta,  lo 
pregava  per  esenzione  del  dazio  al  porgitore  della 
lettera.  Il  Furioso  era  dunque  finito  nella  se- 
conda metà  del  quindici  che  l'Ariosto  aveva  qua- 
rantun  anno,  età  giusta,  pensa  un  francese  del 
giusto  mezzo,  per  l'epica  :  troppo  presto  il  Tasso, 
troppo  tardi  il  Milton.  E  a'  22  aprile  del  sedici  era 
finito  anche  di  stampare  da  Giovanni  Mazzocchi 
dal  Bondeno  in  Ferrara. 

Nella  seconda  carta  di  cotesta  prima  edizione  si 
può  leggere  una  bolla  di  Leon  X  del  26  marzo 
contrassegnata  dal  Sadoleto,  con  la  quale  il  pon- 
tefice, lodando  la  singolare  e  antica  osservanza 
dell'Ariosto  a  sé  e  alla  sua  casa,  la  egregia  dot- 
trina in  lui  delle  lettere  e  arti  buone,  l'elegante 
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e  chiarissimo  ingegno  ne'  più  miti  snidi  e  spe- 
cialmente nella  poesia,  risolve  che  tutti  questi 
e  meriti  e  pregi  paiono  quasi  per  diritto  esigere 
che  il  pontefice  conceda  liberalmente  e  grazio- 
samente al  poet-a  ogni  cosa  che  possa  tornargli 
in  vantaggio,  specialmente  dimandando  egli  coso 
giuste  ed  oneste;  seguita  anche  lodando  i  libri 
delV Orlando  Furioso  scritti  in  volgar  lingua  ed 
in  verso,  scherzevolmente  [ludicro  more),  pur 
con  lungo  studio  e  meditazione  e  con  molte  ve- 
glie: dopo  che  viene  alle  solite  comminazioni  di 
multe  e  pene,  compresa  la  scomunica,  a  ohi  ri- 
produrrà o  venderà,  senza  il  permesso  dell'au- 
tore, il  Furioso.  Per  un  poema  dove  V  apostolo 
San  Giovanni  figura  per  dimostratore  di  certe  cose 
nel  mondo  della  luna  non  e'  ò  male  da  parte  di 
un  papa;  ma  fu  la  sola  larghezza  che  il  patrono 
di  Baraballo  facesse  al  maggior  poeta  del  secolo; 
se  pur  larghezza  s' ha  a  dire,  dando  retta  al 
poeta  nella  satira  quarta: 

Di  mezza  quella  bolla  anco  cortese 
Mi  fu,  de  la  quale  ora  il  mio  Bibbiena 
Espedito  m' ha  il  resto  a  le  mie  spese. 
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V. 


E  ora  ohe  dire  del  Furioso?  Anzi  tutto,  non 
cose  nuove. 

Che  Angelica  e  Bradamante  non  raggiunte 
mai  da'  cavalieri  i  quali  si  ostinano  a  seguitarle 
rendano  imagine  del  genio  d'Italia;  che  anche 
Orlando  dia  come  una  somiglianza  del  popolo 
italiano  inebriato  dal  filtro  del  medio  evo;  che 
l'Ariosto  abbandoni,  abbattuto  dal  trono,  alle  ri- 
sate del  volgo  il  vecchio  Cesare,  il  quale  aveva 
di  tante  illusioni  pasciuto  lo  spirito  di  Dante; 
che  colpisca  l' impero  di  Carlo  .V  e  il  regno  di 
Francesco  I,  rimandando  essi  oltr'  alpe  con  in 
dosso  a  pena  gli  stracci  degli  orpelli  onde  la  tra- 
dizion  cavalleresca  aveva  ammantato  le  loro  po- 
vere persone  ;  sono  volate  di  fantasia  storica  ohe 
nella  poetica  prosa  del  Quìnet  posson  piacere, 
anche  perchè  movono  da  un  principio  di  vero; 
ed  è,  che  il  Furioso  è  tutto  informato  al  senti- 
mento e  alla  vita  del  tempo  in  che  fu  composto. 
Non  so  se  la  fantasia  storica  del  Quinet  fosse 
almen  di  lontano  ispirata  da  un'  idea  estetica 
del  Gioberti,  il  quale,  cercando  invano  con  dot- 
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trinali  preoccupazioni  nel  Furioso  una  finalità 
epica,  scopri  in  vece  in  quella  continuata  ii-onia 
la  satira  della  cavalleria  e  del  medio  evo. 

Ma  la  finalità  del  poema  romanzesco  è  in  se 
stesso,  è,  come  scriveva  l'Ariosto  al  doge  di 
Venezia,  nel  raccontar  piacevole  a  ricreazione 
delle  persone  d'animo  gentile.  L'Ariosto  in  questi 
propositi  continuava  il  Boiardo:  il  quale  scherzò 
anch'  egli  su  gli  eroi  e  su  le  donne,  e  mescolò 
r  umore  all'  entusiasmo  e  la  novella  all'  epos,  e 
pure  è  giustamente  annoverato  tra  i  più  seri  e 
sentimentali  poeti  della  cavalleria.  L'epopea  ro- 
manzesca, nel  lavorio  di  rifacimento  col  quale 
gl'Italiani  la  vennero  di  continuo  trasmutando, 
non  pur  non  rimase  né  potea  rimanere  in  fedel 
soggezione  d' uno  spiritò  tradizionale  o  quasi 
originale  che  la  movesse  e  atteggiasse  sempre 
ad  un  modo,  ma  nò  fu  nò  si  tenne  obbligata 
mai  a  riprodurre  caratteri  stabilmente  fermati 
in  un  tipo  consuetudinario,  anzi  nello  svolgersi  a 
fasi  nuove  rinnovava  tuttavia  spiriti  e  colori  se- 
condo gli  ambienti  diversi.  E  come  gli  autori 
de'  poemi  franco-italiani  e  dei  cantari  veneti  del 
secolo  decimoterzo  e  decimoquarto  avevano  con 
un  primo  naturai  processo  italianizzati  i  paladini 
francesi  delle  canzoni  di  gesta,  o  come  i  canta- 
storie di  Firenze  gli  avevano  poi  ridotti  allo 
proporzioni  e  alle  fattezze  intellettuali  de' Ciompi; 
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COSÌ  l'Ariosto  vide  e  ritrasse  gli  eroi  del  Boiardo 
e  degli  altri  suoi  prossimi  antecessori  tra  il  pri- 
sma del  molteplice  Rinascimento.  E  male  fu 
scambiato  per  intenzionale  ironia  quel  fine  spi- 
rito del  tempo  nuovo  che  scherza  luminoso  e 
tranquillo  fra  i  pennoni  dei  paladini  e  i  veli  delle 
dame  del  buon  tempo  antico.  E  male  si  giudica 
prosaicamente  ironico  e  volgarmente  scettico 
quel  tempo,  nel  quale  anzi  lo  spirito  italiano  (e 
fu  questa  la  sua  gloria  e  la  sua  grazia  immortale) 
giunto  al  sommo  dell'  ascensione  parve  abbrac- 
ciare ,  se  mi  si  conceda  V  imagine ,  V  antichità 
e  il  medio  evo,  l'occidente  e  l'oriente,  con  tale 
una  potente  gioia  di  amore  espansivo  che  anche 
parve  per  un  momento  volerli  e  poterli  in  quel 
suo  divino  abbracciamento  fondere  e  confondere 
a  sé.  La  generazione  poi  della  quale  era  l'Ariosto 
serbava  ancora,  malgrado  gli  Sforza  ed  i  Borgia, 
qualche  sentimento  di  cavalleria:  lo  attestano 
i  soldati  francesi  in  quella  memorabile  libera- 
zione e  resistenza  di  Pisa  giuratisi  campioni  e 
difensori  alle  dame,  lo  attesta  la  disfida  di  Bar- 
letta e  la  figura  di  Baiardo  cavalcante  severo  e 

• 

gentile  tra  i  lanzichenecchi.  La  luce  del  Furioso 
spuntò  tra  la  battaglia  di  Ravenna  e  la  battaglia 
di  Marignano,  vinta  quella  da  un  giovin  capitano 
che  per  amore  della  dama  vi  combattè  con  un 
braccio  tutto  ignudo,  vinta  questa  da  un  giovine 
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re  ohe  prima  di  dar  dentro  volle  esser  armato 
cavaliere  da  Baiardo.  Che  se  la  vittoria  di  Ra- 
venna fu  guadagnata  dalla  fanteria  villana  di 
Dumolard  e  dalla  artiglieria  sapiente  del  duca 
Alfonso  (le  due  arme  della  rivoluzione  e  della 
monarchia  moderna),  la  cavalleria  italiana  fece 
nella  resistenza  dalla  parte  dei  confederati  prove 
gloriose;  e  Fabrizio  Colonna,  dopo  romanamente 
respinti  dalle  mura  della  città  sette  assalti,  si 
precipitò  nella  battaglia  caricando  a  capo  dei 
suoi  cavalieri  i  cannonieri  e  i  cannoni  d'Alfonso 
e  di  Francia  sin  che  fu  fatto  prigione  in  mezzo 
ai  pezzi.  E  la  battaglia  di  Marignano  che  durò  tre 
giorni,  e  nella  quale  eserciti  di  tre  lingue  si  me- 
scolarono al  lume  di  luna  per  iscannarsi,  e  il 
re  di  Francia  credendo  aver  raggiunto  un  cor])o 
di  suoi  si  trovò  in  mezzo  a  ottomila  Svizzeri, 
che  per  farsi  riconoscere  gli  puntarono  Scoino 
egli  scrisse)  seicento  picche  al  naso,  e  bevve  del- 
l'acqua  d'un  ruscello  tutta  sanguinosa,  mentre 
un  trombetta  italiano  al  suo  fianco  soffiava  tutta 
notte  nel  corno,  come  Orlando  a  Roncisvalle, 
contro  i  corni  di  Unterwald  ed  Uri  ;  la  batta- 
glia di  Marignano  non  ò  veramente  ariostesca  "? 
Tanto  poi  l'Ariosto  fu  di  per  so  lontano  dal- 
l'intenzione d'una  finale  ironia  contro  l'ideale 
cavalleresco,  che  a  gloria  della  spada  e  della 
lancia  fé'  maledire  a  Orlando  V  arma  da  fuoco  n 
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l'artiglieria,  forza  e  vanto  del  suo  duca.  Ma  come 
si  può  parlare  d' ironia  intenzionale  dell' Ariosto? 
dell'Ariosto,  che  al  personaggio  di  Carlomagno, 
mortificato  dalla  famigliarità  birichina  dei  piaz- 
zaiuoli di  Firenze,  restituì  la  maestà  d' impe- 
ratore e  il  contegno  d' eroe  ?  dell'Ariosto  ohe 
l'Astolfo  fatto  buffone  dal  Boiardo  rifece  cava- 
liere d'  avventure  e  mii*acoli,  pronto  a  tutto  af- 
frontare ,  le  porte  cosi  dell'  inferno  come  del 
paradiso,  con  quella  sua  seria  audacia  inglese 
che  lo  costituisce  degno  istrumento  della  prov- 
videnza alla  salute  d'Orlando?  dell'Ariosto  che 
in  Orlando  il  peccato  dell'amore,  peccato  per 
l'eroe  e  pe'l  cristiano,  punisce  con  la  terribil 
pazzìa?  E  come  si  può  parlare  d'ironia  continua 
e  finale  dinanzi  alla  terribilità  tragica  di  quella 
pazzia  in  quella  più  che  descrizione  e  narrazione 
epica,  la  quale  dalla  minuta  e  fedele  osserva- 
zione dei  succedentisi  momenti  psicologici  va  a 
passo  a  passo  crescendo  vorticosa  e  vertiginosa 
e  finisce  in  uno  scoppio  titanico?  dinanzi  all'e- 
roica grandezza  dell'  ultimo  abbattimento  fra  i 
tre  re  saracini  e  i  tre  paladini,  e  alla  mossa,  tutta 
di  cuore,  del  poeta,  su'l  radere  di  Brandimarte, 

Padre  del  elei,  dà  fra  gli  eletti  tuoi 
Al  martir  tuo  fedele  ornai  ricetto  ? 

La  cavalleria   feudale   era    morta   da  un    pezzo, 
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ma  ridealità  della  cavalleria  civile  colorava  an- 
cora d'un'ultima  \\ice  crepuscolare  l'Europa  tras- 
formantesi  nelle  monarchie  accentratrici  e  am- 
ministrative. Francesco  I  invecchierà,  e  diverrà 
traditore,  spergiuro,  brutale.  Verrà  la  triste 
figura  di  Carlo  V.  Egli,  nella  incoronazione,  a 
Bologna,  toccava  colla  spada  la  t^esta  di  chi  vo- 
leva essere  cavaliere  dicendogli  tJsto  mile.^:  o 
tanti  si  affollarono  chiedi  tori  intorno  a  lui,  gri- 
dando —  Sire,  sire,  ad  me,  ad  me  — ,  che  egli 
stanco  e  sudato  e  dicendo  ai  cortigiani  —  Xo 
puedo  mas  —  inchinò  sopra  tutti  la  spada,  sog- 
giungendo —  Estote  militesy  todos,  todos  ;  — 
e  così  replicando,  gli  astanti  partirono  cavalieri 
tutti  e  contenti.  Allora  Teofilo  Folengo  frate  o 
Pietro  Aretino  vivente  su  le  tristi  lusingherio 
della  rea  penna  poteron  bene  con  grossolana  ca- 
ricatura fare  strazio  d'Orlando,  di  Rinaldo  e  d'o- 
gni cavalleria.  L' Ariosto  no  :  egli  era  troppo 
gentiluomo  e  poeta. 

Che  l'Ariosto,  passando  ad  altro,  attingesse  a 
molte  fonti,  pigliando,  come  dicea  La  Fontaino, 
il  suo  bene  dove  lo  trovava,  lo  disse  fin  dal 
tempo  del  poeta  il  Pigna ,  e  raccontò  coni'  egli 
avesse  fin  tradotto  per  suo  uso  romanzi  francesi 
e  spagnoli;  lo  provarono  fin  dal  cinquecento  il 
Dolce,  il  Lavezzuola,  il  Ruscelli  mettendo  in  vi- 
sta favole,  descrizioni,  comparazioni  ch'egli  ebbe 
Vita  Italiana  nel  Cinquecenfo.  'A'ò 


wT-^ivt  j   111    iwfc»  iwiiiii^ii    I  i<<u-L    '^nff^m^maKP^^^T^SSf 


360  LA   VITA   ITALIANA   NEL    CINQUECENTO 

derivate  da  greci,  da  latini,  da  italiani.  Ultima- 
mente compiè  le  ricerche  con  un  libro,  ove  nulla, 
credo,  si  desidera,  Pio  Rajna,  il  critico  che  più 
originalmente  ha  studiato  le  fonti  e  i  procedimenti 
della  epopea  cavalleresca  tra  noi.  Ma  dopo  tante 
ricognizioni  e  rivendicazioni  la  parte  che  rimane 
all'invenzione  dell'Ariosto  è  pur  sempre  grande, 
e  ciò  che  egli  prese  da  altre  o  conservò  della 
leggenda  comune,  od  opere  d'arte  individuali  egli 
lo  ha  così  trasformato  sotto  il  fuoco  del  suo  in- 
gegno e  nel  crogiuolo  dell'arte  sua,  che  a  distin- 
guerlo ci  vuole  il  più  delle  volte  un  vero  lavoro 
di  critica  chimica.  Questione  del  resto  che  im- 
porta assai  più  alla  storia  della  letteratura  che 
a  quella  dell'  arte.  Era  negl'  istituti ,  per  così 
dire ,  dell'  epopea  romanzesca ,  che  ogni  nuovo 
autore  prendesse  liberamente  da'  suoi  anteces- 
sori e  vicini  tutto  che  gli  giovasse  e  piacesse: 
era  nel  costume  del  Rinascimento  rivestirsi  delle 
spoglie  greche  e  latine.-  Il  Foscolo  paragonò 
benissimo  il  Furioso  alla  chiesa  di  San  Marco, 
che  i  Veneziani  fabbricarono  a  colonne  di  tutti 
gli  ordini,  con  marmi  di  tutti  i  colori,  con  fram- 
menti dei  tempii  greci  e  di  palazzi  bizantini.  Gli 
antiquari  fan  bene  a  riconoscere  e  distinguere 
il  frammento  del  tale  arco  romano,  i  marmi  di 
quel  tempio  greco,  le  colonne  della  tale  altra 
chiesa   bizantina,  e  anche  la  rozza  pietra  d'  un 
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torrazzo  feudale.  Noi  chiediamo  alle  solenne  opera 
dell'architettura:  c'è  dentro  il  Dio?  Sì?  Ado- 
riamolo. 

n  dio  per  noi  è  l'artista.  E  artista  l'Ariosto  ò 
senza  paragoni  grande.  Non  quale  se  lo  favoleg- 
gia certo  volgo  di  lettori  e  critici  dozzinali,  fan- 
tasia sbrigliata  e  smemorata  che  si  prodiga  negli 
episodi  sorridendo  ella  stessa  del  suo  smarrirsi 
in  via  dietro  le  mille  sue  favole  :  egli  invece  ha, 
come  tutti  i  poeti  della  famiglia  greco-latina,  un 
senso  dell'  ordine  e  della  proporzione,  un  senso 
della  finalità  artistica,  mirabilmente  serio  e  ra- 
gionativo. Si  propose  di  continuare  V Innamorato 
del  Boiardo,  "  per  non  introdurre,  osservava  benis- 
simo il  Pigna,  nuovi  nomi  di  persone  e  nuovi  oo- 
minciamenti  di  materie  neirorecchie  degli  italiani, 
essendo  ohe  i  soggetti  del  conte  erano  già  nella 
loro  mente  impressi  ed  instabiliti  in  tal  guisa, 
ohe  egli,  non  oontinovandogli  ma  diversa  isto- 
ria cominciando,  cosa  poco  dilettevole  composto 
avrebbe,,:  intitolò  da  Orlando  il  poema,  perchò 
Orlando  era  l'eroe  più  popolarmente  conosciuto 
ed  accetto  della  gesta  carolingia:  la  guerra  poi 
tra  cristiani  e  infedeli,  oltre  che  Tavova  eredi- 
tata dal  Boiardo,  era  d'obbligo,  come  quella 
che  forniva,  per  cosi  diro,  il  contro  iV  unità  o 
lo  spazio  e  il  termine  idealmente  storico  a  ogni 
epopea  romanzesca.  Ma  la  parte  di  contiiuiatore 
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abbandonò  egli  sùbito  e  uscì  francamente  dalla 
serie  o  dalla  classe  de'  suoi  predecessori  avan- 
zando in  prima  luce  i  caratteri  già  secon- 
dari di  Ruggero  e  di  Bradamante  e  facendo 
del  loro  matrimonio  il  soggetto  principale  del 
poema,  soggetto  che  ha  in  sé  il  concetto  politico, 
la  illustrazione  della  casa  d'Este,  come  TEneide 
ebbe  l'apoteosi  della  casa  Giulia.  Cosi  TAriosto, 
lungi  dagli  intendimenti  e  dagli  spiriti  o  demo- 
cratici o  feudali  de'  suoi  predecessori,  rientra  e 
rimane  tutto  nel  tempo  suo,  nel  primo  rentennio 
del  secolo  decimosesto,  quando,  non  rialzatosi 
ancora  con  Carlo  V  Timpero  nella  nuova  forma 
e  forza  di  gran  potenza  militare  straniera  a  sog- 
gettare r  Italia,  era  possibile,  era  opportuno,  era 
utile  sollevare  e  glorificare  una  antica  dinastia 
italiana  contro  le  insidie  e  le  minacce  della  mo- 
struosa signoria  papale  che  al  fine  ingoiò  Fer- 
rara. E  rientra  nel  tempo  suo  anche  come  arti- 
sta. Egli  è  un  classico,  ma  classico  composito 
del  Rinascimento;  e  il  Furioso  è,  ben  disse  il 
Voltaire,  ]'  Iliade  e  1'  Odissea  insieme,  il  poema 
politico  e  religioso,  V  epopea  eroica,  con  Carlo- 
magno  ed  Orlando,  il  poema  privato  e  famigliare, 
il  romanzo  moderno,  con  Ruggero  e  Bradamante. 
Favola  generale  o  meglio  fondamento  del  com- 
plesso poema  è  la  guerra  fra  tutta  la  cristianità 
e  tutto  l'islam:  centro  Parigi,  con  i  due  re.  i  due 
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eserciti  l'uno  a  fronte  dell'  altro,  d:ii  «juali  e  ai 
quali  vengono,  Tanno,  ritornano,  intrt-t-ciandusi 
nelle  direzioni  di  tutti  i  venti  le  ^Innuf,  !  citntUcr, 
Varmi,  gli  amori  Sommo  tra  i  cavalieri  Orlandi». 
pe'l  cui  amore  e  perla  pazzia  la  catastrofe  rimane 
sospesa  come  per  Tira  d'Achille  la  j)resa  di  Tràa: 
principalissimi  tra  i  ])ersonag|ri  liuggt-ro  e  P>]*a- 
damante,  di  nazione  e  fede  diversi,  nella  disiri un- 
zione de'  cui  amori  si  riconpunffe  il  vario  movi- 
mento  de'  due  campi,  nella  congiunziont-  la  fav^Ja 
si  chiude.  Orlando  rinsavito  trasp-jrta  la  iriierr;i 
cristiana  in  Africa  espugnando  I)iserta  (•a])iiale 
del  nemico  di  Carlo,  e  la  finisce  oA  gran  'lu<:'ll-» 
nell'isola  di  Lampedusa.  Ruirger'».  neil"  ^^e^^■• 
giorno  delle  nozze  con  Brad  a  ma  me,  U'.iidt  T  ul- 
timo e  più  terribil  nemico  avanzato  al  n-'in»- 
cristiano,  Rodomonte.  Cosi  la  '-ri  ariani  là  è  n'.>ii 
pur  salva  ma  secura,  e  la  famiglia  d'  Esiv  ha 
principio. 
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VI. 


L'Ariosto,  per  attendere  con  più  riposato  animo 
agli  studi,  fatta  nel  1527  divisione  dai  fratelli, 
ohe  egli  aveva  allevati  e  messi  in  istato,  si  tirò 
su  una  casetta  in  contrada  Mirasole,  e  vi  con- 
dusse attorno  un  orto  o  giardino,  la  cui  costru- 
zione e  coltivazione  e  la  revision  del  poema  gli 
furono  ultime  occupazioni  della  vita.  "  Nelle  cose 
dei  giardini  —  scrive  suo  figlio  Virginio  —  teneva 
il  modo  medesimo  che  nel  far  de' versi;  perchè 
mai  non  lasciava  cosa  alcuna  che  piantasse  più 
di  tre  mesi  in  un  loco,  e,  se  piantava  anime  di 
persiche  o  semente  di  alcuna  sorte,  andava  tante 
volte  a  vedere  se  germogliavano,  che  finalmente 
rompeva  il  germoglio.  E  perchè  aveva  poca  co- 
gnizione d'erbe,  il  più  delle  volte  presumea  che 
qualunque  erba  che  nascesse  vicina  alla  cosa 
seminata  da  esso  fosse  quella;  la  custodiva  con 
diligenza  grande  fin  tanto  che  la  cosa  fosse  ri- 
dotta a'  termini  che  non  accascava  averne  dub- 
bio. Io  mi  ricordo,  ch'avendo  seminato  de'  capperi 
ogni  giorno  andava  a  vederli,  e  stava  con  una 
allegrezza   grande  di  così  bella  nascione;  final- 
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mente  trovò  ch'erano  sambuchi,  e  che  de'  cap- 
peri non  n'eran  nati  alcuni.  „  Quanto  alla  casa  : 
"  perchè  —  seguita  Virginio  —  male  corrispon- 
devan  le  cose  fatte  all'  animo  suo,  solca  dolersi 
spesso  che  non  gli  fosse  cosi  facile  il  mutar  le 
fabbriche  come  li  suoi  versi,  e  agli  uomini  che 
gli  dicevano  che  si  maravigliavano  ch'esso  non 
facesse  una  bella  casa  essendo  persona  che  cosi 
ben  dipingeva  i  palazzi,  rispondeva,  che  faceva 
quelli  belli  senza  denari. ,,  Della  correzione  dei 
versi:  "avvedutosi  —  riferisce  il  Pigna  —  che  alle 
volte  il  cercar  troppo  di  cambiare  ogni  minima 
cosa  più  tosto  di  danno  gli  era  che  di  giova- 
mento, usò  di  dire  che  de'  versi  quello  avve- 
niva che  degli  alberi  :  per  ciò  che  una  pianta 
che  piantata  da  sé  vaga  risurga,  se  vi  s'aggiunge 
la  mano  del  coltivatore  che  alquanto  la  rimondi, 
più  felicemente  ancora  può  crescere  ;  ma  se,  dopo 
troppo  vi  sta  attorno,  ella  perde  la  sua  natia 
vaghezza.  Parimente  una  stanza  che  quasi  ne  sia 
dalla  mente  in  un  sùbito  uscita  e  che  sia  bella, 
se  quel  poco  di  rozzo  vi  si  lieva  che  vi  si  scorge 
essere  avvenuto  nel  primo  parto,  potrà  agevol- 
mente parer  migliore;  ma,  se  pur  tuttavia  il 
poeta  vuole  affinarla,  rimarrane  senza  quella 
prima  beltà  che  portò  seco  nel  nascere.  „ 

Certo  che  un  sommo  buon  gusto  guidò  l'Ario- 
sto alla  perfezione  nel  correggere,  che  non  av- 


356  LA  VITA  ITALIANA  NEL  CINQUECENTO 

venne  al  Tasso.  Ma  anch' egli,  come  il  Tasso,  sa- 
rebbesi  abbandonato  a  troppi  critici  e  consiglieri, 
se  fosse  vero   che  avesse  dato  a  esaminare  ed 
emendare  il  poema  al  Bembo,  al  Molza,  al  Nava- 
gero,  al  Sadoleto,  a  Maro'  Antognio  Magno  e  a 
non  so  quanti  altri  ;  se  fosse  vero,  ciò  che  rac- 
conta il  Giraldi,  che,  aumentatolo,  due  anni  in- 
nanzi di  darlo  alla  stampa,  lo  ponesse  nella  sala 
della  sua  casa,  lasciandolo  in  balia  del  giudizio 
di  ciascuno.  Benissimo   pensava  il  La  Bruyère, 
non  essere  opera  per  quanto  perfetta  che  non 
s'andasse  dissolvendo  per  la  critica,  se  l'autore 
consentisse  a  tutti  i  censori  che  volessero  tolto 
ria  il  luogo  che  a  loro  piaccia  meno.  Ma  l'Ario- 
sto  pare  a  me   chiedesse  e  accettasse   consigli 
ed   emendamenti   soltanto  su   l' elocuzione ,  né 
e'  è   prova   che   ad   altri   per   ciò   si  rivolgesse 
che  al  Bembo;  al  quale  a'  23  febbraio  del  1531 
scriveva  :  '*  Io   son  per  finir  di   rivedere   il  mio 
Furioso;  poi  verrò  a  Padova  per   conferire  con 
V.  S.  e  imparare  da  Lei  quello  che  per  me  non 
sono  atto  a  conoscere.  „  E  a  Padova  fu  di  fatto 
nell'ottobre,  ma  v'  andò  dai  bagni  d'Abano  con 
la  febbre  e  vi  restò  pochi  giorni  pure  ammalato, 
per  poi  seguitare  il  duca  a  Venezia.  Con  la  ter- 
zana a  dosso  e  in  pochi  giorni  le  conferenze  non 
poterono  essere  si  lunghe  che  l'Ariosto  imparasse 
dal  Bembo  a  correggere  un  poema  di  quaranta- 
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sei  canti.  Ci  sarebbero  anche  siati,  secondo  la 
tradizione,  correttori  più  umili:  un  monaco  Se- 
vero camaldolese  di  Volterra  o  di  Firenzuola: 
un  Annibale  Bichi,  uomo  d'  armi  da  Siena,  che 
scrisse  certe  stanze  e  una  lettera  all'  Aretino: 
l'Alessandra  Benucci  di  Firenze,  l'ho  il  frate 
volterrano  e  il  soldato  senese  potessero  suggerire 
o  migliorare  al  poeta  qualche  frase  o  qualche 
forma,  non  si  vuol  negare:  ma  che  potessero 
insegnargli  e  correggergli  tutta  la  lingua  con  la 
quale  è  scritto  il  Ftiriosn  par  difficile.  Che  l'a- 
more su  la  fiorentina  bocca  dell'Alessandra  po- 
tesse dirozzare  certe  grossolanità  del  ferrarese, 
amerei  crederlo  ;  ma  V  Alessandra  nelle  lettere 
che  di  lei  ci  rimangono  lombardeggia  ella  a  tutto 
spiano.  E  puro  è  fama  che  l'Ariosto  negli  ultimi 
anni  fosse  venuto  a  tali  scrupoli  di  fiorentinismo 
da  dar  dei  punti  al  Manzoni;  non  voleva,  por 
esempio,  scrivere  palazzo j  i)erchè  i  Fiorentini 
allora  dicevan  jxdafj io.  T litio  si  accomoderchbe  se 
fosse  vero  ciò  che  asseriva  il  Salviati,  facendosi 
della  toscanità  di  messer  Ludovico  arma  0  scudo 
contro  il  Tasso,  cioè  che  egli  dimorò  in  Firon/.e, 
per  imparare  i  vocaboli  e  le  proprietà  del  lin- 
guaggio, parecchi  anni.  Ma  l'Ariosto  fu,  ò  vero, 
in  Firenze,  ben  sei  volte,  ma  seni[)ro  0  di  pas- 
saggio o  per  breve  soggiorno  :  al  più  si  può  con- 
cedere al  Pomari  che  un  qualche  anno  (forse 
Vita  Italiana  nel  Cinqueamiu.  23' 
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il  1520)  ei  ci  restasse  per  ispazio  di  sei  mesi  in 
casa  d'un  Vespuooi  parente  dell'Alessandra.  Ma 
sei  mesi  sono  eglino  sufficienti  a  tesoreggiare 
tanta  ricchezza  di  gentil  parlare  quanta  è  nei 
quarantasei  canti?  E  pure  il  Foscolo  notava 
giustamente  :  "  Se  si  confrontino  le  due  edi- 
zioni (del  16  e  del  32),  e  il  confronto  sarebbe 
lezione  a'  giovani  poeti  utilissima,  apparirà  in- 
comprensibile come  uno  scrittore  che  incominciò 
dal  peccare  sì  grossamente  contro  le  regole  del 
buon  gusto  e  della  dizione  poetica  potesse  in 
séguito  espungere  tali  colpe  e  mettere  in  loro 
luogo  cosi  gran  numero  di  trascendenti  bel- 
lezze. „  In  somma,  se  fosse  poi  vero  che  air  Ariosto 
anche  di  proprietà  e  d'eleganza  fosse  trovatore 
e  affinatore  l'ingegno  aiutato  da  una  facoltà  di 
percezione  prontissima  e  squisitissima? 
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VII. 


Parve  singolare  al  Gibbon  che  de'  cinque  mag- 
giori poeti  epici  venati  nello  spazio  di  quasi  tre- 
mila anni  sul  teatro  del  mondo  due  sieno  recla- 
mati a  sì  breve  intervallo  da  sì  piccol  territorio 
quale  il  ducato  di  Ferrara.  Ma  lasciando  da  una 
parte  Omero' e  dall'altra  Virgilio  e  Milton,  i 
quali  solo  l'antica  poetica  poteva  ammettere  nella 
stessa  famiglia  con  V  Ariosto,  e  aggiungendo  il 
Boiardo  ohe  nel  genere  romanzesco  è  de'  poeti 
maggiori,  pare  anzi  naturalissimo,  chi  ricordi  e 
accetti  le  cose  in  principio  discorse  su  lo  svolgi- 
mento dell'epopea  romanzesca,  che  Ferrara  pro- 
ducesse nello  spazio  di  un  secolo  i  tre  maggiori 
poemi  cavallereschi  a  distanza  quasi  precisa  d'un 
cinquant'anni  fra  loro,  cominciando  il  movimento 
coìV Innamorato  nel  1486,  toccando  la  perfezione  col 
Furioso  nel  1532,  determinando  la  reazione  con 
la  Gerusalemme  nel  1581.  Contro  altre  osserva- 
zioni e  meraviglie  che  nell'aer  crasso  della  bas- 
sura ferrarese  potesse  accendersi  quel  gran  sole 
della  fantasia  ariostesca,  io  volli  diffondermi  a 
raccogliere  i  particolari  delle  condizioni    econo- 
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miche  e  delle  difficoltà  politiche,  delle  incertezze 
e  inquietezze  quasi  continue  tra  le  quali  fu  con- 
cepito e  composto  il  Furioso,  io  volli  distendermi 
a  raccontare  le  strettezze,  le  taccagnerie,  le  in- 
gratitudini e  iniquità  delle  quali  l'Ariosto  fu  tri- 
bolato tutta  quasi  la  vita  ;  perchè,  raffrontate  tali 
condizioni  alle  condizioni  di  pace,  di  agiatezza, 
di  pompa,  tra  le  quali  scrissero  Virgilio  ed  il 
Goethe,  raffrontata  alla  villa  di  Posilipo  e  al 
casino  di  Weimar  la  casa  paterna  dell'Ariosto 
onde  la  veduta  del  piano  ò  scarsa  e  sconsolata 
e  la  casetta  di  Mirasole  ove  la  vita  è  impri- 
gionata fra  pochi  metri  di  orti  e  di  mura,  e  ri- 
pensando quanto  spiritai  mondo  foss^  intuito  e 
creato,  quanta  e  quale  serenità  di  poesia  si  span- 
desse da  tali  confini,  l'uomo  si  rialzi  e  si  rallegri 
e  conforti,  che  in  fine  in  fine  l'ingegno  umano 
trovi  tutto  in  sé  stesso.  Nell'animo  di  Ludovico 
Ariosto  non  tramontava  mai  il  sole  interno  più 
veramente  che  non  tramontasse  su  i  regni  di 
Carlo  quinto  il  sole  della  natura. 

Più  degna  di  esser  notata  mi  pare  la  somi- 
glianza delle  circostanze,  di  preparazione,  d' in- 
spirazione, di  svolgimento  e  di  effetti,  che  è  tra 
il  lavoro  letterario  dell'Ariosto  e  quello,  da  una 
parte,  di  Dante,  dall'  altra  di  Alessandro  Man- 
zoni. Nati  e  cresciuti  tutti  tre  nei  principi!  d'un 
movimento  e  d'un  mutamento  politico  e  lettera- 
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rio  ohe  determinò  le  più  differenti  e  in  diverso 
aspetto  più  importanti  età  della  vita  italiana, 
tutti  tre,  modificate  essenzialmente  ma  non  spo- 
gliate al  tutto  le  idee  e  le  affezioni  della  gio- 
ventù, accompagnarono  il  mutamento  e  il  movi- 
mento, fin  che,  non  dico  lo  fermarono,  ma  lo  il- 
lustrarono al  punto  più  alto  deirascensione  con 
un'opera  che,  raccogliendo  tutte  le  idealità  del 
loro  passato  ed  agendo  con  grande  efficacia  su 
gli  spiriti  le  opinioni  e  le  concezioni  este- 
tiche del  presente,  eccitò  pure  una  reazione. 
Dante,  cresciuto  nel  primo  scadimento  del  pa- 
pato e  deir  impero,  del  medio  evo  in  somma ,  e 
quando  il  reggimento  delle  città  italiane  passava 
nelle  forme  o  del  comune  o  della  signoria  dalle 
oligarchie  gentilizie  all'autorità  democratica,  mu- 
tatosi da  guelfo  a  ghibellino  e  da  dicitor  d'a- 
more a  neoclassico,  scrisse,  dopo  la  rivoluzione 
di  Giano  della  Bella  che  gli  tolse  la  nobiltà,  dopo 
il  colpo  di  stat/O  del  Valois  che  gli  tolse  la  pa- 
tria, la  Commedia,  opera  guelfa  insieme  e  ghi- 
bellina, scolastica  e  popolare  si  nel  concepimento 
sì  nell'  esecuzione;  e  pur  raggiando  gli  albori 
dell'età  nuova  chiuse  il  medio  evo,  levandone  alle 
maggiori  altezze  l'idealità  e  universalità  artistica: 
alle  quali  seguirono  per  reazione  l'opera  indivi- 
duale del  Petrarca  e  l'opera  realistica  del  Boc- 
caccio. Nato  e  cresciuto  quando  l'umanesimo  fi- 
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niva  d'abbattere  i  resti  di  quelle  comunità  d'arte 
e  pensiero  indigene  e  plebee  ohe  s'erano  mante- 
nute nell'intermezzo  tra  il  medio  evo  e  la  riforma, 
quando  le  signorie  nazionali  erano  per  disparire 
attratte  nella  violenza  dell'impero  risorto  come 
monarchia  conquistatrice,  l' Ariosto ,  da  poeta 
latino  trasmutatosi  a  poeta  di  romanzi,  dopo  la 
invasione  francese,  durante  la  guerra  della  lega 
santa  contro  Venezia  e  del  papa  contro  il  suo  duca, 
scrisse,  e  dopo  la  caduta  della  repubblica  di  Fi- 
renze compiè,  il  suo  poema,  chiudendo  i  periodi 
della  poesia  romanzesca,  l'ideale  delle  plebi,  dei  si- 
gnori e  dei  capitani  di  ventura  de'  secoli  decimo- 
quarto e  decimoquinto;  il  poema  che  canta  le  glorie 
d'una  dinastia  contro  l'impero  e  la  chiesa;  il  poema 
che  trasforma  con  un  lavoro  perfettamente  clas- 
sico la  materia  medioevale  e  rende  finalmente  ita- 
liana la  lingua  toscana;  il  poema  che,  pure  ope- 
rando con  grandissima  efficacia  su'l  movimento 
letterario  non  pure  italiano  ma  europeo,  provoca  si 
negli  spiriti  si  nelle  forme  la  riazione  cristiana 
aristotelica  individuale  del  Tasso.  Nato  il  Manzoni 
tra  i  fulgori  ed  i  fulmini  della  rivoluzione  francese, 
crescendo  quando  il  filosofismo  dell'Enciclopedia 
della  Costituente  della  Convenzione  impersona- 
tosi nel  Bonaparte  provocava  la  reazione  tra 
inedioevale  e  liberale  dell'Europa,  quando  la  in- 
vasione francese  con  le  forme  di  repubblica  o  di 
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regno  conturbando  e  sommovendo  la  vecchia  so- 
cietà italiana  cagionava  un  risvegliamento  quasi 
nazionale  degli  spiriti  guelfi  e  ghibellini,  egli, 
di  giacobino  e  classico  tramutatosi  in  cattolico 
e  romantico,  chiudeva  quel  periodo  di  sconvol- 
gimento e  di  turbazione  con  un  libro  di  raccogli- 
mento individuale,  di  realismo  ideale,  in  cui  il  sog- 
gettivismo autoritario  giacobino  persistendo  ri- 
forma a  imagine  sua  le  idee  cattoliche  e  le  teorie 
romantiche;  un  libro,  che  pure  eflBcacemente  ope- 
rando su  l'educazione  estetica  provocò  una  rea- 
zione subitanea  sì  nei  pensieri  e  sentimenti  sì 
nelle  forme.  A  compiere  i  paralleli,  anche  gli 
anni  della  pubblicazione  delle  tre  opero  si  corri- 
spondono. La  Commedia^  pensata  e  lavorata  per 
tutti  i  primi  anni  del  secolo  decimoquarto  fu  finita 
nel  1321:  fu  finito  nel  1516,  corretto  nel  21, 
riformato  nel  32  il  Furioso:  i  Promessi  i:ìposi  finiti 
nel  1826  furono  corretti  nel  40. 

E  qui  basta.  Le  generazioni  e  l'ordine  sociale 
fiorenti  e  dominanti  in  Italia  in  questo  scorcio 
di  secolo  hanno  il  diritto  e  anche  il  dovere  di 
riconoscere  nel  Manzoni  il  loro  più  affine  rap- 
presentante artistico.  Ma,  se  alcun  voglia  com- 
parare o  anteporre  l'efficacia  e  l'importanza  sto- 
rica dell'opera  in  prosa  di  lui  alla  poesia  di  Dante 
e  dell'Ariosto,  quegli  obbedirà  a  una  preoccupa- 
zione del  presente  che  si  può  bene  intendere  ma 
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non  può   esser  levata  alle   regioni  della  storia, 
quegli   sottometterà  il   vero   oggettivo  alle  sue 
parziali  impressioni  estetiche,  quegli  correrà  pe- 
ricolo di  scambiare  una  riforma  di  sentimento  e 
stile  in  Italia  per  una  rivoluzione  della  lettera- 
tura europea.  Lasciamo  di  Dante.  Ma  dirimpetto 
alla  esuberanza  di  vita  e  alla  calda   rappresen- 
tazione di  tutto  il  sentimento,  di  tutta  un'epoca 
che    tutta    T  Europa    ammirò    nel  Furioso  j    la 
novella   provinciale   del   Manzoni   è   domestica- 
mente e   democraticamente  modesta.  Che  se  lo 
spirito  giacobino  d'accordo  questa  volta  con  l'u- 
miltà  cristiana   parvero   audacia    rivoluzionaria 
persuadendo  .'al    Manzoni    di    scegliere    a    eroi 
due   contadini   brianzoli ,  gli   vietarono   però  di 
fare  poema;  e  al  meraviglioso  inventore  e  ana- 
lizzatore prosastico  venne  a  mancare  un  adden- 
tellato  nella   tradizione   non   pur   nazionale  ma 
europea,  la  quale  si  perpetua  in  un  retaggio  di 
grandi  leggende  e  di  grandi  fatti  di  razza   e  di 
nazione  congiunti  ai  grandi  problemi  psicologici 
che  si  rinnovano  nei  secoli.  I  poemi   del  secolo 
deoimonono  sono  il  Faust  e  il  Prometeo  liberato. 
Il  problema  psicologico  dei  Promessi  Sposi  fu  un 
fenomeno  passeggero  in  alcune  anime  di  sola  una 
generazione,  e  la  preocupazione  di  cotesto  breve 
momento,  la  restaurazione  romantica  del  catto- 
lioismo,  forse  che  rattrista,  se  non  raffredda,  lo 
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spirito  artistico  del  vero  e  nobil  volume.  Il  quale 
forse  per  ciò  non  ebbe  fuori  d'Italia,  in  Europa, 
che  un  successo  inferiore  al  valor  suo  reale, 
inferiore  di  molto  alla  fortuna  di  altri  romanzi 
francesi  e  inglesi  che  gV  Italiani  reputano  di 
gran  lunga  inferiori  al  romanzo  lombardo.  Il 
Furioso,  oltre  le  versioni  e  le  edizioni  moltis- 
sime in  Francia ,  in  Spagna ,  in  Germania ,  in 
Inghilterra,  in  Olanda  fin  dal  secolo  in  cui  fu 
composto,  ispirò  a  tempi  diversi  quattro  dei  più 
varii  e  favoriti  ingegni  della  letteratura  europea, 
lo  Spencer  nella  Regina  delle  fate  al  secolo  de- 
cimosesto, il  Byron  nel  Don  Giovanni  al  nostro, 
e  al  settecento  i  due  tra  loro  più  simpatici  in- 
gegni delle  due  più  avverse  nazioni,  il  Voltaire 
nella  Pulcella,  il  Wieland  i\Q\VObevon,  Il  Fnvioso 
dunque  tiene  un  luogo  ben  alto  nella  letteratura 
europea. 
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Vili. 


Opera  cosi  varia  e  superba  d'uomo  così  sem- 
plice e  buono! 

"  Mai  non  si  satisfaceva  de'  versi  suoi  —  lasciò 
nei  ricordi  Virginio  suo  figlio  —  e  li  mutava  e 
rimutava;  e  per  questo  non  si  teneva  in  mente 
niun  suo  verso.  Ma  di  cosa  che  perdesse  ninna 
gli  dolse  mai  tanto,  come  di  un  epigramma  che 
fece  per  una  colonna  di  marmo  la  quale  si  ruppe 
nel  portarla  a  Ferrara.  „  A  questo  punto  la  me- 
moria di  Virginio  è  |interrotta.  Finirò  io.  Erano 
due  colonne  che  dovevano  sorreggere  una  statua 
equestre  di  Ercole  I:  nel  trasporto  rotta  e  ca- 
duta in  Po  runa  per  cui  l'Ariosto  scrisse  l'epi- 
gramma, l'altra  fu  lasciata  e  giacque  inutile  ove 
ora  è  in  Ferrara  la  piazza  ariostea,  per  molti 
anni,  fino  al  1659,  che  la  drizzarono  e  vi  posero 
su  la  statua  di  Alessandro  settimo  papa.  Nel  1796 
i  repubblicani  della  Cispadana  atterrarono  dalla 
colonna  il  pontefice ,  e  vi  piantarono,  presente 
il  generale  Napoleone  Bonaparte,  una  statua  della 
Libertà  in  gesso.  Nel  1799  gli  Austriaci  calarono 
giù  la  libertà  di  gesso,  e  per  conto  loro  non  inai- 
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zarono  nulla.  Ma  nel  1810  gli  antichi  repubbli- 
cani della  Cispadana  elevarono  sopra  la  colonna 
la  statua  di  Napoleone  imperatore,  che,  fondator 
di  repubbliche,  aveva  già  assistito  alla  elevazione 
della  libertà  di  gesso  :  anch'egli  vi  durò  ben  poco, 
fu  abbassato  nel  1814.  Dal  1833  in  poi  su  quella 
colonna  che  l'Ariosto  vide  portata  a  Ferrara  per 
sorreggere  la  statua  del  duca  sotto  il  quale  egli 
nacque,  e  che  invece  sopportò  un  papa,  una  re- 
pubblica, un  imperatore;  dal  1883  su  quella 
colonna  sta  la  imagine  di  Ludovico  Ariosto  scol- 
pita da  Francesco  Vidoni.  Non  ò  una  bella 
statua.  Ma  né  papi  nò  imperatori  nò  la  libertà 
medesima  cacceran  te  di  lassù,  o  poeta  divino, 
che  scrivesti  1'  Orlando  e  tanto  ti  dolevi  d'aver 
perduto  un  epigramma  latino,  e  tanto  ti  conso- 
lavi del  crescere  dei  sambuchi  credendo  fos- 
sero capperi. 
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Vi  sono  due  Torquati  Tasso:  che  potrebbero 
dirsi  i  due  lati  sofistici  di  questo  vecchio,  e  sem- 
pre nuovo,  e  sempre  magnetico  soggetto.  \^i  ò 
il  Tasso  della  leggenda  romantica  ,  quello  delle 
Veglie  e  della  Eleonora,  anzi  delle  Ele'onovcj  dei 
duelli  e  dei  travestimenti;  una  specie  di  gran 
maiìdolinista  ^oWa  poesia,  quale  ò  ormai  im[)r(3sso 
nel  cuore  del  popolo,  e  quale  su  per  giù  ò  can- 
tato egualmente  da  librettisti  e  novellieri  d'in- 
fimo ordine,  e  da  insigni  poeti  come  Byi'on,  Lu- 
martine,  Espronceda,  Giovanni  Prati.  Non  pajlo 
del  Tasso  del  Goldoni,  che  «'5  una  sixicie  di  farsa: 
né  di  quello  di  Goethe,  che  non  i  (\\\ìì  un  pre- 
stanome; un  interprete  dei  sentimenti  (h'H'olim- 
pioo  Goethe  (Goethe  Antonioi,  air  <-[>oca  in  cui 
si  atteggiava  a  impassibilità  marmorea,  e  aveva 
per  la  sua  sacra  persona  un  ver(j  onJto  di  bit  ria, 
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e  portava  la  propria  testa  come  si  porta  il  San- 
tissimo Sacramento. 

Vi  è  poi  un  altro  Tasso,  più  di  moda,  scovato 
modernamente  ed  egualmente  sofistico,  —  un 
Tasso  affetto  di  monomania  religiosa,  di  delicato 
ma  non  grande  ingegno,  egoista  e  pigolone,  che 
ha  sempre  gridato  per  mali  tollerabilissimi,  che  ha 
messo  a  lunga  e  dura  prova  la  pazienza  di  quel 
bravo  duca  Alfonso,  cosi  prudente,  così  previ- 
dente, un  vero  precursor  di  Lombroso,  un  fre- 
nologo da  dar  dei  punti  al  professor  Tamburini. 

Oggi  però,  grazie  alle  pazienti  indagini  e  agli 
accurati  studi  del  Solerti  e  del  Mazzoni,  si  co- 
mincia a  veder  più  chiaro  nella  vita  e  nel  ca- 
rattere del  Tasso,  —  e  i  loro  lavori,  uniti  a  quelli 
precedenti  del  (Juasti,  del  D'  Ovidio,  del  Masi, 
del  Palorsi,  dello  Cherbuliez,  e  del  Symonds, 
hanno  messo  non  foss'  altro  un  po'  d'ordine  in 
quel  labirinto  di  enimmi  e  d'ipotesi  ohe  si  chia- 
mava la   Vita  (Il  Torquato  Tasso. 

lo  vorrei  solo,  o  signori,  studiar  oggi  con  voi 
il  carattoro  dell'uomo  nell'opera  del  poeta,  —  cer- 
ciiro  sopratutto  nella  (rerìisalenime  il  segreto  dei 
tiolori,  0  la  ('liiiivo  della  vita  di  (juesto  grande 
0  infelice  italiano.  Nella  natura  dei  grandi  inge- 
gni, --  (luando  ringegno  non  consiste  esclusiva- 
mente noi  meccanismo  artistico,  ma  nella  espres- 
sione sincera  di  certi  stati  dell'anima,  —  ò  tutta  la 
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storia  della  loro  vita.  La  Gerusfifemmcj  il  Para- 
diso perdiUOf  il  Chìhle-IIarold  ci  dicono  sul  ca- 
rattere e  la  vita  del  Tasso,  di  Milton,  di  Byron, 
più  di  cento  documenti  d'archivio.  1  fatti  sono 
così  poca  cosa,  se  non  possiamo  intuirò  la  loro 
origine  ascosa,  e  afferrare  il  misterioso  sej^reto 
dell'azione  palese!  Quanti  documenti  a])biamo  su 
questo  grande  poeta  di  Amlnta  e  di  Armida:  e 
quanto  poco  sappiamo  ancora  di  certo  e  di  positivo! 
E  supremamente  difficile  analizzare  o  defmire 
il  carattere  e  Tingegno  di  Torquato  Tasso;  in- 
gegno poetico  tutto  sfumature  (*  fremiti  e  ge- 
miti, lirico-elegiaco,  essenzialmente  musicale: 
eppure,  a  momenti ,  grandemente ,  largamente, 
sovranamente  epico.  Il  suo  ingegno  è  un  mi- 
stero —  come  i  suoi  amori  e  la  sua  follia!  Son 
ci  si  presenta  in  una  schietta,  sana  e  plastica 
nudità,  come  quella  deir  A  riosto,  —  ma  rassomi- 
glia a  quella  bella  nuotatrice  che  alh^tta  i  diu* 
cavalieri  nel  Canto  XV  della  (TerifSff/cminr: 

Il  crin  che  in  cima  al  capo  avea  raccolto 
In  un  sol  nodo,  immantinente  sciolse. 
Che  lunghissimo  in  pù  cadendo  e  folto 
D'un  aureo  manto  i  molli  avori  invols<'. 

Meglio    che    vedere,  s'  intravede ,  sì    desidera, 
s'indovina,   —  ò  un  genio  sìui^jestìro,  che  respira 
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e  ci  fa  respirare  in  un'atmosfera  di  voluttà  e  di 
passione,  di  pietà  religiosa  e  di  eroismo  cavalle- 
resco.  E  il  poeta  del  sentimento,  —  sentimento 
nel  senso  moderno,  quel  misto  di  réverie  elegiaca 
musicale,  di  cui  è  traccia  in  Virgilio,  che  ab- 
bondò poi  nel  Petrarca,  e  che  ritroveremo  trion- 
fante in  Jean-Jacques  e  nella  numerosa  sua 
scuola. 

Basta  leggere  V Aminta  e  la  Gerusalemme,  per 
accorgersi  e  sentire  che  il  loro  autore,  nell'epoca 
in  cui  visse,  era  come  un  istrumento  fatto  ap- 
posta per  il  dolore. 

Nato  alla  gioia,  all'amore,  alla  poesia,  a  tutti 
i  nobili  e  grandi  ideali ,  sensibile ,  immaginoso, 
suscettibile,  delicato  e  nervoso,  fa  pena  vederlo 
in  quell'ambiente  di  egoismo,  di  dispotismo,  d'ipo- 
crisia, —  di  cortigiani,  di  pedanti  e  di  bigotti.... 
Quando  vediamo  piovere  una  grandine  di  sven- 
ture sopra  un  Dante,  un  Milton,  uno  Shakespeare, 
un  Cervantes,  non  ci  badiamo  tanto.  Sappiamo 
che  quei  giganti  hanno  spalle  da  resistere,  e 
armi  da  vendicarsi....  ma  il  povero  Tasso!  Ci  fa 
l'ofFotto  di  veder  picchiare  un  bambino....  Si  di- 
rebbe una  muta  di  mastini  e  di  bull-dogs  alla 
caccia  di  un  rosignolo.  0  amici  eruditi,  voi  vi 
alVaiinato  molto  a  cercare  le  vere  cause,  i  docu- 
menti dolhi  follia  del  Tasso,  —  e  non  vi  accor- 
got(>    che   sono  Iffjioiie,  —  e    che    la  cosa  vera- 
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mente   maravigliosa   ò   che   non   sia   impazzato 
prima,  e  che  poi  sia  guarito. 

Era  così  ingenuo,  e  primitivo ,  e  ostinato  nei 
suoi  poetici  sogni,  che  le  lunghe  e  ripetute  espe- 
rienze non  grinsegnarono  mai  nulla.  Solo  a  vSan- 
t'Onofrio,  nella  terribile  imminenza  della  morte, 
vide,  come  nel  bagliore  di  un  lampo,  la  tragica 
realtà  della  vita.  Avrebbe  avuto,  per  difendersi 
dal  mondo  e  da  sé  stesso,  un  bisogno  supremo 
di  volontà,  e  non  seppe  mai  fortemente  volere: 
fu  come  una  piuma  di  cigno  in  balia  d'un  infer- 
nale Simoun!  Restò  sempre  un  illuso,  un  debole, 
un  poetico  adolescente.  Pensate,  per  contrappo- 
sto, alla  scienza  della  vita  di  Lodovico  Ariosto  I 
che  abisso  di  differenza!... 


II. 


L'anima  tenera  e  dolorosa  del  Tasso  contem- 
pla la  natura,  o  meglio  si  abbandona  subbie tti- 
vamente  alle  impressioni  della  natura:  non  ha 
la  immaginazione  attiva  e  dominatrice  dell'Ario- 
sto; ma  sente  anche  nelle  voci  della  natura  la 
voce  malinconica  dell'umanità.  E  il  poeta  inspi- 
rato ,  e  come   inconscio ,  di  un    mondo   lirico  e 
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sentimentale,  che  succede  al  mondo  ariostesco 
del  Rinascimento,  Quindi,  paragonato  all'Ariosto, 
ci  può  parere  monotono.  Si  sono  dipinti  nei  loro 
versi.  L'Ariosto:  "Signor,  far  mi  convieu  come  fa  il 
buono  —  Suonator  sovra  il  suo  strumento  arguto  —  Che 
spesso  muta  corda  e  varia  suono  —  Ricercando  ora  il 
grave  ora  l'acuto  „.  E  il  Tasso  :  "  In  queste  voci  lan- 
guide risuona  —  Un  non  so  che  di  flebile  e  soave  — 
(^he  gli  occhi  a  lacrimare  invoglia  ,,.... 

L'Ariosto  è  (jrajico  e  preciso,  —  il  Tasso  è  sug- 
gestivo:  il  primo  descrive  pittorescamente,  il  se- 
condo musicalmente,  come  più  tardi  lo  Shelley 
e  il  Lamartine.  Il  Tasso,  come  i  grandi  musici- 
sti, riesce  incomparabilmente  superiore  a  tutti  i 
poeti  del  suo  secolo  nell'esprimere  il  vago,  l'in- 
definito, e  l'infinito,  dei  grandi  spettacoli  della 
natura.  I  cieli,  le  aurore,  i  pleniluni,  le  traspa- 
renze primaverili,  le  malinconie  delle  foreste  in 
autunno,  i  grandi  silenzii  meridiani,  sono  il  suo 
incontestato  dominio. 

E  largo,  luminoso,  malinconico  e  solenne,  come 
una  Camjyagna  romana  di  Claudio  Lorenese.  La 
sua  Musa  chiude  un  mondo,  il  mondo  plastico 
del  li  inasci  ni  entoj  e  ne  apre  un  altro,  —  il  mondo 
moderno  del  sentimento  lirico  personale,  e  della 
musica.  Certe  ottave  di  Erminia  sembran  prelu- 
dere a  certe  note  del  Freyschfitz  e  della  Sotuiam- 
hnla,  E  il  vero  fratello  di  Palestrina  e  di  Pergolese. 
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E  che  dire  delle  sue  adorabili  donne?  Para- 
gonate ad  esse,  la  maggior  parte  delle  donne 
deir Ariosto  sono  dei  bellissimi  e  sanissimi  ani- 
mali. Dico  la  maggior  parte,  —  che  sarebl)e  in- 
giusto dimenticare  la  soavissima  Piordiligi.  Ma 
Erminia  e  Sofronia  e  Clorinda  e  (lildippe  e  Ar- 
mida! Come  si  riconoscono  tutte  al  sorriso  tri- 
ste e  fatale  della  passione,  —  allo  sguardo  umido 
e  voluttuoso,  alla  smania  del  sacrifizio  e  della 
morte!  Non  sono  bel  marmo  parie,  ma  carne  e 
sangue  vivente,  —  anime  e  cuori  di  vere  donne. 

La  loro  forza  sta  nella  loro  debolezza  —  (e 
non  accade  solamente  alle  donne  del  Tasso)  — 
alcune  sono  idilliche  ed  elegiaclie,  come  Ermi- 
nia ;  alcune  poetiche  e  ideali,  —  fiere  e  tenere  a 
un  tempo,  —  come  Clorinda;  altre  passionate  o 
ardenti  come  Armida.  Armida  è  creazione  di  gran 
poeta.  N^lla  maga  c'è  la  donna^  —  la  donna  per- 
dutamente innamorata  (già  tutto  le  innamorate 
sono  un  po'  maghe),  P]ssa  talvolta  ha  il  grido  di 
Saffo ,  di  Bidone ,  e  di  Fedra.  '*  In  Armida,  — 
dice  il  De  Sanctis  —  si  sviluppa  tutto  il  ro- 
mapzo  di  un  amore  femminile^  con  le  sue  vo- 
luttà, coi  suoi  ardori  sensuali,  con  le  sue  furie, 
i  suoi  odii,  le  sue  gelosie.  Nessuno  aveva  ancora 
colta  la  donna  con  un'analisi  cosi  fina  nell'ar- 
denza e  nella  fragilità  dei  suoi  propositi,  e  nelle 
sue  contradizioni.  La  lingua  dice:  odio;  e  il  cuore 
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risponde:   amo.  La  mano  saetta,  e  il  cuore  ma- 
ledice la  mano.  „  —  Belle  e  giuste  parole. 

L'amore  sensuale  la  fa  delirare  come  Fedra: 
è  una  bella  e  terribile  malata.  E  giunta  a  quel 
grado  di  passione  che  fa  dimenticare  ogni  ri- 
spetto, ogni  riguardo  umano;  la  dignità,  la  co- 
scienza, il  dovere,  e  la  vita.  Sembra  dire  an- 
ch'essa col  poeta  francese: 

Oh  laissez-moi  sans  trève  écouter  ma  blessure, 
Aimer  mon  mal,  et  ne  vouloir  qua  lui. 

Fa  pena  a  vederla,  cosi  supplicante,  quasi  con 
l'entusiasmo  dell'avvilimento,  trascinarsi  a'  pie  di 
Rinaldo,  e  piangere  e  pregare: 

0  sempre,  o  quando  parti  e  quando  torni, 

Egualmente  crudele 

Ecco  Varicella  tua!  —  d'essa  a  tuo  senno 
Dispon,  gli  disse  j  e  le  fia  legge  il  cenno. 

La  passione,  questo  veleno,  questo  filtro  di 
Medea  che  consuma  visibilmente,  è  espressa  in 
Armida  con  carattere  nuovo  e  moderno.  È  di 
una  verità  tale,  che  noi  riscontriamo  i  suoi  sen- 
timenti, talvolta  lo  sue  stesse  espressioni,  nelle 
lettere  di  donno  reali  che  hanno  patito  e  son 
morto  del  suo  stesso  male  —  nelle  lettere  di 
Eloisa,  in  (juelle  della  Religiosa    Portoghese,  in 
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quelle  di  Mademoiselle  Lespinasse.  Vi  troviamo 
gli  stessi  accenti,  stavo  per  dire  gli  ste.'=?si  sin- 
ghiozzi. Per  esempio,  in  questo  biglietto  della 
povera  Lespinasse,  datato  "  de  tous  les  insfants 
de  ma  vie.  Mon  ami  ;  ne  m'aimez  pas,  mais  souf- 
frez  que  je  vous  aime  toujours.  Je  souffre,  je 
vous  aime,  je  vous  attends.  Je  vous  aime  conime 
il  faut  aimer  —  avec  excès,  avec  folie,  avec 
dósespoir.  Les  battements  de  mon  cneur,  les  pul- 
sations  de  mon  pouls,  ma  respiration,  tout  cela 
n'est  plus  en  moi  que  Veffet  de  la  passion  .,.  E 
il  grido  di  Fedra: 

C'est  Vénus  tout  entière  a  sa  proie  attachée! 

E  il  grido  d'Armida: 

Solo  eh'  io  segua  te  mi  si  conceda  ! 


III. 


Questo  carattere  di  nuovità,  stavo  per  dire  di 
modernismo,  che  distingue  la  Gerusalemme  da 
tutti  i  poemi  del  secolo  XVI,  apparisce  distinta- 
mente anche  in  certe  situazioni,  in  certe  pitture, 
in  certe  trovate  poetiche,  talora  anche  in  singoli 
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versi.  Vi  citerò  qualche  esempio.  Sofronia,  a  in- 
coraggiare e  confortare  neir  imminente  suppli- 
zio l'amante,  gli  dice: 

Mira  il  Ciel  com'è  bello  —  e  mira  il  Sole 
Che  a  sé  par  che  ne  inviti  e  ci  console  ! 

E  questi  ver^i  su  V  infanzia  e  V  adolescenza 
di  Rinaldo: 

Lui  nella  riva  d'Adige  produsse 
A  Bertoldo  Sofia  —  Sofia  la  bella 
A  Bertoldo  il  possente;  e  pria  che  fusse 
Tolto  quasi  il  bambin  dalla  mammella, 
Matelda  il  volse  e  nutricoUo  e  instrusse 
Nell'arti  regie,  e  sempre  ei  fu  con  ella; 
Finché  invaghì  la  giovinetta  mente 
La  tromba  che  i-i'udia  dalV Oriente, 

La  improvvisa  apparizione  di  Clorinda  !  Un 
colpo  di  lancia  le  ha  fatto  balzar  via  di  testa 
Telmo, 

E  le  chiome  dorate  al  vento  sparse 

Giovine  donna  in  mezzo  al  campo  apparse. 

Gli  occhi  della  voluttuosa  Armida,  nella  eb- 
brezza delle  carezze;  due  versi  maravigliosa- 
mente moderni: 


.'A 
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Qual  raggio  in  onda,  le  scintilla  un  riso 
Negli  umidi  occhi  tremulo  e  lascivo. 

La  innamorata  Erminia,  in  una  splendida 
notte,  al  lume  della  luna,  contempla  dall'alto  il 
campo  cristiano,  ed  esclama: 

0  belle  agli  occhi  miei  tende  latine, 
Aura  spira  da  voi  che  mi  ricrea! 

E  la  stanza  ineffabilmente  tenera  e  molle,  dolco 
come  not«  di  flauto,  in  cui  è  descritto  il  destarsi 
di  Erminia,  di  prima  mattina,  nelF  albergo  pa- 
storale : 

Non  si  destò  finché  garrir  gli  augelli 
Non  sentì  lieti  e  salutar  gli  albori, 
E  mormorare  il  fiume  e  gli  arboscolli, 
E  con  Tonde  scherzar  l'aura  e  co*  fiori. 
Apre  i  languidi  lumi,  e  guarda  (luelli 
Alberghi  solitarii  de'  pastori, 
E  parie  voce  udir  fra  l'acqua  e  i  rami 
Che  ai  sospiri  ed  al  pianto  la  richiami. 

Rinaldo  prima  di  affrontar  la  improsa  del  bosco 
incantato ,  confessatosi  a  Pier  V  Eremita ,  va 
solo,  di  prima  mattina,  sul  monto  Olivcto,  pen- 
soso in  un  pio  raccoglimento.  Qui  abbiamo  ac- 
centi, sentimenti,  descrizioni  che  sono  di  uii'as- 
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soluta  novità  nella  poesia  italiana  del  secolo  XVI. 
Sentite. 

Era  nella  stagion  eh' anco  non  cede 
Libero  ogni  confìn  la  notte  al  giorno; 
Ma  l'Oriente  rosseggiar  sì  vede, 
Ed  anco  è  il  elei  di  qualche  stella  adorno: 
Quando  ei  drizzò  ver  l'Olivete  il  piede, 
Con  li  occhi  alzati  contemplando  intorno  . 
Quinci  notturne  e  quindi  mattutine 
Bellezze  incorruttibili  e  divine. 

Alle  più  eccelse  cime 

Ascese  —  e  quivi,  inchino  e  riverente. 
Alzò  il  pensier  sopra  ogni  ciel  sublime, 
E  le  luci  fissò  nell'Oriente. 

Quattro  mirabili  versi,  di  sentimento  così  es- 
senzialmente cristiano,  che  potrebbero  leggersi 
in  Dante,  ma  che  sarebbero  impossibili  neir Ario- 
sto e  altri  poeti  del  Rinascimento, 

.    .    .    .    Pregava  —  e  gli  sorgeva  a  fronte 

Fatta  già  d'oro,  la  vormiglia  Aurora, 

Che  l'ehno  e  l'armi,  e  intorno  a  lui  del  monte 

Le  verdi  cime  illuminando  indora; 

E  ventilar  nel  petto  e  nella  fronte 

Seutia  gli  spirti  di  piacevo!  óra. 
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La  rugiada  del  Ciel  su  le  sue  spoglie 

Cade,  che  parean  cenere  al  colore; 

« 

E  si  le  asperge  che  il  pallor  ne  toglie 
E  induce  in  esse  un  lucido  candore: 
Tal  rahbellisce  le  smarrite  foglie 
Ai  mattutini  geli  arido  fiore. 


Il  hel  candor  della  mutata  vesta 
Egli  medesmo  riguardando  ammira: 
Poscia,  verso  l'antica  alta  foresta 
Con  secnra  baldanza  i  passi  gira. 

Il  sentimento  religioso  e  intimamente  umano 
che  compenetra  tutta  la  Gevusahmme,  ha  il  suo 
punto  culminante  nella  morte  di  Clorinda.  Il 
pathos  di  quella  situazione  ò  irresistibile.  L'amante 
che  inconscio  uccide  la  donna  amata,  o  in  quel 
supremo  momento  di  conoscenza,  di  conversione, 
di  perdono,  di  amore  e  di  morte,  la  battc^zza  con 
quella  stessa  mano  che  V  ha  uccisa  —  è  una 
delle  scene  più  drammatiche  che  sia  venuta  in 
mente  a  un  poeta.  Il  plastico  vi  è  fuso  col  s(mi- 
timentale;  il  realistico  col  soprannaturale^  cri- 
stiano. Alla  fine  siamo  rapiti  in  un  mondo  che 
trascende  l'immaginazione,  e  ci  paro  naturalis- 
simo che 

in  lei  converso 

Sembri  per  la  pietade  il  Cielo  e  il  Solo. 
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E  che  versi  meravigliosi  !  Ai  contemporanei 
dovettero  parere  note  di  un  altro  mondo.... 

Poco  quindi  lontan,  nel  sen  del  monte, 
Scatnria  mormorando  un  picciol  rio. 
Egli  v'accorse,  e  Telmo  empiè  nel  fonte, 
E  tornò  mesto  al  grande  ufficio  e  pio. 
Tremar  sentì  la  man,  mentre  la  fronte 
Non  conosciuta  ancor,  sciolse  e  scoprì o. 
La  vide,  e  la  conobbe;  e  restò  senza 
E  voce  e  moto.  Ahi  vista!  ahi  conoscenza! 

Mentr'egli  il  suon  dei  sacri  detti  sciolse, 

Colei  di  gioia  trasmutossi,  e  rise: 

E  in  atto  di  morir  lieto  e  vivace, 

Dir  parea:  S'apre  il  Cielo  —  io  vado  in  pace. 

D'un  bel  pallore  ha  il  bianco  volto  asperso 

Come  a  gigli  sarian  miste  viole: 

E  gli  occhi  al  Cielo  affisa;  e  in  lei  converso 

Sembra  per  la  pietade  il  Cielo  e  il  Sole: 

E  la  man  nuda  e  fredda  alzando  verso 

Il  cavaliere,  in  vece  di  parole. 

Gli  dà  pegno  di  pace.  In  questa  forma. 

Passa  la  bella  donna  —  e  par  che  dorma. 

b]  coin'  ò  compreso  e  affascinato  il  poeta  dal 
suo  soggetto  !  Come  si  sente  che  vive  della  vita 
dei  suoi  personaggi  !  All'opposto  di  Shakespeare, 
Ariosto  0  (i(i>the,  che    stanno  al  di   fuori    della 
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loro  opera,  e  foggiaao  le  loro  creazioni  con  mani 
ardenti  ma  con  fronte  tranquilla  —  il  Tasso, 
come  Dante  e  Schiller,  si  appassiona  coi  suoi 
cavalieri,  con  le  sue  donne.  Rinaldo,  Tancredi, 
Sveno,  e  anche  Solimano  ed  Argante  —  Erminia, 
Gildippe,  Clorinda  ed  Armida  —  son  sangue 
del  suo  sangue,  e  anima  della  sua  anima.  Il 
De  Sanctis,  e  altri  che  gli  han  fatto  eco,  osser- 
vano che  il  Tasso,  ingegno  essenzialmente  lirico 
e  melodrammatico,  riesce  debole  nella  parte 
epica,  nei  caratteri  epici.  A  me  pare  che  il 
giudizio  dell'  insigne  critico  sia  per  lo  meno  un 
po'  troppo  assoluto.  E  nella  Gerusalemmej  e  nelle 
Liriche,  e  nelle  stesse  prose,  e  perfino  in  certe 
lettere,  il  Tasso  conserva  un  carattere  di  epica 
gravità.  Talvolta  è  anche  troppo  serio  e  solenne. 
Rileggete  il  terribile  Canto  IX,  e  poi  ditemi  se 
Solimano  non  vi  pare  creazione  epica  e  grande 
carattere  !  E  Argante  ?  Sarà  a  momenti  un  po' 
troppo  selvaggio  e  millantatore,  ma  nell'ultima 
ora  è  epicamente  sublime.  Ricordate  le  malin- 
coniche, solenni  parole  a  Tancredi,  prima  del 
duello  mortale? 

S' incamminano  soli  al  luogo  del  combatti- 
mento. Argante  è  taciturno  e  pensoso.  Tancredi 
gli  dice: 

Or  qual  pensier  t'  ha  preso  V 
Pensi  eh'  è  giunta  l'ora  a  te  prescritta  y 
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E  Argante: 

Penso,  rispose,  alla  città  del  regno 

Di  Giudea  antichissima  regina 

Che  vinta  or  cade;  e  indarno  esser  sostegno 

Io  procurai  della  fatai  ruina! 

Oom'  è  grande,  nobile,  ed  epico  ! 


IV. 


11  Rinascimento  ci  stupisce  per  la  varietà  dei 
suoi  impulsi,  per  la  moltiplicità  dei  suoi  intenti, 
per  la  diversità  dei  suoi  eroi.  Epoca  di  gioventù, 
di  azione  e  di  audacia.  Pensate  ai  grandi  nomi 
che  la  illustrano  —  e  che  cosa  vuol  dire  cia- 
scuno di  questi  nomi  !  Brunellesco  e  Copernico, 
il  Magnifico  e  il  Savonarola,  Paracelso  e  Pico 
della  Mirandola,  Colombo  e  Michelangiolo,  Ra- 
belais e  r Ariosto,  Raffaello  e  il  Machiavelli, 
Quttemberg  e  Leonardo  da  Vinci.  Nel  suo  sforzo 
titanico  abbracciò  V  infinito  nello  spazio  e  nel 
tempo  —  completò  la  Terra,  scuoprì  il  Cielo, 
creò  le  Scienze  naturali,  perfezionò  le  Arti,  e 
morendo  ci  lasciò  un  divino  dono  —  la  Musica. 
Il  Palestrina  e  il  Tasso  sono  i  due  ultimi  uomini 
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del  Risorgimento  —  e  i  due  primi  dell'  Età  mo- 
derna. Cantarono  quando  l'Italia  agonizzava  — 
e  però  la  loro  musica  e  la  loro  poesia  sono  così 
spesso  bagnate  di  pianto.  Come  dal  Tasso  deriva 
tutta  la  letteratura  lirica  e  personale,  da  Pàle- 
strina  emana  tutta  la  musica  emozionante.  Lo 
ha  detto  divinamente  bene  il  più  gran  poeta  di 
Francia  : 

Puissant  Palestrina!  vieux  maitre,  vieux  genie, 

Je  vous  salue  ici,  pére  de  l'harmonie: 

Car  ainsi  qu'un  grand  fleuve  où  boivent  les  humains, 

Tonte  cette  musique  a  couló  de  vos  mainsl 

Car  Gluck  et  Beethoven,  rameaux  sous  qui  Ton  réve, 

Sont  nés  de  votre  souche  et  faits  de  votre  seve! 

Car  Mozart,  votre  fils,  a  pris  sur  vos  autels 

Cette  novelle  lyre  inconnue  aux  mortels, 

Plus  tremblante  que  l' herbe  aux  soufflé  des  aurores, 

Née  au  seizième  siècle  entre  vos  doigts  sonores  I 

Car,  maitre,  c'est  à  vous  que  tous  nos  soupirs  vont, 

Sitót  qn^une  voix  chante,  et  qu'une  ame  rópond  ! 

Che  la  nuova  arte  inaugurata  dal  Tasso  tar- 
dasse tanto  a  dare  degni  frutti  in  Europa  — 
che  al  Tasso  tenesser  dietro  e  trionfassero  pei 
primi,  gli  imitatori  ed  esageratori  dei  suoi  difetti, 
e  alla  Gerusalemme  succedesse  1'  Adonej  non  è 
da  farne  carico  a  lui,  vero  e  grande  poeta  —  nò 
è  certo  colpa  del  Tasso  se  si  esagerarono  anche 


M. ' . L,  .^..  _.  .mmmmm^mmmmmm^irmt 


388  LA  VITA  ITALIANA  NEL   CINQUECENTO 

le  sue  qualità  e  al  Sentimento  subentrò  il  Sen- 
timentalismo^ che  ne  è  la  parodia  e  la  negazione. 
Se  si  esagerò,  specialmente  dalle  varie  scuole  ro- 
mantiche, nella  emozione,  nell'entusiasmo  lirico, 
non  cessa  per  questo  di  essere  inumana  e  anche 
antiestetica  la  barbara  teoria  deWArte  per  l'arte. 
La  decantata  calma  olimpica  di  alcuni  poeti  mo- 
derni ha  dato  frutti  artificiali  ed  insipidi;  nes- 
suna opera  di  prim'  ordine.  Nella  stessa  opera 
poetica  di  Goethe,  la  parte  viva  e  immortale  è 
quella  anteriore  all'  epoca  in  cui  s' atteggiò  a 
marmoreo  Giove  dell'  arte.  Dal  Wallenstein  a 
Atalantay  dal  primo  Faust  al  Don  Giovanni, 
dal  Prometeo  alle  Contemplations,  da  Atta  Troll 
agli  Idilli  ^del  Re,  da  Aurora  Leigh  all'  Anello 
e  il  Libro,  dalla  Basvilliana  ai  Sepolcri,  dai  Canti 
di  Burns  ai  Canti  del  Leopardi  —  tutte  le  opere 
che  hanno  segnato  un  avvenimento  nella  storia 
dell'arte  moderna,  sono  calde  di  sentimento  e  di 
vita  —  la  vita  trasfusa  loro  dall'anima  del- 
l' autore  ! 

E  poi  che  cos'  è  in  sostanza  questa  calma 
olimpica?  Prima  di  tutto,  come  argutamente  ri- 
spose un  giorno  Vittor  Hugo,  1'  Olimpo  è  tem- 
pestoso e  non  oahno.  —  Gli  olimpici  infatti  son 
passionati,  battaglieri,  hanno  l'arco,  la  lancia, 
la  clava,  il  fulmine....  tagliano  teste,  scuoiano 
gli  audaci  competitori  con  le  loro  mani  immor- 
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tali,  si  fanno  trascinare  dai  leopardi.  \j  Iliade  è 
un'immensa  tempesta,  un  divino  tumulto  in 
venti  canti. 

Né  vi  è,  in  realtà,  artista  e  poeta  vero  che 
nel  momento  della  creazione,  nel  momento  della 
divina  visione  interiore,  per  usare  la  bella  espres- 
sione di  Wordsworth,  resti  calmo  ed  indiffe- 
rente. Accade  allora  nell'  uomo  come  una  tras- 
formazione psichica;  la  mente  acquista  una  lu- 
cidità^ una  rapidità  di  concezione  fenomenale; 
si  direbbe  che  il  poeta  sta  a  dettatura  di  un 
altro  io  che  lo  ispira.  Ogni  creazione  porta  un 
disequilibrio,  nel  suo  misterioso  e  sacro  mo- 
mento. L'artista  gelido  farà  sempre  coso  fredde 
e  smorte:  la  vita  nasce  dalla  vita;  la  fiamma  de- 
riva dal  calore.  Se  non  sentite  nulla ,  potrete 
fare  dei  versi  ben  torniti  e  pittoreschi,  della 
chincaglieria  poetica,  che  sarà  di  moda  per  qual- 
che mese,  fors'anche  per  qualche  anno,  ma  che 
è  destinata  inevitabilmente  e  irreparabilmente  a 
perire.  Un  poeta  senza  cuore  e  tutto  cervello, 
è  un  animale  mostruoso  —  mi  ricorda  le  oche 
ingrassate  artificialmente....  e  almeno  quelle  ci 
danno  i  famosi  pasticci. 

Il  predominio  del  sentimento  sui  sensi  nella 
poesia  di  Torquato  Tasso,  la  sua  spiritualità,  la 
sua  malinconia,  le  sue  mistiche  aspirazioni,  non 
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si  saprebbero  spiegare,  e  ci^  parrebbero  troppo 
fenomenali,  nella  terra  e  nel  secolo  dell'Ariosto  e 
del  Machiavelli;  se  un  gran  fatto  storico  contem- 
poraneo non  ce  ne  desse,  almeno  in  parte,  la 
chiave:  dico  il  Rinascimento  Cristiano,  e  la  Ri- 
forma Cattolica,  confermati  poi  dal  Concilio  di 
Trento.  Airocchio  spassionato  degli  stessi  Prote- 
stanti, come  il  Macaulay  —  e  degli  stessi  Razio- 
nalisti, come  il  Proudhon  —  quel  gran  movi- 
mento religioso  ebbe  immediate  e  durevoli  con- 
seguenze. Dalle  sale  del  Vaticano  all'  ultima 
povera  parrocchia  dell'  Appennino,  la  Riforma 
Cattolica  fu  sentita  dovunque.  Nella  lotta  terribile 
fra  Cattolici  e  Protestanti,  che  durò  tre  genera- 
zioni, e  nella  quale  fu  adoprato  ogni  genere  di 
armi,  materiali  e  spirituali,  ambe  le  parti  posson 
ricordare  grandi  ingegni  e  grandi  eroismi,  grandi 
virtù  e  grandi  delitti. 

Il  Macaulay  osserva,  nel  suo  bel  saggio  sul 
Ranke  che  in  cinquanta  anni,  a  datare  dal  giorno 
in  cui  Martino  Lutero  rinunziò  alla  Comunione 
Cattolica,  e  bruciò  la  bolla  di  Leone  innanzi  alle 
porte  di  Vittemberg,  il  Protestantismo  raggiunse 
il  suo  più  alto  ascendente  —  ma  lo  perde  presto, 
e  non  lo  riacquistò  mai.  Gli  è  stato  recentemente 
risposto  che  il  Protestantismo,  essendo  storica- 
mente e  sostanzialmente  critico^  e  libero  esami- 
natore, ò  in  realtà  in  continuo  progresso  evala- 
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zionarioy  e  porta  inevitabilmente  al  razionalismo, 
cioè  alla  negazione  di  ogni  soprannaturale.  Con- 
fessione abbastanza  significante!  Risposta  più 
ingegnosa  e  sofistica,  che  conAÙncente  !  Quando  si 
oppone  il  Protestantismo  al  Cattolicismo,  s'intende 
sempre ,  e  cosi  intese  Lord  Macaulay ,  parlare 
di  due  Comunioni  Cristiane,  credenti  ambedue 
nella  stessa  Rivelazione,  Altrimenti,  si  potrebbe 
dire  che  certi  nostri  vecchi  italiani  erano  Lute- 
vani  cent'anni  prima  che  nascesse  Martino  Lu- 
tero.... 

L'Italiano,  per  sua  natura,  quando  non  è  Cat- 
tolico, è  indifferente,  o  razionalista  :  e  perciò  la 
Riforma  in  Italia  non  attecchì  mai,  né  poteva 
attecchire.  Chi  nel  Rinascimento  aveva  conser- 
vato la  sua  fede  religiosa,  desiderava,  come  il 
Savonarola,  la  riforma  della  morale  e  della  disci- 
plina; ma  non  già  del  domma  e  della  dottrina 
Cattolica  —  mentre  gli  irreligiosi,  come  il  Ma- 
chiavelli, non  credevano  alla  Chiesa,  ma  senza 
odiarla.  Guardavano  alla  religione  cattolica  con 
occhio  di  artisti  o  di  politici, 

A  ogni  modo,  la  Riforma  Cattolica,  nella  se- 
conda metà  del  secolo  XVI,  fu  di  una  indiscuti- 
bile eflBcacia  —  e  non  vale  evocare  i  Gesuiti  e 
y Inquisizione  per  scemarne  la  portata  e  i  bene- 
fizi reali.  Paragonate  Filippo  Neri,  e  Carlo  Bor- 
romeo; e  Francesco  Saverio,  ai  prelati  e  cardinali 
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del  tempo  del  Borgia  e  di  Leone  X,  e  vedrete 
che  abisso  di  differenza  !  —  Il  Paganesimo,  nelle 
idee  e  nella  vita,  ebbe  allora  un  colpo  di  grazia 
—  e  fu  quindi  possibile  la  ispirazione  religiosa, 
il  raccoglimento  spirituale,  e  l'entusiasmo  lirico 
del  Palestrina  e  di  Torquato  Tasso. 


V. 


TI  risveglio  Cattolico  mentre  commoveva  il 
cuore  del  Tasso,  e  vi  confermava  il  sentimento 
religioso,  già  alimentato  in  lui  dalla  naturale 
disposizione  alla  malinconia,  alla  ipocondria,  alla 
solitudine,  colpiva  in  modo  straordinario  la  sua 
immaginazione.  La  Direzione  spirituale  cattolica, 
che  ha  variato  sistema  secondo  i  diversi  paesi 
e  le  differenti  epoche,  nella  seconda  metà  del 
secolo  XVI  fece  appello  sopratutto  alla  immagi- 
nazione:  la  direzione  metodica  e  meccanica  delle 
immaginazione,  fu  il  gran  segreto  dei  Gesuiti. 
L' idea  della  morte  e  del  giudizio  —  V  idea  dei 
quattro  nuovissimi,  fu  impressa  come  con  un 
ferro  rovente,  neirintelletto  e  nel  cuore  dei  vecchi 
e  nuovi  credenti....  e,  non  temete  —  passi  pure 
sopra   un'anima  umana    tutto    il  torrente  delle 
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passioni,  e  tutte  le  lusinghe  della  vita  mondana 
—  nei  grandi  momenti,  in  un  grande  dolore, 
all'appressar  della  morte,  la  impressione  prima 
ed  incancellabile  riapparirà.  Quei  gesuiti  non  di- 
cevano sulle  sorti  umane,  suireffimero  soffio  della 
vita,  sulla  terribile  e  inevitabile  imminenza  della 
morte,  nulla  più  e  nulla  meglio  di  quello  che 
avevano  detto  San  Paolo  e  Santo  Agostino  e  V Imi- 
tazione: —  di  quel  che,  dopo  loro,  diranno 
Pascal  e  Bossuet,  Poliuto  ed  Amleto  —  ma 
Santo  Ignazio  ed  i  suoi  fecero  diretto  e  quasi 
esclusivo  appello  alla  immaginazione  —  e  un 
poeta  nervoso,  delicato,  malato  come  Torquato 
Tasso,  se  provò  in  vita  le  intime  consolazioni,  e 
in  morte  le  sublimi  speranze  della  religione  — 
patì  anche  degli  scrupoli,  delle  ansie,  dei  terrori 
religiosi  —  e  si  mise  nelle  mani  della  stessa 
Inquisizione,  che  ebbe  più  giudizio  di  lui,  e  lo 
rimandò  benedetto  e  assoluto. 

Il  Tasso  però  non  fu  mai  né  fanatico  nò  intol- 
lerante. Esalta  i  Cristiani  —  ma  non  gli  ripugna 
attribuire  e  sentimenti  gentili  e  virtù  eroiche 
ai  Musulmani  stessi:  testimoni  Clorinda,  Solimano 
ed  Argante.  Egli  era,  come  tutti  i  grandi  poeti, 
uno  spirito  dialettico  —  un  conciliatore.  Egli 
conciliava  ogni  antitesi,  nel  suo  istinto  divino 
dell'armonia.  Non  ha  odi  nò  intolleranze,  perchè 
tutto  capisce  e  tutto  comprende  nel  musicale  suo 
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istinto.  Ripeto,  è  il  più  lirico  personale  ©  musi- 
cale ingegno  del  secolo  XVI:  e  qui  consiste  il 
suo  magnetismo,  il  suo  modernismo.  Ceci  tuera 
cela.  La  musica  uccise  la  plastica.  La  musica  è 
nata  nei  duo  paesi  dove  istintivamente  si  canta, 
dov'ò  naturale  ed  ingenito  il  senso  del  ritmo  — 
in  Italia  e  in  Germania.  Religiosa,  e  un  po'  molle 
0  voluttuosa  col  Palestrina  al  sud,  è  tradotta  in 
poesia  da  Torquato  Tasso  ;  —  religiosa,  ma  severa 
e  trascendentale  al  nord  con  Sebastiano  Bach, 
ò  espressa  nel  verso  da  Milton.  Ma  nel  vecchio  sud 
e  nel  giovine  nord,  la  musica  interpetra  il  seìi- 
fi  incìdo  :  in  Italia,  più  spontanea  e  melodica  —  in 
(rormania,  più  profonda  ed  armonica.  Fra  le  due, 
TAustria  lo  concilia  ed  esprime,  con  Gluck  e 
Mozart;  e  (ia  allora  la  musica  diventa  cosmopolita 
ed  universale.  Come  la  scultura  e  la  pittura 
os})rimovano  la  forza,  la  euritmia,  la  visione  netta 
0  precisa  delle  forme  e  dei  colori,  nelFuomo  del 
lilnascimcìUo  ;  —  cosi  la  musica  esprime  i  sogni, 
le  uspirazigni,  le  inquietudini,  gli  entusiasmi  di- 
vini, e  i  terrori  e  gli  abbattimenti  mortali  del- 
Tuoino  moderno:  da  Palestrina  a  Wagner,  dal 
Tasso  ad  Enrico  Heine. 
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VI. 


La  infelicità  della  vita  del  Tasso  non  consiste 
tantx)  negli  sciagurati  avvenimenti  —  e  l'amore 
deluso,  e  gli  scrupoli,  e  le  malattie,  e  le  ansie, 
e  la  povertà,  e  il  carcere,  e  il  manicomio,  e  le 
agitazioni,  e  le  fughe,  e  le  guerre  dei  cortigiani 
e  dei  pedanti....  ma  è  V insieme  di  tanti  mali,  di 
tanti  dolori,  moltiplicati,  centuplicati,  da  una 
squisita  sensibilità,  e  da  una  irrefrenabile  imma- 
ginazione.  E  stato  scritto  che  i  mali  del  Tasso 
furono  in  parte  prosaici,  in  parte  immaginari, 
in  parte  tollerabilissimi....  Prosaico  o  poetico,  il 
male  è  egualmente  sentito  da  chi  lo  soffre.  Im- 
maginari, il  carcere,  il  manicomio,  la  miseria, 
le  malattie  ?  E  poi  della  tollerabilità  del  male  il 
solo  giudice  competente  è  colui  che  lo  soffre  — 
è  sempre  una  tollerabilità  relativa. 

Ho  conosciuto  una  giovinetta  ohe  iniquamente 
abbandonata  dair  amante,  disperata  si  gettò  in 
Arno  —  ne  ho  conosciute  di  quelle  che  in  simil 
caso,  dopo  due  lacrimette,  pensavan  subito  a 
trovare  un  successore....  Marzio  l'assassino  del 
Cenci,  resistè  per  tre  giorni  alle  più  atroci  e  raf- 
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finate  torture,  alle  prove  del  fuoco,  della  vigilia^ 
dello  stivaletto  —  senza  mandare  un  grido  e 
senza  dire  una  parola  di  confessione.  Il  povero 
Savonarola  ai  primi  tratti  di  fune  cadde  in  deli- 
quio, e  disse....  quel  che  gli  fecero  dire.  Anche  si 
è  fatto  colpa  al  povero  Tasso  di  avere  pianto  sem- 
pre con  vacui  lamenti  sulle  proprie  miserie^  di 
esprimere  un  dolore  affatto  privato. 

Eh!  il  pover'uomo,  ne  aveva,  mi  pare,  abba- 
stanza dei  suoi,  perchè  si  possa  pretendere  che 
si  occupasse  anche  dei  dolori  degli  altri  ;  e  can- 
tasse i  mali  delV  umanità,  come  uno  Schiller  o 
come  uno  Shelley! 

Ma  prima  che  egli  varcasse  la  soglia  della  do- 
lorosa vecchiezza,  di  mezzo  alle  bugiarde  spe- 
ranze, ai  miraggi  delle  corone  d'alloro  nel  trion- 
fale Campidoglio,  alle  torture  delle  memorie,  agli 
strazi  delle  malattie,  la  pallida  messaggera  gli 
fece  cenno  —  il  cenno  terribile,  al  quale  bisogna 
obbedire,  e  subito,  o  che  si  sia  autori  della  Geru- 
salemme, 0  guardiani  di  pecore.  Ma  per  te,  po- 
vero grande  uomo,  il  cenno  non  fu  terribile  :  la 
morte  fu  per  te  la  grande  Consolatrice, 

Era  l'aprile  del  1595.  Torrenti  di  pioggia  pio- 
vevan  su  Roma  da  un  cielo  sinistro  ed  apoca- 
littico. Una  carrozza  saliva  l'erta  di  Sant'Onofrio. 
Arrivata  al  convento,  ne  discesero  il  cardinale 
Cinzio  e  Torquato  Tasso.  1  monaci  si  affollavano 
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umane,  s'impossessa  qui  degli  spiriti  anche  i  più 
vigorosi.  Infatti  i  delusi,  i  malati,  le  anime  de- 
vastate dalla  passione,  adorano  Roma.  Essa  è 
stata,  ed  è  ancora  (nonostante  i  dadi  di  gesso 
dei  suoi  quartieri  nuovi,  e  gli  echi  stridenti  di 
Montecitorio)  Tasilo  e  il  conforto  supremo  di  ogni 
decaduta  grandezza  e  di  ogni  speranza  delusa 
—  la    consolatrix   afflictorum^    in  tutti  i  tempi. 

Roma,  e  la  morte  vicina,  elevarono  l' anima 
angosciata  e  sempre  agitata  del  Tasso,  in  più 
spirabile  aere.  In  quei  pochi  giorni,  conobbe, 
forse  per  la  prima  volta,  sé  stesso  e  il  mondo! 
E  scrisse  all'amico  Antonio  Costantini  quella  let- 
tera calma,  solenne,  sublime,  che  non  si  può 
leggere  senza  viva  emozione:  sono  le  ultime 
parole  di  Torquato  Tasso  su  questa  terra! 

"  Che  dirà  il  mio  signor  Antonio  quando  udirà 
la  morte  del  suo  Tasso?  E  per  mio  avviso  non 
tarderà  molto  la  novella,  perchè  io  mi  sento  alla 
fine  della  mia  vita,  non  essendosi  potuto  trovar 
rimedio  a  questa  mia  fastidiosa  indisposizione, 
sopravvenuta  alle  altre  mie  solite  ;  quasi  rapido 
torrente  dal  quale  vedo  chiaramente  esser  rapito. 
Non  è  più  tempo  ch'io  parli  della  mia  ostinata 
fortuna,  per  non  dire  della  ingratitudine  del 
mondo,  la  quale  ha  pur  voluto  aver  la  vittoria 
di  condurmi  alla  sepoltura  mendico  j  quando  io 
pensava  che  quella  gloria,  che  malgrado  di  chi 
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non  vvMe,  avrà  questo  secolo  dai  miei  scritti^  non 
fosse  per  lasciarmi  in  alcun  modo  senza  gui- 
derdone. 

"Mi  son  fatto  condurre  in  questo  monastero  di 
Sant'Onofrio,  non  solo  perchè  l'aria  è  lodata  dai 
medici,  più  che  alcuna  altra  parte  di  Roma,  ma 
quasi  per  cominciare  da  questo  luogo  eminente, 
e  con  la  conversazione  di  questi  divoti  padri,  la 
mia  c&nversazione  in  cielo.  Pregate  Iddio  per  me  : 
e  siate  sicuro  che  come  vi  ho  amato  e  onorato 
sempre  nella  presente  vita,  cosi  farò  per  voi  nel- 
l'altra più  vera,  ciò  che  alla  non  finta  ma  verace 
carità  si  appartiene.  E  alla  Divina  Grazia  racco- 
mando Voi  e  me  stesso.  „ 

Questa  lettera  del  Tasso  al  Costantini  e  quella 
scritta  dal  Machiavelli,  dalla  sua  villa  di  San  Ca- 
sciano,  a  Francesco  Vettori,  sono,  diceva  bene 
il  Gioberti,  le  due  lettere  più  significanti  del 
Cinquecento  :  sono  come  due  rivelazioni  dei  due 
uomini  e  del  loro  tempo.  Il  Machiavelli  dice  nella 
sua  lettera  che  "  passa  molte  ore  del  giorno 
all'osteria,  con  l'oste,  un  beccaio,  un  mugnaio  e 
due  fornaciai  „  —  che  con  questi  "  s'ingaglioffa 
tutto  il  giorno,  giocando  a  cricca  e  a  tric-trac, 
e  il  più  delle  volte  si  combatte  per  un  quattrino, 
et  siamo  sentiti  gridare  da  San  Casciano....  Così 
rinvoltato  tra  questi  pidocchi,  traggo  il  cervello 
di  muffa,  e  sfogo  la  malignità  di  questa  mia  sorte, 
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sondo  contento  che  mi  calpesti  per  questa  via, 
per  vedere  se  la  se  ne  vergognasse. 

"  Venuta  la  sera,  ritorno  in  casa,  et  entro  nel 
mio  scrittoio;  et  in  su  Tuscio  mi  spoglio  quella 
veste  cotidiana,  piena  di  fango  e  di  loto,  e  mi 
inetto  panni  reali  e  curiali:  e  rivestito  condecen- 
temente  entro  nelle  antiche  corti  degli  antichi 
uomini,  dove,  da  loro  ricevuto  amorevolmente, 
mi  pasco  di  quel  cibo  che  solum  è  mio,  e  che 
io  nacqui  per  lui  —  dove  io  non  mi  vergogno 
parlare  con  loro,  e  domandoli  della  ragione  delle 
loro  azioni,  e  quelli  per  loro  umanità  mi  rispon- 
dono: e  non  sento  per  quattro  ore  di  tempo  al- 
cuna noia,  dimentico  ogni  affanno,  non  temo 
la  povertà,  non  mi  sbigottisce  la  morte  :  tutto 
mi  fransferisvo  in  loro,  ^^ 

Non  sentite  riviver  qui  e  Tindignazione  amara 
dol  Machiavelli,  e  Torgoglio  e  la  gioia  dell'uomo 
del  RiuasclmetìUt,  per  il  quale  Tantichità  è  culto 
insieme  o  conforto?  —  E  non  aA^ete  sentito  nella 
lettera  del  Tasso  V  uomo  del  risveglio  cristiano, 
por  il  quale  Dio  e  la  vita  futura  son  due  realtà, 
e  non  più  vote  parole  —  anzi,  le  sole  e  vere 
realtà?... 

Vi  la  notte  del  '/^o  aprile  1595  il  poeta  spirava 
a  41  anni  pronunziando  le  sacre  parole:  "In  ma- 
nus  tuas,  Domine,  commendo  spiritum  meum.  ^ 
—  Sì  :  nelle  mani  di  Lui,  di  Lui  solo,  potò  trovare 
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riposo  e  pace  quell'anima  travagliata....  Il  mondo, 
coi  suoi  delitti,  le  sue  ingiustizie,  i  suoi  duchi  Al- 
fonso, le  sue  ipocrisie,  le  sue  compassioni  spietato 
è  per  lui  già  sparito,  svanito,  come  un  incubo 
tormentoso  nella  luce  dell'aurora. 

Aveto  veduto  la  maschera  in  cera  del  Tasso 
nella  stanza  dov'egli  è  morto?  —  Quella  ma- 
schera, corte  stanze  della  Gerusalemme ^  e  certi 
frammenti  delle  sue  lettore,  ci  dicon  più  di 
cento  documenti  sull'infelice  poeta. 

In  quella  maschera  è  espresso  il  genio,  la  sen- 
sibilità, il  dolore,  e  pur  troppo,  anche  il  sinistro 
riflesso  della  follia.  Povera  testa  sotto  l'appassita 
corona  d'alloro,  povere  labbra  cosi  fini,  già  si 
eloquenti,  sigillate  per  sempre  dal  dito  della 
morte!  Gli  occhi  socchiusi  non  vedran  più  **  lo 
dolce  lume  „;  ma  finalmente  non  verseranno  più 
lacrime.  La  morte  fu  per  lui  una  divina  libe- 
ratrice. 

Ma  egli  vive  immortale  nella  memoria  dell'u- 
manità beneficata  e  consolata  dal  suo  melodico 
canto:  e  i  tiranni  e  i  pedanti  che  gli  amareg- 
giaron  la  vita,  fino  a  fargli  perdere  la  ragione, 
se  rivivono  nella  memoria  degli  uomini,  e  solo 
perchè  ebbero  l'onore  di  conoscerlo,  e  l'infamia 
di  torturarlo. 
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VII. 


Torquato  Tasso  inizia  la  serie  dolorosa  dei 
grandi  injre<rui  torturati  dal  mondo  e  in  parte 
da  loro  stessi.  11  gemito  lirico,  il  vago  delle  aspi- 
razioiu*,  il  sentimento  deirinfinito,  il  grido  della 
passione,  il  ghigno  del  dubbio,  e  gli  ardori  del- 
l' entusiasmo  son  le  loro  caratteristiche.  Me  li 
figuro  come  una  sacra  ecatombe  intorno  al  po- 
vero Tasso.  11  concerto  dei  loro  lamenti  riempie 
due  secoli.  Ecco  Rousseau,  e  Senancour,  e  Cha- 
teaubriand, e  Cowper,  e  Burns,  e  Byron,  e  Schiller, 
e  Platon,  e  Musset,  e  Heine,  e  Leopardi.... 

Rousseau  e  Byron  son  quelli  che  più  mi  ri- 
cordano il  Tasso  ;  in  due  cose  specialmente  :  — 
nella  continua  agitazione  e  irrequietezza  della 
vita  ;  e  nella  devozione  alla  donna.  Di  Rousseau 
fu  detto  :  '•  Sa  vie  a  étó  toujours  entro  le  mains 
des  femmes  „  —  e  di  Byron  fu  cantato: 

"  P]  spesso  i  lauri  delle  sue  ghirlande 
Andar  bagnati  di  femmineo  pianto.  „ 

e  fu  anche  detto  argutamente:  ^'Dipingetemi 
13yron,  con  in  mano  una  spada  e  un  velo  di 
donna.  „ 
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La  Nouvelle  Heìoise  riaprì  la  sorgente  del- 
l'araore  nel  secolo  XVIII,  come  la  Gerusalemme 
quella  della  religione  nella  seconda  metà  del  se- 
colo XVI  —  e  però  furono  i  due  libri  più  po- 
polari del  loro  tempo. 

La  Xuova  Eloisa  fu  insieme  una  rivelazione 
e  una  rivoluzione.  Fu  la  risurrezione  del  cuore 
atrofizzato  dai  piaceri  egoisti  della  galanteria. 
Ghe  accenti  ineffabili  e  nuovi  I  Unici  nel  1760! 
Nulla  di  simile  in  Diderot,  nulla  in  Voltaire.  Fu 
come  un  flutto  di  tiepide  acque  termali  dopo 
anni  di  neve:  son  gli  accenti  di  un  nuovo  mondo, 
la  cui  eco  dura  con  variazioni  magnifiche  in 
tutta  Europa,  dal  Goethe  al  Foscolo,  dal  Byron 
a  Giorgio  Sand.  L"na  scintilla  elettrica  percorse 
tutta  la  Francia;  —  fin  le  galanti  duchesse,  dal 
cuore  inaridito  e  dalla  immaginazione  pervertita 
—  le  eroine  dei  più  scettici  salons  —  ne  resta- 
ron  commosse,  mutate.  La  duchessa  di  Luxem- 
bourg  fu  vista  piangere. 

Dalia  gomorra  delle  infami  alcove,  dai  faticosi 
piaceri  dei  petUs  soupers,  Rousseau  richiamò  la 
donna  alla  natura,  alla  libertà,  ed  all'affetto.  Egli 
primo  rese  i  bambini  al  latte  e  al  bacio  delle 
madri;  e  ricostituì  cosi  la  famiglia.  Al  capriccio, 
la  fede;  alla  femmina,  successe  la  donna  —  e 
una  madama  RoJand  fu  possibile  nella  terra 
delle  Liaisons  dangereuses. 
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Destinato  a  errare  nella  procella  e  a  crear  nel 
dolore  come  il  povero  Tasso,  ne  ebbe,  come  lui, 
la  mente  sconvolta....  Egli  portava  nel  suo  fati- 
dico seno  tutte  le  tempeste  della  imminente  Ri- 
voluzione, insieme  alle  tempeste  del  suo  proprio 
cuore.  Dotato  di  una  parola  di  fuoco  —  parola 
unica,  che  agita,  sorprende  e  comanda,  fece  un 
gran  bene  e  un  gran  male;  e  quando  cadde  e 
tacque,  parve  che  la  Francia  non  avesse  più  né 
cuore  né  voce. 

L'altro,  Byron,  è  un  uragano  di  passioni  che 
si  slancia  attraverso  gli  ostacoli  con  la  fulminea 
rapidità  di  un  proiettile.  Come  nella  vita  dolo- 
rosa del  Tasso  predomina  il  gemito,  in  Byron 
vi  è  gemito  e  fremito  —  singulto  e  ruggito.  È 
forse  il  più  subbiettivo  di  tutti  i  poeti.  Non  in- 
tese e  non  rese  che  so:  Byron-Aroldo,  Byron- 
Lara,  Byron-ilanfredo,  Byron-Oaino,  Byron-Don 
Giovanni.  Originale  sempre,  anche  nelle  mono- 
tone pitture  delle  sue  tempeste  interiori;  misan- 
tropo e  violento  ;  poi  tenero,  soave,  patetico,  la 
sua  poesia  e  una  vera  epopea  individuale  —  ò 
il  dramma  di  un'anima.  L'eloquenza  di  Byron, 
come  poeta  del  Dolore,  è  la  più  magnifica  e  ir- 
resistibile che  si  sia  mai  udita. 

Dipinse  se  solo.  E  sia.  Ma  con  che  tragica 
grandezza,  con  che  intensità  di  pittura  !  —  La 
favola,  gli  accessorii,  i  personaggi  secondari  del 
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Manfredo,  per  citare  un  esempio,  non  sono  c^rto 
gran  cosa....  tutt'altro!  Ma  egli  è  un  uomo,  nella 
più  bella  e  forte  e  nobile  espressione  della  pa- 
rola. Ha  vissuto,  lottato,  odiato,  amato,  peccato, 
sofferto  e  fatto  soffrire.  Ha  domato  gli  altri;  e 
sa  domare  sé  stesso.  Si  dà  alla  magia,  per  una 
sublime  e  disperata  speranza  di  amore,  per  rive- 
der lei,  per  una  terribile  audacia  satanica  di 
ribelle  —  non  per  una  curiosità  d'alchimista,  e 
per  sete  d'oro  e  di  voluttà,  come  il  vecchio  dot- 
tore tedesco.  Adora  la  natura,  la  solitudine  e 
una  diletta  morta,  amata  di  colpevole  amore. 
Come  uomo,  come  individuo  è  più  simpatico  di 
Fausto.  Se  invece  di  riguardar  Fausto  come  un 
simbolo  dello  spirito  umano  nello  spazio  e  nel 
tempo  —  lo  consideriamo  come  un  individuo, 
quale  ci  appare  in  realtà  nella  prima  parte;  se 
spogliamo  il  gran  poema  di  tutti  gli  splendori 
del  fondo,  degli  stupendi  episodi  drammatici, 
degli  accessori  lirici;  se  dimentichiamo  per  un 
momento  la  grande  creazione  di  Mefistofele  — 
e  il  gran  concetto  cosmico  che  informa  tutto  il 
poema,  e  le  sue  meraviglie  di  ritmo,  di  plastica, 
e  di  colore  —  e  ne  stacchiamo  col  pensiero  la 
figura  di  lui,  Fauste,  come  semplice  uomo,  egli 
non  e'  inspira  davvero  né  simpatia,  né  pietà,  né 
ammirazione.  Il  suo  ideale  é  troppo  egoistico: 
vuole  due   cose   sole:    sapere  e  godere.  La  sua 
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letteratura  :  —  come  Cervantes,  Camoens,  Milton. 
—  Il  Milton  fu  come  ancorato  nella  vita:  e  nep- 
pur  le  tempeste  che  si  scatenarono  sulla  testa 
di  re  Lear  Tavrebber  smosso  d'  un  palmo  dalla 
via  della  Fede  e  del  Dovere.  La  forza  del  suo 
spirito  fu  più  forte  di  ogni  calamità.  Né  la  ruina 
del  suo  partito  politico  e  religioso,  né  le  beffe  e 
le  persecuzioni  dei  trionfanti  nemici,  né  l'abban- 
dono, né  la  solitudine,  né  la  penuria,  né  le  ma- 
lattie, nò  le  sventure  domestiche,  né  V  ingrati- 
tudine delle  figliuole,  nò  la  suprema  delle  sven- 
ture —  la  cecità  —  alteraron  mai  il  suo  grande 
intelletto  e  la  sua  grande  anima.  Cieco,  povero 
e  solitario  —  cantò  quella  grande  epopea  sacra, 
che  sola  ò  degna  di  stare  fra  la  Commedia  di 
Dante  e  la  Gerusalemme  del  Tasso. 

Ma  egli,  il  povero  Tasso,  non  seppe,  non  potè 
mai,  fortemente  volere  :  quindi  fu  continuamente 
travolto  in  un  eterno  Scilla  e  Cariddi.  E  avrebbe 
potuto  dire,  anche  con  più  ragione  del  Foscolo  : 

"'  Morte  sol,  mi  darà  fama  e  riposo.  „ 
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CONFERENZA 
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G-uiDO  Mazzoni. 


Vita  Italiana  nel  Cinquecenio,  27 


"   w.  ."^ 


Signore  e  Signori, 

Se  volessi  richiamare  con  mezzi  ohe  direi  il- 
leciti la  vostra  attenzione  a  un  argomento,  come 
questo  è,  che  non  merita  molta  curiosità,  né  può 
sperare  di  destarla,  comincerei  audacemente,  con 
un  paradosso,  così  ;  la  miglior  maniera  per  rap- 
presentare fedelmente  una  persona  è  farle  la  ca- 
ricatura. E  forse  con  due  o  tre  sofismi  me  la 
caverei  abbastanza  bene,  quanto  alla  dimostra- 
zione della  sentenza  affermata.  Ma  nò  io  mi  com- 
piaccio di  tali  gherminelle,  nò  voi  siete  un  pub- 
blico che  vi  resti  preso;  e  per  ciò  restringo  il 
paradosso  in  questa  verità:  nessun  ritratto  dà 
così  vive  le  caratteristiche  d'una  persona,  come 
la  sua  caricatura.  Perfino  la  fotografia  ha  mali- 
zie di  chiaroscuri  e  di  ritocchi,  e  dissimula;  la 
matita  del  caricaturista  mette  in  luce  senza  pietà. 

Non  vi  sembrerà  strano,  per  ciò,  ch'io  vi  pre- 
senti qui  subito  un  caricaturista  insigne,  mes- 
ser  Mariano  Buonincontro  da  Palermo.  Costui, 
mentre  era  studente  a  Ferrata,  ne'  primi  decen- 
nii  del  Cinquecento,  se  la  godeva  a  verseggiare 
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i  più  bei  sonetti  del  mondo,  chi  li  giudicasse 
dair  elocuzione  e  dal  suono  ;  ma  elocuzione  e 
suono  non  erano  che  una  maschera  vuota  ;  sotto, 
neppure  un  briciolo  di  senso  !  Dato  a  questi  suoi 
versi  un  titolo  ben  sonante,  li  spacciava  fuori 
come  opera  di  pellegrini  ingegni:  inescato  Tamo, 
stava  a  vedere  se  i  pesciolini  abboccavano. 

I  più  lievi  che  tigre  pensier  miei 
Scorgendo  il  cor  che  tra  duoi  petti  intiero 
Tiene  un  pensier,  poi  che  gl'ingombra  il  nero 
E  folle  error,  fuggono  i  casi  rei. 

E  benché  da  gli  antichi  semidei 
Biasmato  fosse  ovunque  ogni  altro  è  fiero 
I^Fonte  d'orgogli,  ahi  lasso,  io  già  non  spero 
Gioir  in  quel  disir  che  aver  vorrei. 

Son  lo  quartine  di  un  sonetto  in  morte  del- 
riUustrissiina  signora  duchessa  d'Urbino.  Le  ter- 
zine andremo  a  pigliarle,  tanto  fa!,  da  un  altro 

sonetto: 

Ahi  giustizia  divina,  come  puoi 
Non  far  quel  che  ftu*  dèi?  qual  fiero  spirto 
l^'ii  quel  che  indusse  questa  peste  al  mondo? 

l)*'h  fuss'io  stato  nllor  posto  nel  fondo 
DoirAchevontc,  che  fui  giunto  al  mirto 
(■h'onihra  mortai  mi  fa  co' rami  suoi! 

Ma  (juel  ])izzarro  palermitano  non  si  conten- 
tava di  vedere  ammirato  le  rime  suo  dai  tanti 
che  le  leggevano,  come  si  fa,  senza  curarsi  d'in- 
tenderle: fingendo  aver  dubbii  sul    senso,  prò- 
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vocava*.il  parerò  di  cappati  maestri;  e  vi  fu  un 
dotto  senese  cho  s'infiammò  così  da  scrivere  sul 
sonetto  per  la  duchessa  un  commento  diviso  in 
quattro  libri.  Xò  valse  che  V  autore  dicesse  poi 
la  verità:  il  senese  e  gli  altri  non  si  dettero  ])er 
vinti,  e  messer  Buonincontro  fu  agli  occhi  loro 
uno  sfacciato  plagiario. 

La  caricatura  ci  dà  a  questo  modcì,  con  una 
linea  comicamente  sforzata,  la  immagine  viva 
della  lirica  del  Cinquecento  in  uno  dei  suoi 
aspetti  più  notevoli:  la  povertà  della  materia 
poetica,  e  la  necessità  che  ne  seguiva  di  celare 
quella  povertà  col  paludamento  delle  rime  o  coi 
fronzoli  della  retorica.  Rammentatevi  il  parlare 
ambiguo,  il  tacere  significativo,  il  restare  a  mezzo, 
lo  stringer  d'occhio,  il  soffiare  il  soffiare,  del  conte 
zio  ne'  Promessi  Sposi:  '•  come  quelle  scatole, 
dice  il  Manzoni,  che  si  vedono  ancora  in  qual- 
che bottega  di  speziale,  con  su  certe  parole  arabe, 
e  dentro  non  o'  è  nulla. .,  Tale  gran  parte  di 
quella  lirica.  Ma,  salvo  messer  Buoniucomro, 
gli  autori  non  si  confessavano;  anzi,  come  il 
conte  zio,  s'industriavano  a  far  sì  cho  la  vejitii 
stessa  prendesse  una  certa  apparenza  dì  mistero,. 
con  accrescimento  della  loro  autorità:  e  per  ciò, 
quando  non  si  commentavano  da  sé,  procura- 
vano che  altri  li  commentasse;  e  attorno  a  quat- 
tordici versi  crescevano  così  quei  connnenti  t)on- 
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derosi  di  che  ci  ha  dato  or  ora  un  esempio  il 
dotto  senese.  Degli  esempii  eocone  un  altro,  che 
scelgo  a  bella  posta  tra  i  più  famosi  ;  è  di  Tor- 
quato Tasso  sopra  un  sonetto  del  Della  Casa: 
''  Sarà  questa  mia  Lezione  in  due  parti  divisa  ; 
e  nella  prima  si  cercherà,  in  che  sorte  di  stile 
sìa  questo  sonetto  composto;  e  trovatala,  alcune 
cose  communi  a  quella  maniera  di  stile  si  consi- 
dereranno, movendo,  ove  l'occasione  il  ricerchi, 
qualche  dubitazione.  Nella  seconda  parte  poi,  solo 
a  quello  che  è  proprio  di  questa  particolar  compo- 
siziono s'avrà  riguardo,  e  nella  esposizione  d'esso 
alquanto  mi  spazierò.  „  Parole  che,  col  debito  ri- 
spetto alla  memoria  del  Tasso,  vorrei  vi  riuscissero 
d'un  qualche  conforto;  perchè  tali  erano,  Dio  ne 
scampi,  le  pubbliche  letture  del  secolo  decimosesto  ! 

('hiome  d'argento  fine,  irte  e  attorte 
Senz'arte  intorno  a  un  bel  viso  d'oro; 
Fronte  crespa,  u'  mirando  io  mi  scoloro. 
Dove  spnnta  i  suoi  strali  Amore  e  Morte  ; 

Occhi  di  perle  vaghi,  luci  torte 
Da  ogni  obhietto  diseguale  a  loro, 

0  via  dicendo,  con  le  ciglia  di  neve,  le  mani 
«grosso,  le  lal)bra  di  latte,  i  denti  d'ebano  rari  e 
peliogi'ìni,  erano  le  bellezze  della  donna  imma- 
ginata da  l^Vancesco  Berni  per  deridere  il  for- 
mulario poetico  col  quale  i  divini  servì  d'Amore, 
cioè  i  })oeti  petrarcheggianti,  usavano  celebrare 
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il  fantasma  femminile  che,  da  Laura  in  poi,  on- 
deggiava vaporoso  a  mezza  costa  del  Parnaso 
italiano.  Per  i  conti  zii  la  gravità  enigmatica  ; 
pei  don  Rodrighi  e  gli  Attilii,  epiteti  già  scelti, 
rime  già  suggerite,  frasi  belFe  fatte,  ai  ritratti, 
alle  preghiere,  ai  lamenti,  ai  vanti  d'amore.  Come 
oggi  per  le  signorine  saper  toccare  il  pianoforte, 
era  allora,  non  solo  pei  gentiluomini  e  i  valen- 
tuomini, ma  anche  per  le  gentildonne  e,  chia- 
miamole così,  per  le  donne  valenti,  una  parte 
necessaria  della  coltura  il  rimare.  Ma  del  piano- 
forte non  soffrono  che  i  vicini;  dei  versi  soffri- 
vano tutti,  perchè  tosse,  amore  e  versi  non  si 
celano.  Onde  il  Perni  medesimo  usciva  in  que- 
sto sospiro  di  desiderio:  "  S'io  son  mai  signore, 
dove  gli  altri  sogliono  per  quiete  e  mantenimento 
del  buon  vivere  mandar  bandi  e  proibizioni  che 
non  si  porti  arme  per  la  terra,  io  voglio  man- 
darli, non  si  mostrino  versi,  e  sopra  ciò  costituire 
un  bargello  particulare,  che  non  attenda  ad  altro, 
dì  e  notte,  che  andar  per  la  terra  cercando  le 
maniche  e  il  seno  a'  poeti  per  li  versi,  come  si  fa 
dell'arme;  e  tutti  quanti  no  truova  in  fallo,  tanti 
ne  meni  in  prigione,  dia  la  corda,  e  li  impicchi  an- 
cora. „  Che  se  intanto  non  si  potesse,  proponeva 
almeno  che  i  convinti  di  poesia  portassero  in  testa 
una  berretta  verde,  per  segno  d'infamia,  sì  che 
la  gente  avesse  modo  di  guardarsene  a  tempo. 
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I. 


Le  forme  dell'una  e  deiraltra  maniera ,  della 
lirica  amorosa  e  della  lirica  d'  argomento  civile 
e  filosofico,  che  la  caricatura  ci  ha  mostrate  con 
ringrossamento  satirico  dei  difetti,  eran  venute 
al  secolo  decimosesto  per  antica  eredità  di  fami- 
glia :  belle  masserizie ,  onde  si  erano  adornati 
riccamente  un  tempo  i  palazzi  degli  avi,  ma 
stinte  ormai  nelle  stoffe,  annerite  negli  ori,  scro- 
state nelle  impiallacciature ,  e  anche  qua  e  là 
tarlate  nel  legno;  non  più  adatte,  per  giunta, 
senza  un  po'  di  disagio,  ai  mutati  usi  del  vivere. 
Nò  per  la  storia  deirarte  accade  in  diverso  modo 
che  per  quella  della  natura:  il  frutto  che  giunse 
a  perfetta  maturità  deve  necessariamente  gua- 
starsi ;  può  aver  grazia  un  po'  acerbo,  fa  nausea 
putrefatto.  La  lirica  amorosa ,  civile ,  religiosa, 
della  scuola  che  mosso  da  Guittone  d'Arezzo,  e 
fu  de'  Bolognesi  e  do'  Toscani,  e  fu  di  Dante, 
aveva  toccato  l'cstroino  della  sua  virtù  nel  Can- 
zoniere del  Petrarcui;  nel  Canzoniere  che  po- 
trebbe per  ciò  dirsi  a  ragione  il  capolavoro  del 
dolce  stll  nuovo.  Ma  il  capolavoro  d'  un  genere 
d'arte  non  si  ha  senza  scelta,  rimondamento,  pò- 


..-"^""r"'^i«TB»»""i" 


Il  I       ■  law^^MMpp 


La  Urica  del  Cinquecento  417 

litura;  e  ciò  che  in  esso  è  perfezione  diviene 
negli  imitatori  estenuazione  e  progressivo  esau- 
rimento. Onde  a  mano  a  mano,  nella  lirica  no- 
stra della  fine  del  secolo  decimoquarto  e  di  tutto 
il  decimoquinto,  fu  un  batter  monete  d'argento 
e  di  rame  su  quella  forma  stessa  dove  il  Petrarca 
avea  battuto  le  sue  d'oro  con  reffigie  di  Laura; 
e  l'effigie  riusciva  sempre  più  sbavata  ne'  con- 
torni, da  non  potersi  in  fino  riconoscerò  più. 
Tanto  che  il  pubblico  cominciò  a  brontolare  con- 
tro la  zecca;  e  Pietro  Bembo  dovò,  sempre  con 
l'effigie  di  Laura,  rifare  i  punzoni ,  e  ingannar 
l'occhio  con  argento  dorato. 

Non  vorrei  stancarvi  con  lo  metafore,  e  dico 
alla  buona  la  cosa.  Il  Petrarca,  cantando  Laura 
viva,  cantando  Laura  morta,  aveva  accomodato 
al  gusto  comune  quell'idealismo  filosofico ,  onde 
era  assurta  alla  vita  sempiterna  dell'arte  la  Bea- 
trice dantesca:  il  Canzoniere,  non  ò  infatti,  a  ben 
considerarlo,  che  un  volgarizzamento  della  Di- 
vina Commedia.  Beatrice,  troppo  sublimo  negli 
splendori  de'  cieli  teologici,  fu  subito  vinta  ncl- 
r  ammirazione  popolare  da  Laura:  la  quale  pur 
essa  scorge  il  suo  poeta  a  Dio,  e  nel  cospetto  di 
Lui  lo  precede,  quasi  a  insegnargli  la  via;  ma 
resta  anche  lassù  donna  vera ,  s\  che  il  primo 
pensiero  ch'ella  ha,  giunta  in  Paradiso,  ò  di  dare 
un'occhiata  agli  angeli  più  belli,   per  vedere  se 
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siano  più  belli  di  lei.  Non  altrimenti  per  la  li- 
rica civile  e  filosofica  il  Petrarca  faceva  gra- 
dite a  tutti  le  intonazioni  più  elette .  dei  suoi 
predecessori,  schivando  sempre  la  pedanteria  de' 
sillogismi  e  l'astruseria  delle  dottrine  scolastiche. 
Stile  e  lingua  egli,  nato  in  Toscana,  ma  edur- 
cato  e  cresciuto  e  vissuto  fuori,  si  compose  con 
quanto  il  toscano  avesse  di  più  colto  e  lettera- 
rio, senza  crudi  latinismi  sintattici,  da  un  lato, 
senza  bassi  idiotismi  fiorentini,  dall'altro  :  il  che 
vuol  dire  che  pur  qui  mise  in  pratica,  e  fé'  ac- 
cettare ai  rimatori  d'ogni  parte  d'Italia,  l'inten- 
dimento di  Dante,  il  volgare  illustre  che  fosse 
a  tutti  i  nostri  comune.  Determinò  pertanto  alla 
lirica  gli  argomenti,  i  metri,  lo  stile,  la  lingua; 
e  fece  testo. 

Fu  un  bene  o  im  male  ?  E  la  solita  domanda  ; 
e,  mentre  io  la  muovo,  le  date  voi  stessi  una 
risposta  assennata.  Fu  un  bene  in  sé,  nell'opera 
del  Petrarca;  fu  un  malo  per  gli  effetti,  nell'o- 
pera dei  tanti  che  trovarono  aperta  e  spianata 
la  via  ai  loro  esercizii  in  rima  :  ma  del  bene  la 
lodo  ò  di  messer  Francesco  ;  del  male  non  va  a 
lui  il  ])iasimo.  Quo'  lauti  che  imitarono  lui  non 
si  sarebbero  mica  astenuti  dal  far  versi,  perchè 
fosse  loro  mancato  il  modello  del  Canzoniere! 
Sia  pure  che  non  avremmo  avuti  i  petrarchisti; 
ma  senza  quel  modello  puro,  avremmo  avuto  chi 
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sa  quale  altra  ciurmaglia  di  rimatori;  né  migliori 
né  peggiori,  forse^  pe'concetti  poetici;  certo,  più 
rozzi  neir esecuzione.  Tanto  é  vero  che  quando  il 
petrarchismo,  per  una  parte  del  secolo  decimo- 
quinto, venne  quasi  a  mancare,  o  per  lo  meno 
degenerò,  poi  che  non  sorgeva  un  intelletto  pos- 
sente a  rinnovare,  minor  male  fu  che  il  Bembo 
richiamasse  all'origine  sua  il  petrarchismo  me- 
desimo e  lo  ritemprasse.  Insieme  coi  goffi  ver- 
seggiatori che  faticavano  a  guadagnarsi  il  tozzo 
di  pane  per  gli  accampamenti  de'  capitani  di 
ventura,  dando  loro  a  tutto  spiano  dell'Alessan- 
dro, del  Cesare,  dell'Augusto  ;  insieme  con  gl'in- 
gegnosi rimatori  di  concettuzzi  amorosi  per  le 
corti  de' principi;  il  Bembo  tolse  via,  quasi  di 
contraccolpo ,  anche  i  facili  cantori  che  sugli 
esempii  del  Giustinian  e  del  Poliziano  traevano 
dal  popolo  e  al  popolo  restituivano  le  rime  delle 
ballate  e  degli  strambotti.  Ma,  siamo  giusti,  il 
danno  non  fu  grave:  dopo  i  veneti  e  i  toscani, 
anche  i  napoletani  si  erano  ormai  provati  e  ri- 
provati su  que'  pochi  motivi  popolari  delle  be- 
nedizioni ,  delle  maledizioni ,  delle  disperazioni 
amorose;  e  non  perdemmo  proprio  nulla  nel 
cambio,  se  uno  strambotto  si  mutò  in  un  so- 
netto, una  ballata  si  mutò  in  una  canzone.  Poe- 
sia schietta,  di  vena,  non  zampillava  più,  né  per 
questi  né  per  quelli:  tra  le  rozze  rime  de'  petrar- 
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ohisti  antiquati,  le  raffinatezze  di  concetto  de' 
petrarchisti  più  recenti,  le  sguaiataggini  de' 
poeti  popolareggianti,  pareva  che  all'anima  ita- 
liana non  dicessero  più  nulla  le  mille  voci  della 
natura  e  deiraffetto. 

Eppure  le  primavere  nostre  fiorivano,  come 
già  agli  occhi  del  Petrarca  quelle  di  Provenza; 
stormivano  le  selve  nostre,  come  la  pineta  che 
Dante  fé'  degna  di  raffigurare  il  Paradiso  Ter- 
restre; tremolavano  le  marine  lungo  le  coste 
d'Italia;  le  Alpi  si  ergevano  candide  nell'azzurro 
del  cielo  o  si  coprivano  di  tempeste.  Nò  gli  odii 
e  gli  amori  erano  men  caldi  d'un  tempo  ;  che  il 
desiderio,  la  gelosia,  l'invidia,  il  furore,  la  carità, 
movevano  ancora  nel  bene  e  nel  male  gli  uo- 
mini tutti  ;  e  grandi  imprese  si  compievano  intanto 
di  guerre  e  di  paci  ;  e  grande,  più  grande  che 
mai,  era  il  dissidio  delle  coscienze.  Perchè  dun- 
que non  avemmo  un'alta  poesia  lirica?  Guar- 
diamoci dall'  errore  in  cui  caddero  quelli  che 
troppo  iilosofcggiando  confusero  le  ragioni  del- 
l'arto con  quelle  delhi  vita:  non  mancò  mai  nella 
vita,  nò  mai  potrà  mancare,  la  materia  poetica, 
ma  soltanto  a  distanza  di  secoli  sorgono  i  grandi 
che  a  una  qualche  parte  della  vita  san  dare  l'e- 
spressione del  bello.  E  quando  un  dato  modo  di 
esprimere  la  vita,  che  ò  come  dire  una  data  forma 
letteraria,  fu  adoperato  da  Tun  di  loro,  ò  vano 
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rindustriarvisi  su,  e  conviene  aspettare:  verrà 
poi  un  altro  eroe  dell'arte,  e  con  altri  modi  rap- 
presentando un  altro  aspetto  della  vita,  che  si 
trasmuta  senza  posa  nelle  sue  sembianze,  lo  do- 
nerà eterno  alla  gioia  del  genere  umano. 


IL 


La  lirica  medievale,  addestrata  dai  trovadori 
di  Provenza,  aveva  rappresentato  mirabilmente 
nella  Vita  nuova  e  nel  Canzoniere,  Tideale  neo- 
latino dell'amore  e  della  fede  ;  .e  Tofficio  suo  era 
compiuto.  Altri  aspetti  della  vita  del  Medio  Evo 
e  del  Rinascimento  dovevano  esser  colti  ora  e 
perpetuati  dall'arte;  e  nel  romanzo  preparato 
dai  troveri  di  Francia,  ecco  il  Boiardo,  l'Ariosto, 
Torquato  Tasso,  esprimere  l'ideale  cavalleresco. 
Ma  già  la  sottile  analisi  delle  passioni  incomin- 
ciava anch'essa  a  chiedere  clii  l'addestrasse  ai 
capilavori  di  Shakespeare  e  di  Molière;  o  i  co- 
mici e  i  tragici  nostri,  e  più  i  novellieri,  vi  si 
affaccendavano  intorno:  cominciava  già  a  chie- 
dere un'  espressione  piena  e  viva  nella  lirica  il 
sentimento  della  natura  e  quello  della  storia  ;  e, 
non  sapendo  far  di  meglio,  alcuni  studiavano 
come  si  potessero   almeno  rimutaro  per  ciò  le 
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corde  del  liuto,  ed  altri,  più  arditi,  mutare  a 
dirittura  ristrumento.  Vedremo,  tra  breve,  a  ohe 
riuscissero.  Mi  giova  intanto  sperare  di  aver  mo- 
strato che ,  se  pur  il  vecchio  liuto  medievale 
del  Petrarca  non  era  tutto  scordato,  ben  poco 
vi  potevano  ormai  cantar  su  con  novità  ed  ef- 
ficacia i  lirici  del  secolo  decimosesto. 

Camuffatisi  più  o  men  bone  da  messer  Fran- 
cesco, costoro  atteggiavano  la  donna  amata]  a 
somiglianza  di  madonna  Laura;  e  sé  e  le  belle 
ricantavano  con  quei  modi  che  duecento  anni 
prima  erano  piaciuti  principalmente  per  virtù 
del  sentimento,  e  piacevano  ora  principalmente 
negli  effetti  dell'  elocuzione.  È  stato  detto  che 
quando  l'uomo  si  contenta  di  chiedere  a  Dio  un 
po'  di  periodi.  Dio  non  glieli  nega  mai:  credo 
che  nella  sua  infinita  larghezza  non  gli  si  mostri 
meno  prodigo  pe'  versi;  e  i  versi  è  anche  più 
facile  comporli,  se  lo  scioperato  non  si  studia  di 
esprimervi  schietto  e  aperto  l'animo  suo,  ed 
ha  in  mente  soltanto  un  modello  da  imitare,  e 
innanzi  sul  tavolino  ha  i  vocabolarii  e  i  rimarli 
che  gli  agevolino  i  riscontri.  Il  Canzoniere  era 
in  tutte  le  menti  ;  i  vocabolarii  e  i  rimarli,  de- 
dotti dal  Canzoniere,  su  tutti  i  tavolini  de'  poeti. 
Da  quel  cerchio  magico  i  più  non  sapevano 
uscire:  lascivi,  scettici,  partigiani,  nei  palazzi, 
nelle  corti,  ne'  campi  ;  platonici,  cristiani  ferventi 
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o  contriti,  invocatori  di  pace,  nei  sonetti  e  nelle 
canzoni;  mentivano  agli  altri  e  a  sé  stessi.  In 
ciò  la  colpa  di  quella  lirica,  ed  il  castigo.  Perchè, 
se  pure  una  troppo  breve  esperienza  sembri  qua 
e  là  accennare  il  contrario,  non  è  dubbio  che, 
alla  fine,  tanto  nella  vita  politica  quanto  nella 
intellettuale ,  la  vittoria  spetta  agli  uomini  e 
alle  imprese  di  buona  fede.  Quella  lirica  non  fu 
in  buona  fede,  e  per  ciò  morì  quasi  intiera  nella 
coscienza  della  nazione. 

Dell'  imitazione  scrupolosa  e  meticolosa  dei- 
Petrarca  fu,  come  già  ebbi  ad  accennare,  inizia- 
tore Pietro  Bembo.  Nò  qui  vorrei  ritogliergli  la 
lode,  se  lode  fu,  che  dianzi  gli  ho  data,  di  aver 
rifatti  a  nuovo  i  punzoni  per  l'effigie  di  Laura, 
e  di  aver  battuto  le  monete  di  argento  dorato  : 
un  minor  male  è  pur  esso  un  bene.  Ma  confer- 
mando con  r  autorità  sua  di  filosofo  platonico, 
di  legislatore  grammaticale,  di  verseggiatore  ele- 
gante, l'imitazione  del  Canzoniere,  non  è  dubbio 
che  egli  ritardò  lo  svolgimento  verso  forme  nuove 
e  più  rispondenti  ai  tempi  mutati  ;  non  è  dubbio 
che  egli  die,  con  un  insigne  esempio  di  corret- 
tezza nello  stile  e  nella  lingua,  un  esempio  non 
meno  insigne  di  ciò  che  ho  potuto  dire  mala 
fede,  perchè  parlavo  del  fenomeno  letterario  in 
generale,  e  dirò  ora  invece  scetticismo  estetico, 
perchè  parlo  di  un  uomo  che  nella  storia  delle 
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lettere   nostre   non  merita  oltraggio.   Fatto    sta 
che ,    a   quarantatre   anni ,   egli  s' innamora   di 
una   fanciulla  di   sedici,  la  fa   sua  (non    con   la 
mano  destra),  vive   con  lei,  ne  ha   tre  figli.    Al 
futuro  cardinale  di  Santa  Chiesa,  preconizzato 
pontefice,  non  faremo  rimprovero  acerbo  di  ciò 
che  pareva  a'  suoi  tempi  scusabile  ;  ma  al  poeta 
possiamo  ben  chiedere  perchè  i  sorrisi  della  sua 
Morosina,  perchè  i  sorrisi  de'  figli  suoi,  non  tro- 
varono in  tante  rime  un  accento  solo  che  li  le- 
gittimasse, se  non  nella  vita,  nelFarte.  Perchè? 
perchè  Laura  De  Sade  aveva  sempre  respinti  gli 
omaggi  di  messer  Francesco  Petrarca,  ed  aveva 
dati  i  figli,  non  a    hii,  al  marito.  Ma   il  Bembo 
avrebbe  dovuto  considerare  che  messer  Francesc-o 
cantò  soltanto  quelle  repulse  vere,  e  i  pentimenti 
suoi  veri  ;  né  mai  invece  recò  nei  versi  platonici, 
mentendo,  la  donna  che  Tamò  e  che  lo  fé'  padre. 
La  Morosina  mc>ri,  giovane  ancora,  a  trentotto 
anni:  (^  l'amico  suo,  che  ne  aveva  ormai  sessanta- 
cin''jue,    pianse  in  rima,  con  più    sonetti,  tanta 
sciagura.  Qiie/  sonetti  ])OSSon  muovere  a  riso  chi 
Ji  scorra  c(*rcand<»vi  una  qualche   testimonianza 
di  aflclto  Sentito,  e  vi  s'imbatta  invece  in  sospiri 
di  qutista  fatta: 

«  »  per  me  cliiaro  <'  lieto  f  (Iole**  soh» 
^,>nel  di  (né  pii«"»  tardjir  s'dla  nrascolt^.ì 
('he  Squarcerà  questa  povera  cfoiiiuil 
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O  trovi  lodi  di  quest'altro  genere: 

Spenta  colei  eh'  nu  sol  fu  tra  le  belle 

E  tra  le  sa<;:ge,  or  è  mio  nembo  interno. 

Forme  d'orror  mi  sembra  quant*  io  scerno: 

Esser  cieco  vorrei  per  non  vedelle. 
Ch*  i*  non  so  volizer  gli  occhi  a  parte,  ov'io 

Non  scorga  lei  fra  molte  meste,  o  lasso  I, 

Chiuder  morendo  le  sue  luci  sante. 

0  legga  riflessioni  come  queste: 

Come  a  sì  mesto  e  lacrimoso  punto 
Non  ti  divelli  e  schianti,  afflitto  cuore. 
Se  ti  rimembra  che  alle  tredici  ore 
Del  sesto  dì  d'  agosto  il  sole  è  giunto  'i 

In  questa  uscio  de  la  sua  bella  spoglia 
Nel  mille  cinquecento  trenta  cinque 
L'anima  saggia;  ed  io,  cangiando  il  pelo. 

Non  so  perù  cangiar  pensieri  e  voglia 

Ch'omai  si  affretti  l'altra  e  s'appropinque, 
Ch'  io  parta  quinci  e  la  rivegga  in  cielo. 

Ma  stringono  invece  il  cuc>re,  se  torna  la  mente 
ai  sospiri,  alle  lodi,  alle  riflessioni  consimili  che 
al  Petrarca  aveva  ispirato  Famore  non  corrispo- 
sto per  la  moglie  di  Ugo  De  Sade;  se  torna  la 
mente  al  realismo  (proprio  così,  perchè  il  Pe- 
trarca fu  anch'  egli  un  grande  realista)  di  que' 
versi  famosi: 

Tornami  a  mente,  anzi  v'  è  dentro,  quella 
Ch'indi  per  Lete  esser  non  può  sbandita, 
Qual  io  la  vidi  in  su  l'età  fiorita 
Tutta  accesa  de'  raggi  di  sua  stella. 

Vita  Italiana  nel  Cinquecento.  28 
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Sì  nel  mio  primo  occorso  onesta  e  bella 
Veggiola,  in  sé  raccolta,  e  sì  romita, 
Ch'io  grido:  EU' è  ben  dessa!  ancor  è  in  vita! 
E  in  don  le  chieggio  sua  dolce  favella. 

Talor  risponde,  e  talor  non  fa  motto. 
Io,  com'  uom  eh'  erra  e  poi  più  dritto  estima, 
Dico  a  la  mente  mia:  Tu  se'  ingannata: 

Sai  che  'n  mille  trecento  quarant'  otto 
Il  dì  sesto  d'  aprii,  ne  1'  ora  prima, 
Del  corpo  uscio  queir  anima  beata. 

Son  versi  che  voi  sapete  a  mente,  e  potevo 
risparmiarmi  di  ripeterli;  ma  a  far  palese  che 
la  copia  d'un  quadro  è  cattiva,  non  e'  è  miglior 
modo  del  porla  li  accanto  al  quadro  stesso.  E 
delle  cose  belle  è  sempre  vero  quel  che  il  Pe- 
trarca diceva  di  Laura,  non  averla  veduta  ancora 
tante  volte  che  non  le  trovasse  bellezza  nuova; 
0  non  volevo  io,  petrarchista  fervente,  lasciarmi 
sfuggire  r  occasione  di  rammentare,  innanzi  a 
voi,  uditorio  intelligentissimo,  il  torto,  il  gran 
torto,  che  fa  alla  memoria  d'un  alto  poeta  chi 
lo  confonde,  nel  biasimo  e  nel  disprezzo,  insiem 
con  la  turba  de'  suoi  ricantatori. 


ni. 


Dopo  il  Bemlìo,  i  ricantatori  del  Petrarca  im- 
perversarono, nel  Veneto  prima,  di  lì  nel  resto 
d'Italia,  su  tutti  i  toni;  meglio  e  peggio,  s'intende, 
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secondo  l'ingegno  e  Tarte  di  ciascuno.  Imperversa- 
rono perchè  ò  più  facile  copiare  da  una  copia  che 
da  un  originale.  E  a  gente  che  non  voleva  tanto 
esprimere  Tanimo  suo  quanto  far  opera  di  stile  e 
di  suono  leggiadro,  non  ò  meravìglia  piacessero, 
del  Petrarca  e  del  Bembo,  piuttosto  i  difetti  che 
i  pregi;  onde  gli  strani  concetti  e  le  antitesi  a 
freddo  ;  tutti  i  giochetti  insomma  del  pensiero  e 
della  parola.  Madonna  ha  un  j)appagallo  ?  ecco  il 
poeta  pregare  il  vago  augelletto  dalle  verdi  piume 
a  riferirgli  quel  che  Madonna  dirà;  nò  fin  qui,  salvo 
rindiscrezione,  è  gran  male;  il  male  sta  nel  resto  : 

E  parte  dal  soave  e  caldo  lume 
De'  suoi  begli  occhi  1'  ali  tue  difendi. 
Che  il  fuoco  lor  (se,  com'io  fei,  t'accendi) 
Non  ombra  o  pioggia  e  non  fontana  o  fiume 

Né  verno  allentar  può  d'  alpestri  monti. 

Il  diluvio  universale  ci  vorrebbe  dunque  per 
le  ali  d'  un  pappagallo  !  E  Madonna  ''  ghiaccio 
avendo  i  pensier  suoi  „ ,  se  la  gode  tranquilla 
dell'incendio  degli  altri.  Non  m'incolpate  d'essere 
andato  a  scegliere  l'esempio  da  un  poeta  dozzi- 
nale; l'autore,  quasi  mi  vergogno  a  confessarlo, 
è  uno  de'  migliori  di  quel  secolo,  è  Giovanni 
Della  Casa.  Un  altro  autore,  non  illustre  oggi, 
ma  illustre  allora.  Luigi  Groto,  ci  darà  l'esempio 
tipico  per  le  antitesi  ;  rampolli  tralignanti,  anche 
questi,  della  Musa  petrarchesca. 
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Se  il  cor  non  ho,  com' esser  può  ch'io  viva? 

E  se  non  vivo,  come  l'ardor  sento? 

Se  l'amor  m'ange,  come  ardo  contento? 

Se  contento  ardo,  il  pianto  onde  deriva? 
S'ardo,  ond'esce  l'umor  eh' a  gli  occhi  arriva? 

Se  piango,  come  il  foco  non  è  sponto? 

Se  non  moro,  a  che  ognor  me  ne  lamento? 

E  se  moro,  chi  sempre  mi  ravviva? 
S'  agghiaccio,  come  porto  il  foco  in  seno  ? 

Mi  fermo  qui,  ed  è  anche  troppo  per  ciò  ohe 
mi  proponevo  :  mostrare  in  che  modo  cercassero 
sovente  la  poesia  non  nel  pensiero,  si  nel  con- 
trapposto delle  parole.  L'uno  esempio  e  T  altro, 
(^uel  del  pappagallo  e  questo  delle  domande,  ri- 
devoli  tutt'  e  due,  scoprono  il  vizio  esterno  di 
grandissima  parte  della  lirica  petrarchesca  ri- 
messa a  nuovo  dal  Bembo:  l'esagerazione.  Vizio 
esterno  rispondente  all'interno,  che  già  v'indicai, 
della  falsità.  Se  a  chi  sente  non  è  facile,  nell'e- 
sprimero  il  sentimento  proprio,  guardarsi  dall' in- 
grandirlo ,  ò  impossibile,  a  chi  dico  diversamente 
da  ciò  che  sente,  guardarsi  dalle  spiritose  inven- 
zioni, come  lo  chiamava  Arlecchino,  con  frase 
di  cui  egli  critico  letterario  non  avrebbe  saputo 
trovare  una  miglioro  per  le  bugie  in  rima  di 
tutti  i  secoli.  Perciò  1'  esagerazione,  nei  petrar- 
chisti del  Oinciueconto,  guasta  anche  quello  che 
avrebbe  potuto  riuscire  gar])atamente.  Un  di 
loro   vedo  la  donna  sua  (Pilli;  notate  il  nome; 
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r Arcadia  ha  le  radici,  nelle  rime  idilliche  e 
pastorali,  fin  lassù)  Pilli  che  innaffia  il  giardino. 
Oh  finalmente  !  vien  voglia  di  esclamare  ;  ecco 
un  po'  d'aria  aperta,  ecco  un  atto  colto  dal  vero, 
ecco  un  oggetto  umile,  Tinnaffiatoio,  che  ottiene 
anch'  esso,  non  a  torto,  un  po'  di  luogo  nella 
poesia,  sia  pure  mascherato  da  cavo  rame,  e  con 
Mii^elsa  invece  del  semplice  manico.  Coraggio,  o 
Celio  Magno,  o  poeta  gentiluomo;  se  sai  vincere 
la  difficoltà,  noi  vanteremo  poi  il  tuo  sonetto  come 
un  gaio  annunzio  dei  Lieder  di  Volfango  Goethe. 
Ah,  dove  mi  va  a  cascare!  I  fiori  non  vogliono 
essere  innaffiati;  e  dicono  alla  bella: 

tua  man  candida  e  tersa 

Cessi  r  onda  spruzzar,  che  noi  ricrea 
Sol  la  virtù  che  '1  tuo  bel  ciglio  versa. 

E  così  il  Magno,  che  d'ingegno  non  mancava, 
corruppe  miseramente  altre  poesie  sue,  di  mossa 
ardita  e  promettente. 

Sembrili  le  piume  tue  pungenti  spine 
A  chi  '1  corpo  ti  crede  e  pace  spera, 
Ingrato  letto  ! 

L'intonazione  non  potrebbe  esser  migliore: 
avrà  fiato  il  poeta  per  arrivar  fino  in  fondo  V 
Non  gli  regge  neppure  a  compiere  la  prima 
quartina: 
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.     .    .    .    e  in  te  sanguigna  schiera 
Di  sozzi,  avidi  vermi  il  ciel  destine. 

Il  dir  troppo  ò  gran  neinioo  del  dir  bene.  Tal- 
volta non  si  fermavano  a  tempo,  tale  altra  s'in- 
dugiavano no'  preparativi.  Un  confratello  del 
Magno,  Orsatto  Giiistinian,  chiude  un  sonetto  di 
domande  allo  varie  parti  del  corpo,  con  le  ri- 
sposto loro,  a  questo  modo  eccellente:  ha  un  ri- 
trovo con  la  donna  sua,  tra  breve  la  rivedrà,  la 
udirà  parlare  ;  e  domanda  al  cuore  : 

]\Ia  tn,  cor,  perchè  vai  così  trenjante 
A  tanta  gioia  ?  —  Perch'  io  temo,  lasso  ! 
Di  perir  per  dolcezza  a  lei  davante.  — 

Prima  di  questa,  buona,  altro  tre  domande  et 
sono,  agli  occhi,  agli  orecchi,  ai  piedi: 

Pì<h1ì,  oud'ò  ch'or  si  pronto  avete  il  passo V 
—  Perchè  n'andremo  a  quelle  luci  sante, 
Ch'  avrian  virtù  di  far  movere  un  sasso.  — 

Tutfc'  0  tro  veneti,  il  Greto,  il  Magno,  il  Giusti- 
nian;  o  da  loro  ho  scelto,  perchè  il  petrarchismo 
bembiano,  chiamiamolo  così,  furoreggiò  special- 
nuMito  noi  Veneto,  auspici  Girolamo  Molin  e  Do- 
menico Venior,  che  Bernardo  Tasso,  da  loro  be- 
nclirato,  metteva  poi  insieme  nel  suo  Amadigi: 

Il  Veni<»ro  e  '1  ^lolin  cui  l' Indo  e  '1  Mauro 
Ammira,  e  qual  più  fama  e  grido  tiuuo. 
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E  sembra  lode  comica;  ma  più  comica  quella 
del  Venier  por  la  morto  del  Bembo,  in  un  so- 
netto apposito: 

Per  la  morte  del  Bembo  un  sì  gran  pianto 
Piovca  da  gli  occhi  de  l'umana  gente, 
Oh'  era  per  affogar  veracemente. 
Come  diluvio,  il  mondo  in  ogni  canto. 

A  questo  modo,  Tun  Taltro,  in  vita  e  in  morte, 
si  celebravano  tutti,  anche  se  non  si  fossero  ve- 
duti mai  ;  anche  se  non  conoscevano,  del  lodato, 
che  un  qualche  povero  sonetto  di  proposta;  an- 
che se  nulla  sapevano  ch'egli  avesse  detto  o  fatto. 
I  cimiteri ,  si  sa ,  sono  la  reggia  della  Bugia  ; 
ma  le  fandonie  scolpite  sulle  lapidi  dair  amore 
o  dalla  riconoscenza  han  pure  una  ragione  ed 
una  scusa  :  ragione  e  scusa  non  hanno,  nò  verso 
la  verità  nò  verso  Tarte,  gli  encomii  rimati  dei 
più  tra  i  cinquecentisti.  Volevano,  dovevano  com- 
porre versi  ;  ogni  occasione,  ogni  pretesto  era 
buono.  Posso  qui  fare  a  meno  dell'esempio,  per- 
chè voi  rammentate  il  sonetto  di  mosser  Buonin- 
contro  per  la  morte  della  duchessa  d'Urbino,  e 
la  caricatura  disse  meglio  che  la  verità  non  di- 
rebbe su  quo'  trionfi  di  vano  parole. 

Quando  erano  stanchi  di  descrivere  madonna, 
di  supplicare  madonna,  di  piangere  madonna; 
quando  non  sapevano  cui  rispondere  in  rima,  o 
chi  celebrare;  quando  avevano  finito,  per  quella 
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volta,  di  lagnarsi  seco  stessi  del  tempo  gittato 
via  nelle  vanità  del  mondo  ;  due  altri  argomenti 
restavano  loro:  Tltalia  e  la  fede;  l'Italia  decaduta 
ancella  da  donna  di  provi ncie;  la  fede  di  Cristo 
minacciata  da  Lutero  e  dai  Turchi.  Non  che  fosse 
tutta  retorica:  anzi,  devo  qui  espressamente  ri- 
chiamarmi alla  distinzione  che  stimai  prudente  di 
fare  tra  T  uomo  e  l'artista;  T  uomo  amava  ed 
odiava  veramente,  quando  anche,  nelF  arte,  si 
ostinava  a  mentire  vestendo  di  colori  falsi  gli 
odii  e  gli  amori  suoi.  E  il  sentimento  della  gran- 
dezza della  patria,  quale  un  tempo  era  stata^ 
doveva  spesso  scuotere  gli  animi,  col  balzare  dai 
libri  de'  Latini,  su  cui  si  venivano  fin  da'  primi 
anni  educando;  e  il  sentimento  della  fede  doveva 
spesso  muovere  i  cuori,  allora  che  la  Riforma 
sottraeva  a  Roma  tanta  parte  d'Europa  e  il  ves- 
sillo mussulmano  correva  le  nostre  marine,  con 
tanto  danno  di  rapimenti  e  di  prede,  con  tanta 
minaccia  di  peggiori  conquiste.  Onde  da  un  lato 
il  fantasma  dell'  Impero  che  s' imponeva  ancora 
alla  coscienza  italiana  ;  dall'altro,  le  scomuniche, 
i  tormenti,  e  l'ultimo  sforzo  vittorioso  di  Lepanto. 
Non  solo  v'era  dunque,  pure  in  ciò,  materia  al- 
tamente poetica;  ma  nella  vita  politica  e  nella 
religiosa  durava  e  si  manifestava  non  di  rado 
poeticamente  un  sentiment/O  verace.  Ne  facciano 
testimonianza  i  nomi  di  Francesco  Burlamacchi 
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e  di  Pietro  Camosecchi,  morti  ne'  supplizi,  Tuno 
per  r  Italia,  Taltro  per  la  fede,  con  fermezza  ro- 
mana e  cristiana.  Se  non  che  la  patria,  cpme 
accadeva  dell'  amore,  soltanto  di  rado  era  can- 
tata con  rispondenza  vera  al  sentimento  del 
poeta,  il  quale  parteggiava  per  Carlo,  per  Fran- 
cesco, per  Venezia,  pel  pontefice,  soltanto  nella 
vita;  nell'arte  non  sapeva  che  volgersi  quasi  per 
esercizio  di  scuola,  a  quelle  "  antiche  mura  che 
ancor  teme  ed  ama  e  trema  il  mondo  „,  che  il 
Petrarca  aveva  salutate  con  lacrime  nel  grido 
della  sua  ammirazione.  A  guardar  la  cosa  se- 
condo politica,  ben  dicevano  i  tanti  Lamenti 
sullo  stato  miserando  d' Italia,  e  ben  diceva  il 
Venier.  Cosi  cominciava  un  Lamento,  famoso  a 
metà  del  secolo: 

Io  son  l'afflitta  Italia,  auzi  pur  fui, 

Che  piango  la  mia  gloria  in  terra  scesa, 
E  doler  n)i  vorrei,  uè  so  di  cui. 

Dell,  poi  eh'  io  non  son  forte  a  far  difesa, 
Perchè  non  posso  almen  morire,  e  a  un'ora 
Finir  mia  doglia  e  l'altrui  rabbia  accesa  V 

E  quasi  con  le  stesse  parole  il  Venier: 

Mentre,  misera  Italia,  in  te  divisa 
Da  strane  genti  ogni  soccorso  attendi, 
Con  tra  te  stessa  in  man  la  spada  prendi, 
E  vinca  o  perda,  hai  te  medesma  uccisa. 

Ma  né  questi  erano  versi  buoni,  nò  poteva  la 
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considerazione  politica  (fosse  pure,  come  qui  è, 
piena  di  rammarico  e  di  mestizia)  procacciare 
di  per  se  sola  un'alta  poesia  patriottica.  Quanto 
alla  fede,  le  toccò  meno  ancora  che  alla  patria; 
e  ripensando  alle  condizioni  nostre  nel  secolo 
docimosesto,  nessuno  ne  stupirà.  Del  papato  ci 
curavamo,  istituzione  mondana;  della  Riforma 
germanica  aveimno  terrore  o  sogghignammo; 
nò  il  concilio  di  Trento  durò  fatica  tra  noi  a 
piegare  nella  disciplina  apparente  le  forze  della 
fede  vivace.  Perdio  la  poesia  politica  potesse 
rinnovarsi,  convenne  che  l'Italia  si  destasse, 
sotto  la  voce  aspra  di  Vittorio  Alfieri,  e  nelle 
scosse  de'  nuovi  invasori  ;  perchè  potesse  rinno- 
varsi la  poesia  religiosa,  convenne  che  il  filan- 
tropismo del  Voltaire  rinfrescasse  i  precetti  di 
Cristo  negli   Inni   sacri  di  Alessandro   Manzoni. 


IV. 


Non  vorrei  sombrarvi  Minosse,  che  esamuia 
le  colpe  in  sulF  entrata,  o  giudica  e  manda  se- 
condo che  avvinghia;  cosi  io,  nel  condannare 
alla  spiccia  quo'  poveri  lirici,  tutti  quanti.  Se  in 
cambio  d'un'occhiata  generale  avessi  agio  di  dare 
insieme  con  voi  a  ciascuno  di  loro  ])arfcicolar- 
mente  Tattenzione  debita,  saremmo  indotti,  non 
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è  dubbio,  a  distinzioni  ed  eccezioni:  perchè  il 
.Tansillo,  Galeazzo  di  Tarsia,  il  Rota,  Angelo  di  Co- 
stanzo, per  ritalia  meridionale,  il  Guidiccioni  e 
il  Della  Casa  per  la  centrale ,  il  Molza  per  la 
settentrionale,  e  la  schiera  gentile  delle  poetesse, 
la  Colonna,  la  Stampa,  la  Gambara,  per  tacere 
di  troppi  altri  e  di  alcune  altre,  hanno  ciascuno 
fattezze  proprie,  e  meriterebbero  censure  e  lodi 
appropriate.  Ma  beri  può  dirsi  che  nessuno,  nep- 
pure il  Tansillo,  ch'è  forse  di  tutti  il  migliore, 
seppe  infondere  durevolmente  spiriti  nuovi  alla 
decrepita  poesia  petrarchesca,  vanamente  rim- 
bellettata  dal  Bembo.  Oggi ,  per  V  arte,  non  si 
può  attribuire  importanza  vera  se  non  a  ciò  che 
rientra  nello  svolgimento  de'  generi  letterarii  fino 
al  capolavoro;  sia  esso  stato  prodotto  in  quella 
o  in  questa  parte  del  mondo  civile.  Con  uno 
scambio  continuo  d'imitazione  le  genti  europee, 
alle  quali  si  aggiunsero  di  recente  le  sorelle 
d'Amerio^  collaborano  tutte  ad  una  grande  arte 
comune  ;  e  il  poeta  dell'una  è  gioia  e  gloria  di 
tutte ,  non  solo  perchè  tutte  lo  ammirano,  ma 
perchè  possono  secondo  i  casi  vantarsi  tutte  di 
averlo  più  o  meno  efficacemente  preparato  e  va- 
ticinato. Shakespeare  è  un  frutto  del  Rinasci- 
mento che  mosse  da  noi;  Molière  non  sarebbe 
stato  senza  la  commedia  letteraria  nostra  e  senza 
quella,  pur  nostra,  che  fu  detta  dell'arte  ;  i  Pro- 
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messi  sposi  non  potevano  sorgere  se  la  Scozia 
non  avesse  da: o  Gualnero  S:oit  al  romanzo  sto- 
rico. Ora  in  onesto  nobile  avvicendamento,  la 
lirica  petrarchesca  del  Cinquecento  ha  troppo 
lieve  imporranza:  imitata  fa  anch'essa,  perchè 
Tarte  nostra,  levigata  dal  Rinascimento,  prece- 
deva e  ammaestrava  le  altre  più  recenti;  imi- 
tata fu,  ma  non  recò  sangue  nuovo  nella  poesia 
europea  :  e  chi  la  guardi ,  con  occhio  medico, 
quale  si  presenta  nell'insieme  de'  sintomi,  rico- 
nosce subito  che  sangue  nuovo  non  poteva  darne, 
perchè  ella  stessa  si  moriva  d'anemia. 

1,1  uel  che  è  peggio,  moriva  tra  gl'improperii  e 
gli  sghignazzamenti  d'una  turba  sguaiata,  che  le 
aizzavano  contro  Pietro  Aretino  e  Nicolò  Franco  ; 
incapaci  d' un'alta  parodia  estetica,  quale  fu  poi 
pe'  romanzi  il  romanzo  del  Cervantes,  ma  capa- 
cissimi di  satire  mordaci.  Garbo  non  ebbe  forse 
che  un  poeta  vero,  il  Berni;  dico  in  tali  batta- 
glie contro  il  petrarchismo  ;  il  Berni,  (Ji  cui  ram- 
mentai il  sonetto  sulle  bellezze  della  donna  sua, 
e  che  chiudeva  così  in  pochi  versi  la  sentenza 
giusta  e  ragionata,  contrapponendo  ai  pedisse- 
(jui  del  Petrarca  Michelangelo  Buonarroti,  poeta 
vero  anche  lui  : 

Ho  visto  qualche  sua  composizione: 
Sono  ignorante,  e  pur  direi  d'avello 
Lette  tutte  nel  mezzo  di  Platone  ; 
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Si  ch'egli  è  nnovo  Apollo  e  nuovo  Apelle: 

Tacete  uncjuanco,  pallide  viole, 

E  liquidi  cristalli  e  fere  snelle; 
Ei  dice  cose,  e  voi  dite  parole. 

Questo  unico  poteva  essere  il  rimedio  ;  in  ciò 
soltanto  la  guarigione.  Ma  a  dir  cose  non  basta, 
nell'arte,  la  buona  volontà;  bisogna  averle  nel 
pensiero,  sentirle  entro  sé,  saperle  esprimere  in 
modo  che  appariscano  cose  anche  agli  altri.  Per 
ciò,  fu  tentativo  inefficace,  sebbene  lodevole,  quello 
del  Della  Casa  e  del  Guidiccioni  che,  sperando 
migliorare  la  musica,  si  contentarono  di  riaccor- 
dare r  istrumento.  Il  Petrarca,  come  nel  resto 
dell'arte  sua,  era  stato  anche  nei  metri  non  tanto 
inventore  quanto  purificatore;  che  è,  del  resto, 
legge  costante  nei  grandissimi  e  perfetti  per 
tutti  i  generi  e  per  tutte  le  forme  estetiche: 
non  si  era  valso  che  della  canzone  e  del  sonetto 
semplice,  con  qualche  sestina,  qualche  ballata, 
qualche  madrigale;  e  la  scelta  severa  fu  dalla 
riforma  del  Bembo  consacrata  agli  imitatori.  Di 
più,  in  quei  metri  stessi,  l'orecchio  squisito  del 
maestro  aveva  fissate  le  pause,  con  rispondenza 
continua  tra  il  ritmo  e  la  sintassi,  il  suono  ed 
il  pensiero:  da  ciò,  come  accade,  la  monotonia 
de'  seguaci.  Onde  dovè  apparire  al  Della  Casa 
un  gran  fatto  quando  osò,  contro  le  pause  de- 
terminate dagli  esemplari  e  dall'uso,   svolgere  i 
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suoi  periodi,  nel  sonetto,  dall'una  all'altra  quar- 
tina, dallo  quartine  nelle  terzine,  e  rompere  il 
verso  con  quelli  che  i  romantici  francesi  chiama- 
rono, in  una  riformg,  consimile,  gli  enjamhements. 

(). dolce  selva  solitaria,  amica 
De'  miei  pensieri  sbigottiti  e  stanchi, 
]\Ieutre  Borea  ne'  dì  torbidi  e  manchi 
D'orrido  giel  l'aere  e  la  terra  implica; 

E  la  tua  verde  chioma  ombrosa,  antica. 
Come  la  mia  par  d'ogn 'intorno  imbianchi; 
Or  che  'n  vece  di  fior  vermigli  e  bianchi, 
Ila  neve  e  ghiaccio  ogni  tua  piaggia  aprica; 

A  questa  breve  e  nubilosa  luce 
Vo  ripensAndo,  che  m'avanza;  e  ghiaccio 
Gli  spirti  anch'io  sento  e  le  membra  farsi: 

Ma  più  di  te  dentro  e  dintorno  agghiaccio; 
C'hè  più  crudo  Euro  a  me  mio  verno  adduce, 
Più  lunga  notte,  e  dì  più  freddi  e  scarsi. 

Hel  sonetto;  ma  più  bello  nel  suono  che  nel 
con(*etto,  e  non  senza  peccato  di  ridondanza 
nello  stile.  E  poi,  fossero  pur  perfetti  questo  e 
l'altro  al  Sonno 

0  Sonno,  o  de  la  queta  umida  ombrosa 
Notte,  placido  figlio, 

pochi  sonetti  e  poche  canzoni  armonicamente 
temprate,  non  basterebbero  a  far  poeta  il  Della 
Casa,  che  fu  soltanto  un  artista,  non  di  rado, 
felice.  E  valga,  ciò  che  dico  di  lui ,  anche  pel 
Guidiccioni,  e  per  gli  altri  della  scuola  loro:  alla 
(pialo  il    massimo  onoro    fu   fatto    da  Torquato 


ira. .^y. "■...,    ■   a    -?1inpBgPPMiPWW 


La  lirica  del  Cinquecento  439 

Tasso,  che  nella  lirica  vi  militò  da  par  suo.  Ma 
neppure  Torquato  (sul  quale  meglio  ch'io  non 
saprei  vi  parlò  il  Nenoioni ,  e  ciò  mi  scusi  se 
accenno  a  lui  così  di  passaggio)  neppure  Tor- 
quato fu  lirico  rinnovatore.  Infuse,  è  vero,  tal- 
volta la  gentile  anima  sua  nel  sonetto  e  nella 
canzone,  con  effetti  mirabili;  cesellò  madrigali 
finissimi  ;  ma  quelle  sue  rime  buone  mischiò  fra 
troppe  altre  lambiccate  in  servigio  de'  signori  e 
delle  signore,  o  a  loro  sollazzo,  con  sì  poca  se- 
rietà artistica  che  non  di  rado,  contro  il  pre- 
cetto del  Vangelo ,  fece  servire  a  due  padroni 
un  componimento  medesimo.  Nondimeno,  dove  fu 
schietto ,  anche  in  quella  ultima  maniera  della 
lirica  petrarchesca  riuscì  grande  ;  perchè  grande 
era  Tanima  sua  di  poeta:  e  se  la  lode  allo  Stigliani 
è  pur  essa  un  tristo  esempio  della  mala  fede  con 
la  quale  si  celebravano  Tun  Taltro  a  vicenda. 

Stiglian,  quel  canto  onde  ad  Orfeo  simile 
Puoi  placar  l'ombre  dello  stigio  regno, 
^uona  tal  che  ascoltando  ebro  ne  vegno, 
Ed  aggio  ogni  altro  e  più  '1  mio  stesso  a  vile, 

come  dolcemente  suonano  invece  in  sospiro  gli 
ultimi  versi  dello  stesso  sonetto,  dopo  Tincorag- 
giamento  al  giovane  che  salga  Taspro  Elicona! 

Ivi  pende  mia  cetra  ad  un  cipresso  : 
Salutala  in  mio  nome,  e  dàlie  avviso 
Ch'io  son  da  gli  anni  e  da  Fortuna  oppresso. 
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E  COSI  sempre  quando  parlò  di  sé  e  de'  casi 
suoi,  o  quando  in  argomento  degno  si  volse  da 
gentiluomo,  con  un  cotal  suo  garbo  di  libera 
devozione,  ai  principi  onde  era  beneficato,  alle 
dame  che  ammirava  e  che  amava.  Meglio  ancora 
nei  cori  dell'Aminta;  dove  la  sua  naturale  me- 
stizia, che  direi  volentieri  di  epicureo,  se  non 
fosse  voce  abusata  in  senso  non  buono,  si  com- 
piacque di  tutta  la  dolcezza  ch'è  nel  rimpianto  ; 
nel  rimpianto  ai  tempi  favolosi  dell'età  dell'oro, 
quando  l'Amore  non  aveva  da  contrastare  con 
l'Onore,  e  tra  le  erbe  fiorite,  senza  sospetti  nò 
rimorsi, 

Sedean  pastori  e  ninfe 
Mescbiando  a  le  parole 
Vezzi  e  sussurri,  ed  ai  sussurri  i  baci 
Strettamente  tenaci. 

Amiamo,  concludeva  catullianamente  il  volut- 
tuoso poeta  della  corte  estense,  che  a  mano  a  mano 
doveva  macerarsi  e  distruggersi,  combattendo  sé 
stesso  con  gli  scrupoli  religiosi ,  combattendo 
l'arte  sua  con  gli  scrupoli  critici: 

Amiam,  che  non  ha  tregua 

Con  gli  anni  umana  vita,  e  si  dilegua. 

Amiam,  chè'l  Sol  si  muore,  e  poi  rinasce: 

A  noi  sua  breve  luce 

S'asconde,  e  '1  sonno  eterna  morte  adduce. 
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L'arte  del  Tasso,  per  la  sterminata  ammira- 
zione che  suscitò,  ebbe  molta  parte  a  determi- 
nare la  poesia  del  Seicento  *.  ma,  come  nella  Ge- 
rusalemme così  nella  lirica,  egli,  anzi  che  indurre 
a  forme  nuove,  chiuse  e  consacrò  forme  antiche. 
Con  lui  mori  il  poema  epico-romanzesco,  con  lui 
morì  la  lirica  petrarchesca.  Quel  molto  di  vitale 
cfhe  egli  trasse  dall'anima  sua,  anima  di  uomo 
e  di  poeta  moderno,  e  depose  in  quelle  nobili 
forme,  non  germogliò  se  non  quando  ne  fu  tratto 
fuori,  e  in  altre  forme  ridestato:  a  quel  modo 
che  si  narra  dei  chicchi  di  grano  rimasti  inerti 
ne'  secoli  entro  il  chiuso  delle  Piramidi  ;  che,  ri- 
donati alla  terra  ed  al  sole,  germogliarono  vivi. 


V. 


Cerchiamo  altrove  i  principii  delle  forme  nuove, 
della  lirica  nuova.  E  perchè  il  tempo  stringe, 
mettiamo  subito  da  parte  ciò  che  il  Cinquecento, 
fuor  della  lirica  petrarchesca,  ebbe  di  eccellente 
in  sé,  ma  senza  accenni  all'avvenire  :  l'elegia  in 
terza  rima  dell'  Ariosto,  il  poemetto  in  ottava 
rima  del  Molza.  Destinato  a  farvi  da  guida  per  una 
Galleria  men  buona  ma  più  lunga  di  quella  degli 
Uffizi,  con  l'obbligo  di  farvela  correre  tutta  in  un 
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termine  prestabilito^  voi  non  potreste  senza  in- 
giustìzia rimproverarmi,  o  signori,  ch'io  non  vi 
lasci  il  tempo  d'ammirare^  il  tempo  di  respirare  : 
ne  soffro  più  di  voi  pensando  che  sono  co- 
stretto;  in  qualsiasi  modo,  a  spiacervi.  Si  passi 
dimque  da  una  sala  all'altra,  dalla  Scuola  pe- 
trarchesca, alla  Scuola  classicheggiante.  Non 
vi  aspettate  miracoli:  in  quella  trovammo  le 
prove  estreme  d' una  maniera  invecchiata,  ab- 
biamo in  questa  le  prime  prove  d'una  maniera 
troppo  giovane  ancora. 

0  come  virtate  ben  posasi  in  alta  Colonna! 

0  come  chiaro  nome,  salda  Colonna,  m'hai! 
Or  qnal  sostegno  come  questo  poteva  trovare 

Virtù?  qnarombra,  qual  riposato  nido? 
Or  qnal  caro  dono  più  che  virtude  potea 

A  te  dintorno  porsi,  Colonna  sacra? 
Degna  è  la  virtù  di  te,  alta  onorata  Colonna; 

Tn  de  la  virtude  degna  Colonna  sei.... 

Non  vi  spaventate:  mi  fermo  qui.  Nel  1441 
l'Amicizia,  per  opera  di  Leonardo  Dati,  era  scesa 
dal  cielo  nella  nostra  Santa  Maria  del  Fiore, 
a  mostrare,  nel  cosi  detto  Certame  coronario, 
l'eccellenza  del  volgare  nostro,  capace  di  emulare 
il  latino  con  le  armi  sue  stesse,  cioè  con  gli  esa- 
metri, i  pentametri,  i  saffici,  e  via  dicendo.  Ma 
])er  allora  i  nuovi  metri ,  sebbene  li  sperimen- 
tusso  anche  Leon  Battista  Alberti ,  non  ebbero 
nò  molti  nò  ostinati  cultori  ;  e  soltanto  nel  1539, 
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col  libro  Versi  et  regole  de  la  nuova  poesia  to- 
scana y  Claudio  Tolomei  e  i  suoi  amici  e  seguaci 
li  presentarono  al  pubblico  di  tutta  Italia  ardita- 
mente. Già  vi  dissi  :  il  liuto  del  Petrarca,  a  forza 
di  sonarvi  su ,  era  tutto  scordato  ;  mentre  al- 
cuni cercavano  riaccordarlo,  questi  altri  ten- 
tavano rimettere  invece  in  onore  1'  antica  lira. 
L' intendimento ,  a  parer  mio,  era  buono  ;  T ese- 
cuzione fu  pessima  :  il  libro  del  1539  è  tutto  pieno 
di  versi  sul  genere  di  quelli  che  avete  ora  sag- 
giati  in  lode  di  monsignor  Francesco  Colonna, 
che  in  sua  casa  ospitava  l'Accademia  della  Virtù 
fondata  dal  Tolomei.  Perchè  imitavano  i  latini, 
credevano  costoro  di  poter  dai  latini  dedurre  non 
soltanto  il  ritmo  apparente  dei  versi  antichi, 
quale  resulta  a  noi  barbari  dagli  accenti  delle 
parole,  ma  quello  altresì  sostanziale  della  quan- 
tità relativa  delle  sillabe.  Non  basta;  stima- 
vano lecito  nei  versi  all'  antica  sforzare  all'  an- 
tica la  sintassi  nostra,  troppo  più  che  non  avreb- 
bero fatto  nei  versi  di  tradizione  italiana.  Onde 
un  viluppo  spinoso  di  suoni  dal  quale  soltanto 
una  poesia  alta  e  altamente  espressa  avrebbe 
potuto  balzare  a  ogni  costo  incolume ,  se  pure 
non  senza  sgrafBature.  Ma  poesia  alta  non  ave- 
vano essi  in  sé,  più  de'  confratelli  petrarchisti, 
né  altamente  esprimevano,  più  di  loro,  quel  che 
avevano  dentro  l'animo.  Uno  de'  più  politi  cin- 
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quecentisti,  Dionigi  Atanagi,  ebbe  il  coraggio  di 
volgersi  al  Tolomei  in  questo  bel  modo: 

Pastor  famoso  e  degno  di  gloria 

Che  d'alti  sensi  e  d'unico  stil  raro 

Vinci  0  pareggi  quanti  Atene 

Viddene  con  Roma  più  lodati: 
Per  te  si  pregia  l'inclita  patria, 

Per  te  s'adorna  d'ogni  valor  vero: 

Tu  primo  scorgi  in  quella  l'alme 

Muse  da'  colli  latine  tolto  ; 
Onde  gli  etruschi  carmi  divengono 

Pii\  gravi  ed  alti,  e  fuor  di  viottoli 

Imparano  anch'essi  vagando 

Girsene  per  la  diritta  strada. 

Credeva  di  fare,  a  questo  bel  modo,  un'alcaica! 
ijuel  metro,  cioò,  che,  ripreso  dall'arte  di  Giosuè 
Carducci  suona  a'  giorni  nostri  così: 

Salve,  dea  Roma!  Chinato  a  i  ruderi 
Del  Foro,  io  segno  con  dolci  lacrime 
E  adoro  i  tuoi  sparsi  vestigi, 
Patria,  diva,  santa  genitrice. 

Son  cittadino  per  te  d'Italia, 
Per  te  poeta,  madre  di  popoli, 
Che  desti  il  tao  spirito  al  mondo, 
Che  Italia  improntasti  di  tua  gloria. 

Dopo  i  quali  versi  io  non  oserei  davvero  re- 
carne altri  a  documento  della  scuola  del  Tolo- 
mei. Meglio  deir  alcaica  trattarono,  di  rado,  la 
saffica,  quasi  sempre  il  distico  elegiaco;  ma  tutta 
la  raccolta  dei  versi   barbari   (chiamiamoli   pur 
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COSÌ,  ohe  se  lo  meritano  1)  non  offerse  alla  lirica 
nostra  un'  ode  sola  di  ohe  possa  vantarsi.  Gli 
esempii  buoni  oominoiarono  soltanto  oon  Ga- 
briello Chiabrera,  ohe  non  fu  grande  anima  di 
poeta,  bensì  fu  artista  di  arditi  intendimenti  e 
di  eleganze  squisite.  Se  non  ohe  il  Chiabrera, 
sebbene  nato  nel  1554,  appartiene  nei  modi  e 
neireflBoaoia  dell'opera  sua  piuttosto  al  deoimo- 
settiiho  ohe  al  seoolo  deoimosesto;  come  Otta- 
vio Rinucoini  che,  insieme  con  lui,  mirando  da 
un  lato  ai  Greci,  dall'altro  ai  Francesi,  iniziò  il 
melodramma  a  imitazione  di  quelli,  e  la  canzo- 
netta leggiera,  melodica,  variata  di  rime  in  pa- 
role tronche,  a  imitazione  di  questi.  Dei  metri 
barbari  uno  solo  riuscì  nel  Cinquecento  a  tale 
bontà  da  vincere  la  forza  della  tradizione  e  ot- 
tenere la  cittadinanza  italiana:  il  «metro  del- 
l'Eneide del  Caro,  del  Giorno  del  Parini,  dei 
Sepolcri  del  Foscolo,  delle  Ricordanze  del  Leo- 
pardi: l'endecasillabo  sciolto. 

La  canzonetta  alla  francese  non  durò  fatica  a 
vincere,  con  le  altre  forme,  il  pindarismo  arcaico, 
preparato  da  quel  critico  egregio  e  poeta  miser- 
rimo che  fu  il  Trissino,  e  proseguito  da  Luigi 
Alamanni  ;  anche  perchè  fé'  sua  l' imitazione 
d'Anaoreonte.  Le  odicine  che  vanno  a  torto  sotto 
il  nome  del  vecchio  di  Teo,  furono  edite  per  la 
prima  volta  nel  1554;  e  subito  imitate  in  Fran- 


**:-- .  -Hi—.V.  ' ,  ^IL  J  «PJU",RL4!l>ilil.UlU.^?^«>,*-.  .^,  "* 


446'  LA    VITA   ITALIANA   NEL   CINQUECENTO 

eia  dalla  scuola  di  Pietro  Konsard.  Che  piacere 
dovè  essere  per  quegli  avi  nostri,  tediati  a  morte 
dalla  gravità  concettosa  della  lirica  medievale 
ne'  suoi  ultimi  sforzi,  leggere  le  invenzioncelle 
minuscole,  in  versi  brevi,  tutti  rose,  pampani, 
colombe  ed  Amori  !  Le  credevano  opera  di  pura 
classicità;  e  ciò  faceva  legittima  e  rinfocolava 
Tammirazione.  Anche  gli  antichi  dunque  non  si 
erano  sempre  dilettati  della  poesia  noiosa,  e  si 
poteva  dunque  imitarli  in  un  genere  che  fosse 
di  sollievo  alla  mente  e  airorecchio  !  Ma  i  nostri, 
nel  secolo  decimosesto,  non  osarono  andare  oltre 
la  parafrasi  nelle  forme  medievali  del  sonetto  e 
della  canzone,  o  al  più  nella  forma  nuova  del- 
Fode  oraziana. 

Quello  che  accadeva  ad  Anacreonte,  era  ac- 
caduto ad  Orazio,  tradotto  in  sonetti  e  canzoni. 
Innanzi  di  vestirlo  di  panni  a  lui  convenienti, 
gli  avevano  cacciato  addosso,  per  forza,  la  to- 
naca e  il  cappuccio  del  canonico  messer  Fran- 
cesco Petrarca:  strane  vesti,  di  cui  da  buon  pa- 
gano sì  vergognava,  senza  aver  troppa  consola- 
zione del  vedersi  accanto  camuffati  a  quel  modo 
Tibullo  e  Properzio.  Qualche  anima  buona  pensò 
poi  a  trarlo  di  li,  e  gli  procacciò  un  abito  ta- 
gliato alla  peggio,  come  si  potò  allora,  suH'uso 
antico:  non  ohe  Orazio  ci  si  sentisse  a  suo  agio 
e  si  lodasse  del  sarto,  ma  insomma  e'  non  faceva 
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più  ridere  le  brigate.  Godeste  anime  buone  fu- 
rono, neir  intenzione,  il  Trissino  ;  nell'esecuzione, 
Bernardo  Tasso,  padre  di  Torquato,  e  Benedetto 
Del  Bene,  con  più  altri,  traduttori  e  imitatori. 
Onde  le  strofe  brevi  di  endecasillabi  e  settenarii 
rimati,  disgiunte  Tuna  dall'altra;  le  strofe  che 
saranno  poi  care  a  Giuseppe  Parini,  e  perfette  per 
virtù  di  lui  :  e  con  le  strofe  nuove,  rinnovati  di 
sull'antico  i  motivi  della  lirica  encomiastica,  con- 
vivale, amorosa,  mordace.  Anche  in  ciò  non  vi 
debbo  nascondere  che  non  poco  giovò  l'esempio 
del  Ronsard  ;  dal  quale  il  Del  Bene  si  lagnava  non 
essere  ricambiato  delle  lodi  che  gli  aveva  profuse. 
Ecco  un  esempio,  singolare,  di  questa  lirica 
neo-oraziana  ;  e  ce  1'  offre  il  Del  Bene  medesimo 
in  un'ode  Ad  un  signore  vecchio  innamorato^  che 
non  riusciva  a  fare  innamorare  la  bella:  l'ode, 
dopo  altri  ammonimenti,  chiude  così,  invitando 
costui  a  dim(3nticare  tutto  nel  vino: 


Invan  con  lieti  panni 

Et  oscurato  pelo 

Ti  sforzi  ogn'or  de  gli  anni 

Velar  le  nevi  e  quell'arido  gelo 

Che  non  si  scioglie  al  variar  del  cielo. 
Lascia  di  mirto  ornai 

Ad  altri  la  corona, 

E  de' tuoi  giorni  gai 

Sendo  ornai  giunto  a  vèspro,  non  che  a  nona, 

D'edera  le  tue  chiome  orna  e  corona. 
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E  di  grato  liquore 
Cingi  la  mensa  e  ingombra, 
Ivi  obliando  Amore. 

Ma  queste  voci  vivaci  son  troppo  rare  nella 
lirica  sì  di  Benedetto  Del  Bene,  si  degli  altri 
oraziani.  Anch'essi  né  sentivano  dentro  di  sé  le 
sacre  fiamme  della  poesia,  né  seppero  destare 
e  alimentare  con  arte  sottile  quel  po'  di  brace 
accesa  che  avevano.  Iniziarono:  nulla  più. 

Ci  è  lecito  ormai  voltarci  addietro  e  chiudere 
in  uno  sguardo  solo  la  via  faticosa  per  la  quale 
salimmo.  Nel  secolo  decimosesto  l'Italia  non  ebbe 
una  lirica  tale  di  che  possa  vantarsi  nel  cospetto 
delle  sorelle  europee.  Due  scuole  vi  si  prova- 
rono: ma  runa,  di  derivazione  medievale,  che 
venerava  nume  protettore  il  Petrarca,  e  onorava 
sommo  sacerdote  di  lui  in  terra  Pietro  Bembo, 
non  die  frutto  perchè  senilmente  fiacca;  l'altra, 
nata  dal  Rinascimento,  si  divise  in  due,  e  non 
dio  frutto  perché,  nella  prima  gioventù,  troppo 
gracile  ancora.  La  vecchia  pianta,  sorretta  con  ar- 
tificii  dal  Della  Casa,  potè  nondimeno  sbocciar  fiori 
un'ultima  volta  nelle  liriche  di  Torquato  Tasso  : 
la  pianta  giovine  mise  sotterra  le  radici,  per  me- 
rito del  Tolomei,  di  Bernardo  Tasso,  del  Chiabrera, 
del  Rinuccini  ;  e  ne  sorsero  poi  con  rigoglio  stu- 
pendo la  canzonetta  melica  del  secolo  scorso,  le 
odi  del  Parini,  le  odi  barbare  del  Carducci. 
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VI. 


Nella  decadenza  del  vecchio,  nella  prepara- 
zione del  nuovo,  s'intende  come  ben  poco  avem- 
mo che  abbia  importanza  oltre  la  storia.  Ma  la 
poesia  non  era  morta  nella  vita:  quante  volte  Tarte 
ebbe  il  coraggio  di  rappresentarla  schiettamente, 
tante  riapparve,  cosi  nelle  forme  vecchie  come 
nelle  nuove,  e  ci  commuove  pur  oggi.  Cose  non 
parole  diceva  Michelangelo  ;  e  ne'  suoi  versi  duri 
palpita  ancora  il  suo  gran  cuore  per  gli  alti  ideali 
dell'amore,  della  patria,  dell'arte:  egli  a  Dante 
risaliva,  su  dal  petrarchismo,  e  Dante  riabbrac- 
ciava con  ardore  di  concittadino  e  di  confratello  : 

Di  Dante  mal  fur  l'opre  conosciute 

E  *1  bel  desio,  da  quel  popolo  ingrato 

Che  solo  ai  giusti  manca  di  salute. 
Pur  fossMo  tal!  Ch'a  simil  sorte  nato, 

Per  l'aspro  esilio  suo  con  la  virtute, 

Darei  del  mondo  il  più  felice  stato. 

Un  sentimento  vero  moveva  l'Alamanni  esule 
a  riaffacciarsi  dalle  Alpi  sulle  terre  d'Italia;  e 
per  ciò  diceva  anch'egli  cose  e  non  parole: 

Io  pur,  la  Dio  mercè,  rivolgo  il  passo 
Dopo  il  sest'anno  a  rivederti  almeno, 
Superba  Italia,  poi  che  starti  in  seno 
Dal  barbarico  stuol  m'  è  tolto,  ahi  lasso  ! 
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E  con  gli  occhi  dolenti  e  '1  viso  basso 
Sospiro  e  inchino  il  mio  natio  terreno, 
Di  dolor,  di  timor,  di  rabbia  pieno. 
Di  speranza,  di  gioia,  ignudo  e  casso. 

Poi  ritorno  a  calcar. l'Alpi  nevose. 

Non  mentiva  il  Guidicoioni ,  quando  al  tempo 
del  sacco  di  Roma,  rammentava  le  glorie  del  pas- 
sato dinanzi  alla  enorjne  miseria  del  presente;  e 
per  ciò  il  rimpianto  gli  usciva  facondo  dal  labbro: 

Tal,  così  ancella,  maestà  riserbi, 
E  sì  dentro  al  mio  cor  suona  il  tuo  nome, 
Ch'i'  tuoi  sparsi  vestigi  inchino  e  adoro. 

Che  fu  a  vederti  in  tanti  onor  superbi 
Seder  reina,  e  'n coronata  d'oro 
Le  gloriose  e  venerabil  chiome? 

Non  mentiva  Vittoria  Colonna,  quando  nel 
piangere  il  marito  lo  ricordava  ne'  suoi  trionfi 
e  ne'  ritorni  felici  ;  ricordava  di  averlo  pregato  a 
narrarle  le  venture  sofferte  e  i  rischi  e  le  ferite: 

Vinto  da'  prieghi  miei,  poi  mi  mostrava 
Le  belle  cicatrici,  e  '1  tempo  e  '1  modo 
De  le  vittorie  sue  tante  e  si  chiare. 

Quanta  pena  or  mi  dà,  gioia  mi  dava; 
E  in  questo  e  in  quel  pensier  piangendo  godo 
Tra  poche  dolci  e  assai  lagrime  amare. 

Né  Gaspara  Stampa  mentiva  quando  osava 
confessare  nel  verso  di  aver  ceduto  all'  amore 
che,  vilipeso,  la  uccise  ;  e  si  volgeva  al  suo  Col- 
latino,  e  lo  confortava  a  lasciare  le  guerre,  A 
che  guerreggiare,  se  si  può  vivere  amando? 
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Perchè  tante  fatiche  e  tanti  stenti 

Fan  la  vita  più  dura,  e  tanti  onori 

Restan  per  morte  poi  subito  spenti. 
Qui  coglieremo  a  tempo  e  rose  e  fiori 

Ed  erbe  e  frutti,  e  con  dolci  concenti 

Canterem  con  gli  uccelli  i  nostri  amori. 

Ma  anche  più  schietta  di  loro,  nella  percossa 
immediata  e  recente,  riuscì  Barbara  Torelli;  e 
il  suo  sonetto  è  per  ciò  la  miglior  poesia  eh'  io 
mi  sappia  di  donna  italiana.  Era  vedova  ;  amava 
un  gentil  cavaliere  e  poeta,  Ercole  Strozzi;  ma 
lei  desiderava  e  voleva  Alfonso  duca  di  Ferrara, 
il  marito  di  Lucrezia  Borgia.  Per  sottrarla  alla 
insistenza  del  duca,  lo  Strozzi  la  sposò;  e  tre- 
dici giorni  dopo,  una  mattina,  fu  trovato  per 
terra,  con  aperte  le  canne  della  gola,  e  ven- 
tidue ferite  su  la  persona.  Non  fu  fatto  processo 
di  sorta.  La  Torelli,  mentre  tutti  tacevano,  si 
alzò  vendicatrice  del  suo  diletto,  e  additò,  che 
non  poteva  nominarlo,  l'assassino: 

Spenta  è  d'Amor  la  face,  il  dardo  è  rotto 
E  l'arco  e  la  faretra  e  ogni  sua  possa, 
Poi  e' ha  morte  crudel  la  pianta  scossa 
A  la  cui  ombra  cheta  io  dormia  sotto. 

Deh,  perchè  non  possMo  la  breve  fossa 
Seco  entrar  dove  hallo  il  destin  condotto. 
Colui  che  a  pena  cinque  giorni  et  otto 
Amor  legò  pria  de  la  gran  percossa? 

Vorrei  col  foco  mio  quel  freddo  ghiaccio 
Intepidire,  e  rimpastar  col  pianto 
La  polve,  e  ravvivarla  a  nuova  vita. 
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E  vorrei  poscia  baldanzosa  e  ardita 
Mostrarlo  a  lui  che  ruppe  il  caro  laccio, 
E  dirgli  :  Amor,  mostro  crudel,  può  tanto  ! 

Nulla  di  più  alto  di  questo  immaginato  mira- 
racolo  d'amore:  in  faccia  all'odio  che  distrusse, 
amore  restituisce  la  vita  e  gliela  ostenta  con  un 
grido  di  felicità,  eh'  è  vendetta  e  castigo.  Cosi 
talvolta  la  poesia  della  vita  faceva  anch'olla  un 
miracolo  d'amore,  risuscitando  le  voci  dell'arte. 

E  poesia,  come  l' amore,  è  l' indignazione  ;  dalla 
quale  il  Borni  traeva  versi  come  quelli  contro 
il  Malatesta  e  quelli,  migliori,  contro  i  preti 
corrotti  : 

Godete,  preti,  poi  che  '1  vostro  Cristo 

V'ama  cotanto  che,  se  più  v'offende. 

Più  da  Turchi  e  Concilii  vi  difende 

E  più  felice  fa  quel  eh'  è  più  tristo. 
Ben  verrà  tempo  ch'ogni  vostro  acquisto, 

Che  così  bruttamente  oggi  si  spende. 

Vi  leverà  :  che  Dio  punirvi  intende 

Col  folgor  che  non  sia  sentito  o  visto. 

Ma  il  Borni  aveva  anche  lui  il  torto  di  nuo- 
cere ai  costumi  con  l'equivoco  osceno  delle  sue 
rime  giocose  o,  quando  a  ciò  non  scendesse,  di 
sperdere  in  risate  l' ingegno  e  1'  arte  che  aveva 
mirabili.  Meglio  ad  ogni  modo  il  comico  de'  suoi 
lazzi,  che  il  vaniloquio  degli  strambotti  popola- 
reggianti, come  quelli  di  Olimpo  da  Sassoferrato, 


T  ^-l.^v-^/^^-.i".'  '^''if.Hgm'm^v^'m^mm'vmmaiifBaBt^^mBm^mm^f^BB^sir^BESB 


La  lirica  dd  Cinquecenio  453 

che  giunse    fino  agli  Strambotti  di   nomi   sema 
conclusione  e  agli  Stratnbotti  tutti  di  verbi: 

Pianti,  singalti,  gemiti,  dolori, 

Snspiri,  isiegni,  pena,  angoscia,  stenti,  ecc.,  ecc. 

Quando  un  sentimento  le  inspirò,  anche  in 
queste  forme  popolareggianti  la  morta  poesia 
risurse.  Rozzi  versi  sono  quelli  dei  Padovani 
contro  gV  imperiali,  fuggiti  di  sotto  al  bastione 
donde  Gitolo  da  Perugia  li  aveva  sbeffeggiati,  come 
allora  si  usava,  agitando  sur  una  picca  la  gatta  : 

Su  su  su,  chi  vuol  la  gata 

Venghi  innanti  al  bastione, 

Dove  in  cima  d'un  lanzone 

La  vedete  star  legata. .. 
Su,  Todeschi  onti  e  bisonti, 

Su  su  su,  fòr  de  la  paglia; 

Voi  mai  più  passati  i  monti 

Se  verete  a  dar  battaglia: 

Vostre  arme  poco  taglia, 

Se  la  faza  v'  è  mostrata. 

Rozzi  versi  ;  ma  nella  bilancia  della  Musa  non 
pesano  più  di  certi  sonetti  del  Bembo?  Venezia, 
sui  primi  del  Cinquecento,  incarnava,  di  contro 
alla  Lega,  l'indipendenza  d'Italia;  e  i  canti  che 
nacquero  da  quella  gloriosa  difesa  son  voce  fa- 
tidica dei  canti  nei  quali  i  volontarii  nostri  pu- 
gneranno dal  1848  al  66  contro  lo  stesso  nemico,  e 
lassù  fra  le  strette  delle  Alpi  venete,  nel  48-49, 
con  la  stessa  bandiera.  Lassù  fra  le  strette,  tre 
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secoli  prima  dell'  inno  garibaldino ,  medesimi 
sensi  avevano  echeggiato  con  quasi  il  ritornello 
nostro:  Va'  fuori,  o  straniero! 

Ritornati,  o  discortese, 
Imbriaghi  e  vii  canaglia; 
Vostre  arme  sì  non  taglia 
A  voler  con  nui  contese. 

Ma  delle  canzoni  del  Bembo,  io  non  so  quante 
ne  darei  per  la  Canzone  in  laude  dei  Venzonesi. 
Nel  luglio  del  1509  Enrico  di  Brunswick  entrò 
per  la  Pontebba  in  Italia  con  mille  fanti  e  due- 
centocinquanta balestrieri  tedeschi.  I  nobili  ve- 
neziani che  comandavano  la  piccola  fortezza  di 
Chiusa,  stimando  non  poterla  difendere,  l'abban- 
donarono; ma  il  popolo  li  costrinse  a  tornare 
a'  posti  che  la  patria  voleva  difesi  ;  e  un  dot- 
tore di  Venzone,  con  quaranta  de'  suoi  concit- 
tadini, sorresse  per  tre  giorni,  ne'  ripetuti  as- 
salti del  nemico,  le  scorate  milizie  marchesche: 
venendo  meno  le  munizioni ,  una  gentildonna 
fuse  in  proiettili  le  scodelle  di  stagno,  e  con 
rischio  della  vita  le  recava  ella  medesima  a'  com- 
battenti. 

Su  su  su,  Venzon,  Venzone, 
Su  fideli  e  bon  Furlani, 
Su  legittimi  Italiani, 
Fate  che  '1  mondo  risuone 
Di  gridar  Venzon  VeAzone  ! 
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Su  su,  Chiusa,  Chiasa,  Chiusa, 
Ognun  gridi  ad  alta  voce, 
Cbò  la  gente  cruda  e  atroce 
Fuor  d'Italia  ha  spinta  e  exclusa 
Tanto  piccol  bastione. 

Su  su  su,  Venzon,  Venzonel... 
Non  si  teman  più  Tedeschi 
Poi  eh*  è  fatta  esperienzia 
Che  la  barbara  yiolenzia 
Con  fideli  e  ver  Marcheschi 
Non  può  stare  a  paragone. 

Su  su  su,  Venzon,  Venzone. 
Eran  gionti  al  stretto  passo 
Nove  millia  e  più  Germani: 
Avean  preso  il  monte  i  cani  !  ; 
Ma  cacciati  fòro  al  basso 
Da  quaranta  di  Venzone. 

Su  su  su,  Venzon  Venzone.... 

Un  popolo  ohe  opera  così,  e  che  canta  le  sue 
glorie  così ,  meritava  lirici  d' arte  migliori  di 
quelli  del  secolo  decimosesto  ;  e  perchè  li  meri- 
tava, mutati  i  criterii  dell'arte,  li  ebbe. 
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L 


Quando  entrai  la  prima  volta  nel  Panteon  a  vi- 
sitare la  tomba  di  Raffaello,  io  stetti  lungamente 
almanaccando  come  mai  uno  scrittore  cosi  misu- 
rato (e  anche  un  poco  pedantesco)  quale  era  il 
cardinale  Pietro  Bembo,  avesse  potuto  scrivere 
per  la  tomba  del  pittore  d'  Urbino  un  epitaffio 
concepito  d'una  iperbole  cosi  sterminata. 

Permettete  oh' io. ve  lo  riferisca  nel  testo: 

"  Ille  hic  est  Raphael  timuit  quo  sospito  vinci 
"  Rerum  magna  parens  et  moriente  mori.  „ 

La  versione  suona  così  :  ''  Qui  giace  Raffaello. 
Lui  vivo,  la  grande  madre  delle  cose  temette  di 
esser  vinta;  Lui  morente  o  morto,  temette  di 
essere  annientata.  „ 

Insomma,  pare  troppo  1  8e  fossimo  in  pieno  sei- 
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cento,  quando  era  smarrito  ogni  senso  di  mode- 
razione nello  scrivere  e  nel  discorrere,  quando 
per  la  morte  d'un  mediocre  geografo  lo  si  para- 
gonava subito  ad  Atlante  ;  quando  per  la  morte 
d'  un  poeta  qualunque,  si  tirava  subito  in  ballo 
Orfeo,  o  Zeusi  per  la  morte  d'un  qualunque  pit- 
tore, l'epigrafe  passerebbe.  Ma  nel  classico  Cin- 
quecento ossa,  0  signore,  è  un  curioso  enigma. 
Ed  io  mi  adoprai  a  spiegarmelo  ;  e  anzi  dopo  mi 
convinsi  che,  solamente  spiegando  quest'enigma 
dell'epigrafe  bembiana,  ci  possiamo  render  conto 
dell'immenso  concetto  in  cui  fu  tenuto  Raffaello 
da  Urbino  dai  suoi  contemporanei  e  del  vuoto 
grande  e  doloroso  che  egli  lasciò,  andandosene  da 
questa  terra. 

Raffaello  da  Urbino  pittore,  architetto  e  archeo- 
logo di  Papa  Leone  X,  all'apice  della  sua  gloria, 
affaticalo  dall'ingente  lavoro,  fu  preso  a  un  tratto 
dai  primi  brividi  di  una  febbre,  che  in  pochi 
giorni  lo  condusse  al  sepolcro. 

N'otate.  Egli  era  nato  il  '^^8  marzo  1483  nel  Ve- 
nerdì Santo,  e  mori  il  G  aprilo  del  1520  nel  Ve- 
nerdì Santo.  Il  giorno  della  morto  di  Cristo. 

Qm'lla  pìccola  dill'erenza  di  giorni  scompariva 
nella  fantasia  del  popolo.  Di  più,  aveva  37  anni, 
ma  la  oj)iiiione  generale  gliene  attribuiva  33;  gli 
anni  in  punto  di  Gesù  Cristo.  Aggiungete  che 
poco  dopo   la   morte  di   Raffaello   avvenne  una 
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scossa  di  terremoto  fortissimo  in  Roma,  e  tutta 
la  città  ne  fu  agitata,  e  il  Vaticano  si  sentì  come 
crollare  sulle  proprie  basi,  tanto  che  il  Papa  spa- 
ventato fuggi  dal  proprio  appartamento  e  andò  a 
rifugiarsi  in  un  padiglione  degli  orti  vaticani.  Le 
Stanze  e  le  Logge  furono  -  malconce  dal  terre- 
moto, come  se  quelle  pareti  non  volessero  più 
stare  in  piedi  dopo  che  era  morto  il  grande  pit- 
tore, che  le  aveva  convertite  in  monumenti  così 
insigni  nell'arte  e  nella  storia. 

Tutte  queste  coincidenze  di  segni  diedero  na- 
turalmente alla  fantasia  del  popolo,  e  non  del  po- 
polo soltanto  ma  anche  della  gente  colta;  tanto 
che  un  discendente  di  Pico  della  Mirandola,  in 
una  sua  lettera  in  cui  rende  conto  della  morte 
del  pittore  d'Urbino,  osa  affrontare  francamente 
il  terribile  paragone,  e  dice  :  —  sì,  il  mondo  si  è 
scosso  e  le  pietre  si  sono  spezzate  per  la  morte 
del  pittore  d'  Urbino  come  si  spezzarono  per  la 
morte  del  Nostro  Signore.  Lajndes  scissi  sunf,  — 
Da  tutte  le  parti  si  levò  un  lamento.  11  popolo 
di  Roma  e  i  grandi  della  Corte  traevano  in  folla 
alla  stanza  di  Raffaello;  e  veggendo  la  sua  ultima 
opera  collocata  su  quel  giovane  capo  morto,  molti 
scoppiavano  in  pianto.  Lettere  di  ambasciatori  e 
di  privati,  partite  da  Roma  in  quei  giorni,  non 
tralasciano  di  lamentare  la  scomparsa  del  gentile 
pittore.  Baldassare  Castiglione,  scrivendo  a  sua 
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madre,  dice  :  —  Roma  non  mi  par  Roma  ;  vi 
manca  il  mio  poveretto  Raffaello!  — 

Di  li  a  pochi  giorni  tutti  i  poeti  d' Italia,  da 
Lodovico  Ariosto  al  Molza ,  intuonavano  elegie 
di  dolore  per  la  scomparsa  del  grande  artista. 

Di  quest'uomo  meraviglioso,  io  debbo  parlarvi, 
o  signore;  e  ve  ne  parlerò  come  lo  consentono 
i  brevi  termini  d'una  conferenza,  cioè  molto  som- 
mariamente; e  Dio  voglia  non  troppo  indegna- 
mente I 

11  Vasari,  che  molto  ammirava  Raffaello,  ma 
che  molto  non  lo  amava,  ha  messo  una  trascu- 
ratezza speciale  nel  narrare  dei  primi  anni  del 
pittore  d'Urbino.  Dice  che  studiò  sotto  il  padre, 
Giovanni  Santi,  e  che  poi  fanciulletto  fu  man- 
dato alla  scuola  del  Perugino  in  Perugia.  La  ve- 
rità ò  che  egli  nella  scuola  del  Perugino  non  en- 
trò so  non  giovanetto  già  adulto.  Le  prime  ispi- 
razioni ,  i  [)rimi  rudimenti  delTarte  egli  li  ebbe 
invoco  in  patria  e  dal  padre ,  il  quale  era  un 
pittore  ondeggiante  fra  il   buono  e  il  mediocre. 

Questo  Giovanni  Santi,  possedeva  una  singo- 
larf5  cultura  in  ordino  all'arte  del  proprio  tempo. 
Amando  moltissimo  gli  artisti,  egli  si  informava 
con  grande  premura  delle  coso  loro  e  sovr'esse 
esprimeva  giudizi  non  sempre  trasciu-abili.  Come 
documento   di   questa  speciale  cidtura  artistica 
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del  buon  Giovanni,  è  rimasta  una  cronaca  rozza- 
mente da  lui  composta  in  terza  rima  ove  sono 
celebrati  quasi  tutti  i  pittori  contemporanei  ve- 
nuti in  qualche  fama.  Per  cui  il  giovine  Raffaello 
cominciò  molto  di  buona  ora  ad  avere  un  con- 
cetto assai  largo  e  vario  dell'arte  ;  e  a  gittare  gli 
sguardi  oltre  i  confini  della  piccola  Urbino.  Egli 
fino  da  giovinetto  sentiva  nominare  in  famiglia, 
fra  gli  altri,  Paolo  Uccello,  Pier  della  Francesca, 
il  Perugino ,  Melozzo  da  Forlì ,  Baldassarre  Pe- 
ruzzi ,  Leonardo  da  Vinci ,  Andrea  Mantegna. 
Sopratutto  del  Mantegna  il  padre  di  Raffaello 
mostravasi  caldo  ammiratore.  Negli  ultimi  anni 
della  sua  vita  questo  mediocre  pittore  ebbe  un 
insperato  trionfo,  essendo  stato,  per  intromissione 
dei  duchi  suoi  padroni,  invitato  a  Mantova  a  fare 
il  ritratto  di  un  cardinale  Gonzaga.  Là  conobbe 
il  Mantegna  ed  ebbe  campo  di  ammirarlo  in 
tutta  la  sua  potenza,  per  cui  non  rifiniva  di  ma- 
gnificarlo; ed  è  probabile  che  agli  orecchi  del 
figlio,  ancora  fanciullo,  pervenissero,  distinti  su 
quelli  degli  altri  pittori,  gli  elogi  del  grande  di- 
scepolo dello  Squarcione.  Cosi  il  latte  dell'  arte 
veniva  per  tempo  succhiato  da  Raffaello;  e  il 
senso  della  pittura,  derivatogli  "  per  li  rami  „ 
dal  padre,  era  prontamente  accresciuto  e  nobi- 
litato dai  quei  primi  ricordi  domestici. 
Ma  scarso,  interrotto  e  quindi  di  piccola  efR- 
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eacia,  dovò  essere  T  insegnamento  del  padre,  in 
quoiropooa  troppo  occupato  in  faccende  e  viaggi. 
Il  vanto  d'essere  stato  primo  e  vero  maestro  di 
KafTaollo  spetta  invece  (come  ha  dimostrato  con 
validi  ariTomenii  il  ^[orelliì  all'urbinate  Timoteo 
della  ^'ite,  allievo  caro  e  insigne  ^lo  dico  con  pae- 
sana compiacenza)  di  Francesco  Francia  bolo- 
gnese. La  maniera  di  Timoteo  si  manifesta  in- 
negabilmente ne'  primi  disegni  e  nelle  prime  te- 
ste del  llgliuolo  di  Giovanni.  Solo  più  tardi,  nel 
K^ihVìo  liei  Cfintliere  e  nella  Lìcoi'onazìone  della 
Vtnìhìf'  comincia  veramente  ad  esprimersi  il  ma- 
gistero del  suo  secondo  maestro,  Pietro  Perugino. 
Ma  per  vedere  un  quadro  che  indubbiamente 
atTermì  la  potenza  personale  di  Ratraello  bisogna 
che  noi  veniamo  imo  al  I50o.  Egli  lo  dipinse  per 
la  chiesa  di  San  Francesco  in  Città  di  Castello 
e  rapprosoura  io  S potici  li:: io  ilella  Verriìììe.  Xon 
è  e  ìli  non  couv^soa  .  ahneno  per  delle  srampe , 
que<:o  iiiadro  famoso,  ohe  è  uno  dei  migliori 
orna:r.ou:i  Jolla  rinaoore.\i  di  Brera  a  Milano. 
i^  e  OiTiTÌ  s.MTÌdo  nolla  sua  irrazia  inirenua  e  nella 
vivo.:.: a  do*  su.v;  ^^lori.  o  «me  se  fosse  uscito  da 
i\Vv>  à;ìll;ì  :ì;ai:.'  «.ìol  4:::va::o  ar::s:a. 

Q.;es:o  ^ua.lr  ^  sr;\i:":.ìo.:;v:::o  <:i:i:incaTÌvo  per 
inror.icri^  Ka^U'/./.  1:ì  -.ss»  si  arT'jiiria  una  sin- 
sr/.arità  Cvitta  r-r.^pria  del  s;:.^  ii^c-t:!-.'  e  e.jniiene. 
k'O'.uo  in  iM:cr.::a  ,  r;;::^»  Ij  sv-..'.vr;:nv:.:  .•  e  le  fasi 
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deirarte  sua.  Esaminando  il  quadro  di  Raffaello 
in  una  stampa  e  confrontandolo  ad  una  stampa 
del  quadro  consimile  che  il  maestro  avea  dipinto, 
a  prima  giunta,  credete  d'avere  dinanzi  agli  oc- 
chi lo  stesso  quadro  del  Perugino,  tanto  la  imi- 
tazione della  composizione  è  accurata,  quasi  ser- 
vile. Ebbene ,  qui  T  ingegno  di  Raffaello  mani- 
festa quella  che  potremmo  chiamare  la  sua  fa- 
talità  geniale.  Egli  è  destinato,  durante  tutta  la 
sua  carriera  artistica,  a  pervenire  air  eccellenza 
movendo  sempre  sulle  orme  di  qualcheduno;  sal- 
vochè  egli  poi  trova  sempre  modo  di  svelare  le 
qualità  individuali  del  suo  ingegno  per  modo, 
che  noi  siamo  costretti  a  dire  :  —  Questo  ò  Raf- 
faello! Solamente  Raffaello  potrebbe  fare  cosi!  — 
Dove  altri  annegherebbe  nel  plagio,  egli  si  salva, 
si  innalza  e  trionfa. 

Raffaello  era  anzitutto  uno  spirito  agilissimo, 
un'anima  ascoltante,  aperta  a  tutte  le  voci  che 
sonavano  nel  campo  dell'arte  da  presso  e  da 
lontano.  Questo  mi  dà  argomento  anche  a  ricor- 
dare due  sentenze  di  Michelangelo  intorno  a  Raf- 
faello. Una  volta,  da  vecchio  e  sempre  memore 
di  certi  dissidi  fomentati  da  tristi ,  egli  affermò 
che  tutto  quello  che  Raffaello  da  Urbino  sapeva 
dell'arte ,  lo  doveva  a  lui ,  Michelangelo  ;  e  que- 
sta affermazione,  o  signore,  ò  falsa.  Un'altra  volta, 
discorrendo  con  Giorgio  Vasari ,  disse  che  Raf- 
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faello  r  eccellenza  dell'  arte  sua  non  la  doveva 
alla  natura,  bensì  allo  studio  ;  e  questo  io  credo 
che  contenga  una  sembianza  di  verità,  la  quale 
va  subito  chiarita  e  precisata ,  per  non  aprire 
Tadito  ad  un  grossolano  errore. 

Che  Raffaello  non  avesse  sortito  da  natura  una 
eminente  indole  di  artista,  mi  pare  impossibile 
il  pensare.  Non  si  dipinge  la  Disjnita  del  Sacra- 
mento nò  la  Madonna  di  San  Sisto  j  non  si  ritrae 
dal  vivo  Leone  X  e  Baldassare  Castiglione,  come 
li  ha  ritratti  Raffaello,  se  la  natura  non  vi  ha  ar- 
ricchito di  doti  pittoriche  straordinarie.  Ma  nel 
detto  di  Michelangelo,  ripeto,  vi  ha  una  parte 
di  vero,  inquantochò  lo  spirito  artistico  del  pit- 
tore di  Urbino  ebbe  sempre  a  giovarsi  di  eccita- 
menti esteriori  per  suscitare,  e  rendere  operose 
le  facoltà  geniali  dell'  artista,  che  stavano  come 
aspettando  nella  parte  più  eletta  dell'anima  sua. 
Questo  si  avvera  in  tutte  le  fasi,  e  si  riscontra 
in  tutti  gli  aspetti  della  vita  artistica  di  Raffaello. 

Ohe  cosa  abbisognava  a  lui  per  prendere  il 
campo  nel  regno  dell'arte,  per  diventare  quello 
che  egli  riuscì  infatti,  vale  a  dire  un  trionfatore 
e  un  dominatore?  L'angusta  cerchia  della  vita 
artistica  di  Perugia;  il  magistero  del  Vannuc- 
chi  e  del  Pinturicchio ,  non  sarebbero  bastati. 
Rimasto  in  questa  cerchia,  Raffaello  sarebbe  in- 
dubbiamente riuscito  il  più  squisito,  il  più  deli- 
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cato,  il  più  immaginoso  dei  pittori  umbri.  Egli 
avrebbe,  in  altri  termini,  portato  al  suo  grande 
apogeo,  quella  forma  di  bellezza  così  casta  in- 
sieme e  così  viva,  che  partendo  da  Nicolò  Alunno 
e  da  Gentile  da  Fabriano  aveva  già  toccato  invi- 
diabili altezze.  Parecchi  professori  d'estetica  oggi 
non  dubitano  di  esclamare:  così  pur  fosse  acca- 
CÌuto!  Ma  che  giova  fantasticare  davanti  alla 
storia?....  Bisognava  a  Raffaello  di  slargare  il  suo 
spirito  nella  vita  e  nella  cultura  italiana;  biso- 
gnava che  egli  sentisse  tutto  quello  che  vi  era 
di  vivo ,  di  eletto ,  di  irrequieto  e  di  cercatore 
nella  sua  epoca;  e  che  si  stabihsse  una  specie 
di  suggestivo  contatto  fra  Tanima  sua  e  Tanima 
del  suo  secolo.  E  in  ciò  gli  sovvenne  favore- 
volissima la  fortuna;  perche  nel  1503,  volgendo 
la  stagione  di  autunno,  ebbe  occasione  di  resti- 
tuirsi nella  sua  Urbino,  dove  regnava,  benedetto 
e  circondato  di  tutta  Taff azione  del  popolo,  Gui- 
dobaldo  da  Montefeltro,  il  quale,  seguendo  l'esem- 
pio del  suo  predecessore,  il  duca  Federico,  in- 
sieme alla  sua  graziosa  e  coltissima  donna,  Eli- 
sabetta Gonzaga  di  Mantova,,  aveva  costituito  una 
piccola  corte,  dove  erano  in  fiore  tutte  lo  delicate 
e  leggiadre  discipline  di  queir  epoca.  Raffaello, 
giovinetto  modesto,  avvenente,  simpatico,  fu  ac- 
colto con  ogni  maniera  di  carezze ,  come  un 
fanciullo  portentoso,   in  mezzo  a  quegli   spiriti 
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eleganti,  a  quelle  gentildonne  piene  di  grazia  e 
soavità.  In  questo  ambiente  oosì  colto  e  c^j^ tutto 
pieno  di  modernità  per  i  tempi  suoi  ^  Raffaellp 
da  Urbino  sentì  come  slargarsi  e  moltiplicarsi 
le  facoltà  del  suo  spirito.  In  mezzo  alla  corte 
d'Urbino  egli  pervenne  ad  ima  estatica  comu- 
nicazione coir  umanesimo  dei  suoi  tempi,  ascol- 
tando i  discorsi  di  Ottaviano  Pregoso,  di  Ber- 
nardo da  Bibbiena,  non  ancora  cardinale,  di 
Pietro  Bembo,  e  soprattutto  di  Baldassare  Casti- 
glione, un  uomo  che  aveva  tutti  gli  abiti  intel- 
lettuali e  tutte  le  eleganze  e  tutte  anche  le  ma- 
schio virtù  del  suo  tempo  ;  che  seppe  cogliere  e 
illustrare  in  una  nobilissima  idealità  il  tipo  del 
gentiluomo  del  Cinquecento,  con  un  .libro  che  è 
uno  dei  più  rappresentativi  che  si  possono  leg- 
gere, quando,  ben  inteso,  leggendolo,  si  abbia 
occhio  allo  spirito  deirepoca. 

[li  queiruinbiente  eletto  e  fortunato,  il  giovine 
KalFaollo  potò  agevolmente  arricchire  e  affinare 
la  })r()pria  cultura  d'artista.  Egli  non  era  il  pit- 
tore isolato  sopra  un  ponte  a  condurre  qualche 
rigido  all'resco  ascetico  ,  ma  V  artista  mondano , 
l'artista  del  suo  tempo,  la  cui  anima  poteva  li- 
l)orameiile  estendersi  e  rispecchiare  le  più  ele- 
vate e  ('omi)lesse  idealità  della  propria  epoca. 
Mentre  e<iii  sarà  rimasto  incantato  dalle  eleganze 
di  Emilia  J^ia  e  di  donna  Elisabetta,  le  quali,  di- 
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mostrarono  in  diverse  circostanze  d' avere  per 
lui  una  signorile  e  schietta  affezione,  avrà  cer- 
tamente aperta  tutta  V  anima  sua  ai  discorsi  di 
Baldassare,  che  insisteva  sempre  (il  libro  del  Cor- 
tigiano ne  fa  fede)  in  quella  sua  gran  massima, 
che  la  Grazia  deve  dominare  il  mondo. 

E  qui  notate  che  per  "  Grazia  „  il  Castiglione 
non  intendeva  già  quella  piccola  virtù,  facilmente 
futile  e  smorfiosa,  che  ha  poi  dominato  negli 
usi  delle  corti  e  del  così  detto  mondo  elegante. 
Con  quella  parola  egli  voleva  invece  esprimere 
una  specie  di  signorile  disinvoltura,  destinata 
ad  accompagnare  e  ornare  tutte  le  azioni  di  un 
uomo  dabbene,  dalle  più  indifferenti  alle  più 
gravi.  Non  è  uomo  valente,  non  è  uomo  gentile, 
non  è  uomo  di  corte,  chi  non  possegga  la  "  Gra- 
zia „  in  tutte  le  manifestazioni  dell'  esser  suo  ; 
negli  uffici  pubblici  e  nella  vita  privata,  nelle 
imprese  guerresche  e  nella  disciplina  della  pace. 

Ora  se  noi  pensiamo ,  o  signore ,  al  carattere 
dominante  nell'arte  di  Raffaello,  che  fu  appunto 
una  specie  di  grazia  dignitosa ,  atteggiata  nelle 
forme  più  magnifiche  e  nelle  espressioni  più 
ideali,  ci  persuaderemo  volentieri  che  bisogna 
unire  i  precetti  di  Baldassare  Castiglione  a  quelli 
di  Timoteo  della  Vite,  di  Perugino  e  di  Pintu- 
ricchio  per  renderci  pieno  conto  della  educazione 
del  giovane  artista. 
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Chi  di  voi  ebbe  la  bontà  di  ascoltarmi  quando, 
in  questa  stessa  sala,  narrai  la  vita  di  Leonardo 
da  Vinci ,  ricorderà  anche  che  io  notava  trista- 
mente come  tutti  i  periodi  della  vita  artistica 
del  grande  toscano  si  chiusero  con  un  dolore  e 
con  una  sconfitta.  La  vita  invece  del  nostro  pit- 
tore ci  presenta  tutto  V  opposto.  Raffaello  pro- 
cede di  successo  in  successo,  di  trionfo  in  trionfo. 
Tutti  i  sorrisi  della  fortuna  furono  per  lui. 

Lo  vedo  bene,  o  signore,  questo  potrebbe  de- 
stare in  voi  un  senso  di  scarsa  benevolenza , 
forse  di  antipatia.  Ma  pensate  che  Raffaello  non 
fece  mai  nulla  per  demeritare  il  benefizio  della 
fortuna:  anzi,  per  quanto  fu  da  lui,  cercò  sem- 
pre di  mostrarsene  degno. 

Cosi  allargato  il  suo  intelletto,  così  ingentilito 
l'animc)  nella  convivenza  di  tutti  quegli  eletti  spi- 
riti della  corte  d'Urbino,  Raffaello  si  trova  da- 
vanti al  secondo  periodo  della  sua  vita.  11  giovano 
pittore  lascia  la  piccola  città  d'IVbino  e  viene  a 
Firenze.  Un  orizzonte  ben  ])Ìli  vasto  si  schiude 
innunzi  a  lui.  Nel  1504  egli  arriva,  o  signore,  nella 
vostra  città,  avendo  appena  :^:^  anni;  e  trova  que- 
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sto  gran  focolare  dell'  arte  in  uno  dei  suoi  mo- 
menti più  fortunati.  Michelangelo  ha  30  anni; 
Leonardo  ne  ha  50;  Fra  Bartolomeo  della  Porta 
ne  ha  35;  Andrea  del  Sarto,  giovinetto,  comin- 
cia a  fare  le  sue  prime  prove;  Sandro  Botticelli, 
ricordo  glorioso  del  Quattrocento,  volge  al  ter- 
mine della  sua  vita.  Raffaello  d'Urbino,  guidato 
dalla  sua  favorevole  stella,  trova  in  Firenze  le 
accoglienze  più  gentili.  Nella  bottega  di  Baccio 
d'Agnolo  ove  si  raccoglievano  a  veglia  e  a  di- 
spute feconde,  e  spesso  anche  concitate  e  irose, 
tutti  i  più  grandi  artisti  della  Firenze  d'allora , 
egli  è  carezzato ,  ricercato,  portato  in  palma  di 
mano. 

La  sua  giovinezza  non  dà  ombra  ad  alcuno  ; 
tutti  vogliono  bene  a  questo  giovane  umbro  che, 
venuto  giù  dalle  sue  montagne,  si  mostra  tutto 
studio  e  tutta  curiosità  per  arricchire  il  patri- 

onio  delle  sue  cognizioni  artistiche.  Si  offre  a 
tutti  graziosamente  per  discepolo  e  tutti  volen- 
tieri gli  fanno  da  maestro.  E  qui  trova  vera- 
mente modo  di  esplicarsi  nel  più  largo  senso 
quella  peculiare  qualità  che  ho  notato  più  sopra 
nello  spirito  artistico  di  Raffaello.  Egli  è  aperto 
a  tutte  le  impressioni,  egli  ascolta  tutte  le  voci. 
Lo  si  direbbe  nato  per  imitare  sempre,  deliberato 
a  imitare  tutti;  invece  egli  si  accinge  ad  assimi- 
lare, a  fondere,  a  trasformare  tutto  nella  propria 
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individualità  in  modo  così  portentoso,  che  ben 
presto  si  pone  sopra  i  mediocri  e  sta  alla  pari 
con  i  grandissimi.  Infatti  eccolo  che  subito  si  in- 
teressa delle  vecchie  pitture  fiorentine  e  va  a  co- 
piare al  Carmine  il  Masaccio,  il  Filippo  Lippi,  il 
]^lasolino  da  Panicale  ;  poi  gira  aridamente  l'oc- 
chio intorno  a  se:  e  dovunque  trora  una  buona 
fisonomia  d'artista,  gli  si  mette  ai  panni  e,  senza 
farsi  scorgere,  trova  modo  di  rapire  a  lui  il  suo 
segreto.  Vede  la  Gioconda  di  Leonardo  da  Vinci 
e  dipinge  la  Maddalena  Doni;  vede  le  Sante  Fa* 
ndfjiie  di  Fra  Bartolomeo  della  Porta  e  dipinge 
la  Madonna  del  GranducM  e  la  Madonna  del 
Baldacchino.  Richiamato  per  breve  tempo  nel- 
1'  Umbria,  va  al  chiostro  di  San  Severo  e  là  nella 
j)aroto  di  un  grande  affresco  dimostra  ■  quanto 
vivi  fossero  in  lui  i  ricordi  dei  maestri  fiorentini 
r;  specjalinonto  del  Frate  di  San  Marco;  ricordi 
cli(3  non  cesseranno  mai  più  d'accompagnarlo  e 
(li  inanifestursi  nello  sue  opere. 

Molti  lavori  raffaelleschi  di  questa  epoca  potrei 
citarvi,  ma  (quello  che  rivela  di  più  il  singola- 
rissimo istinto  eclettico  di  Raffaello  ò  la  Depo- 
si  zi  ni  w  della  croce^  che  per  tanto  tempo  ha  or- 
nato la  galleria  Borghese  in  Roma.  Lo  studio  di 
<luiìsto  (juadro  e  soprattutto  un  esame  attento 
dei  disegni  e  schizzi,  con  cui  laboriosamente  il 
pittore  lo  proparò  (si  trovano  nelle  collezioni  di 
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Oxford,  del  Louvre,  della  Galleria  Pitti),  dimo- 
strano quante  impressioni  d'arte  occupavano  in 
quell'epoca  l'animo  di  Raffaello  e  se  ne  conten- 
devano, in  qualche  guisa,  il  dominio.  Sulle  prime 
egli  mette  giù  dei  segni  coi  quali  par  che  voglia 
rifare  il  processo  dello  Sposalizio,  riproducendo 
e  assimilando  il  componimento  della  Deposizione 
del  suo  maestro  il  Perugino,  che  ora  si  conserva 
agli  Uffizi.  Ma  poi  si  pente,  non  parendogli  forse 
prudente  questo  bis  hi  idem*  Cominciano  in  vario 
senso  le  ricerche  e  le  prove.  Il  Mantegna,  il 
Ghirlandaio,  Fra  Bartolomeo,  lo  stesso  Michelan- 
gelo della  Madonna  della  Tribuna  concorrono  a 
formare  questa  Deposizione  raffaellesca,  che  nelle 
arie  dei  volti,  negli  atteggiamenti  delle  figure, 
persino  nel  girar  delle  pieghe  si  richiama  a  que- 
sto e  a  quello.  Eppure  chi,  appena  visto  nel  suo 
insieme  il  quadro,  non  vede,  non  sente  l'anima 
di  Raffaello?  Le  sparse  modulazioni  si  fondono 
nella  dolce  e  grandiosa  sinfonia  ;  e  non  si  pensa 
più  che  a  lui.  Però  l' opera  di  Raffaello  in  Fi- 
renze, comechè  coronata  di  successi  continui, 
non  ha  nulla  di  clamoroso,  nulla  di  trionfale. 
Quando  Pietro  Sederini,  gonfaloniere  a  vita  della 
repubblica,  vuole  far  eseguire  certi  affreschi,  si 
parla  un  po'  di  Raffaello.  Questi  mette  anche  in 
mezzo  la  protezione  della  Corte  d'Urbino  ;  ma  è 
inutile  ;  il  buon  momento  passa,  e  di  Raffaello 
Vita  Italiana  nel  Cinquecento.  31 
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non  si  parla  più.  Porse  gli  nocque  la  sua  gio- 
vinezza inesperta  e  Tessere  egli  né  fiorentino  nò 
toscano. 

Il  gran  teatro  della  gloria  di  Raffaello  non  po- 
teva essere  Firenze  ;  sarà  Roma.  Ma  di  quanto 
non  è  egli  debitore  a  Firenze  !  Qui  egli  ha  teso- 
reggiato nei  più  fioriti  campi  dell'arte;  qui  ha 
fatto  le  ali  al  grandissimo  volo;  qui  il  suo  spi- 
rito fu  visitato  da  visioni  di  paradiso.  A  Roma 
potrà  averne  di  più  grandiose,  non  di  più  fre- 
sche, di  più  pure,  di  più  soavi.... 

Giorgio  Vasari ,  nella  vita  di  Sebastiano  del 
Piombo,  dice  che  al  tempo  di  Leone  X  Roma 
era  diventata  la  '*  patria  comune  „  di  tutti  i  pit- 
tori  d'Italia.  E  una  frase  superba  ma  inesatta, 
anzi  ingiusta.  Il  movimento  di  attrazione  di  Roma 
verso  tutte  le  parti  d' Italia,  nel  senso  dell'arte, 
era  cominciato  da  un  pezzo;  si  era  molto  accre- 
sciuto sotto  Alessandro  VI  e  aveva  raggiunto 
il  suo  apice  luminoso,  regnando  quella  fiera  è 
forte  tempra  di  papa,  che  fu  Giulio  II,  il  quale 
non  contento  degli  allori  della  guerra  volle  cir- 
condare il  proprio  pontificato  con  tutti  gli  splen- 
dori dell'arte,  sottomettendo  al  suo  spirito  gran- 
dioso e  violento  i  più  alti  e  liberi  spiriti  del  suo 
tempo.  Egli  fu  il  vero  mecenate  di  Michelangelo; 
egli   il  vero  iniziatore  in  Roma  della  grandezza 
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di  Raffaello  d'  Urbino.  Infatti  quando  Raffaello 
d'Urbino  va  a  Roma,  Giulio  II  ha  già  commesso 
a  Michelangelo  il  proprio  sepolcro  ;  specie  di 
delirio  faraonico,  alla  esecuzione  del  quale  la  ba- 
silica di  San  Pietro  non  offre  ampiezza  suffi- 
ciente! Già  le  pareti  della  Sistina  si  aprivano 
dinanzi  all'ingegno  dantesco  del  grande  fioren- 
tino, il  quale  indarno  si  schermiva  che  la  pittura 
^  non  era  arte  sua  „.  Papa  Giulio  volle  che  Mi- 
chelangelo fosse  pittore  e  a  Michelangelo  toccò 
di  sottomettersi.  Buono  per  noi,  buono  per  la 
civiltà,  che  da  quella  sottomissione  uscì  la  pa- 
gina forse  più  meravigliosa  dell'  arte  moderna  ! 

Raffaello  venne  chiamato  a  Roma  dal  Papa, 
forse  per  suggerimento  di  un  suo  grande  e  po- 
tentissimo concittadino,  il  Bramante,  che  godeva 
tutto  il  favore  di  Giulio  come  architetto  di  San  Pie- 
tro, che  non  amava  Michelangelo  e  che  forse  nel- 
l'agile e  multiforme  abilità  di  questo  giovirietto 
vedeva  un  utile  strumento  per  la  sua  lotta  col 
temuto  artista  di  Firenze. 

Patto  è  che  un  bel  giorno  papa  Giulio  II  dice 
a  questo  giovine  venticinquenne:  "Dipingimi  la 
vòlta  di  questa  stanza  „;  e  Raffaello  vi  dipinge 
in  quattro  tondi  la  Teologia,  la  Poesia,  la  Giu- 
risprudenza e  l'Astronomia.  Appena  il  Papa  vede 
queste  quattro  figure  che,  non  ostante  le  pareti 
fossero  già  in  parte  coperte  da  pitture  insigni 
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(e  basterà  ricordare  i  nomi  del  Suardi,  del  Pe- 
rugino, del  Peruzzi,  del  Sodoma),  egli  dice  a 
Raffaello  :  "  Leva  via  tutto  e  coprimi  tu  col  tuo 
pennello  questi  muri!,,.  E  Raffaello  ossequente 
e  sollecito  si  mette  a  dipingere  e  completa  la 
Stanza  della  Segnatura!...  Questa  Stanza  ha  un'im- 
portanza davvero  straordinaria.  Non  è  solo  la  pa- 
gina più  insigne  nella  vita  del  grande  artista; 
è  il  cominoiamento  di  tutta  un'  epoca  nella  storia 
dell'arte,  è  T  inizio  di  im  movimento  che  dovrà 
riempire  grande  spazio  della  nostra  storia  arti- 
stica in  questi  ultimi  tre  secoli. 

Vero  fondatore  della  scuola  romana,  voi  dun- 
que capite  che  io  pongo  Raffaello  ;  e  lo  direi 
anzi  unico  fondatore.  Si  suol  citare  Michelan- 
gelo ma  a  torto,  io  credo.  Michelangelo  era  troppo 
colossalmente  individuale  per  formare  scuola  nel 
senso  che  si  usa  e  si  deve  dare  a  questo  voca- 
b(jlo.  Michelangelo  è  un  genio  incomunicabile, 
oltre  che  per  la  sua  stessa  elevatezza  trascen- 
dente, per  quel  che  di  scontroso  e  di  geloso  che 
ò  nel  suo  genio.  Ma  voi  direte:  come  va  dunque 
elio  abbiamo  il  michelangioìismo?  Ebbene,  io 
vi  dico  che  il  michelangiolesimo  non  è  che  una 
invasione  che  viene  si  da  Michelangelo,  ma  per 
rintervento  di  Raffaello.  Non  potevano  dei  pittori 
mediocri  avere  la  forza  di  appropriarsi  iji  modo 
diretto,  e  quindi  volgarizzare  la  maniera  del  ter- 
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ribile  fiorentino.  Questa  sua  maniera  era  come 
la  clava  d'Ercole,  ohe  nessuno  poteva  stringere  e 
maneggiare.  Bisognò  ohe  un  altro  genio,  degno 
di  stargli  a  fronte,  si  cimentasse  con  lui  e  si  pie- 
gasse al  suo  metodo  :  bisognò  che  Raffaello  dopo 
essere  stato  peruginesco,  dopo  essere  stato  vin- 
ciano,  dopo  essere  stato  imitatore  di  tanti  altri, 
si  atteggiasse  per  un  momento  anche  ad  imita- 
tore di  Michelangelo.  Solamente  egli,  con  quel 
suo  privilegio  singolarissimo  di  selezione,  seppe 
prendere  ciò  che  in  Michelangelo  vi  era  di  co- 
municabile. Infatti ,  soltanto  dopo  V  Isaia,  dopo 
le  Sibille  della  Cappella  Chigi ,  dopo  le  figure 
àQÌV Incendio  di  Borgo,  allora  soltanto  il  miche- 
langiolesimo  divenne  cosa  possibile;  e  fu  anzi 
troppo  facile  a  tutti  il  mettersi  dietro  a  quella 
insegna  perigliosa  ! 

Io  credo  adunque  di  avere  affermato  cosa  pret- 
tamente conforme  alla  verità  storica,  dicendovi 
che  il  vero,  V  unico  fondatore  della  scuola  ro- 
mana fu  Raffaello  d'Urbino. 
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III. 


A  costituire  questa  scuola  abbisognava  un 
genio  vasto  insieme  o  accomodante;  e  questa  era 
appunto,  0  signore,  la  duplice  qualità  che  distìn- 
gueva, fra  gli  altri  grandi  suoi  contemporanei, 
Raffaello.  Egli  potè  imporsi  ai  pittori  che  veni- 
vano a  Roma  da  ogni  parte  d' Italia,  ai  Vene- 
ziani, ai  Padovani,  ai  Mantovani,  ai  Ferraresi, 
ai  Bolognesi,  ai  Fiorentini,  agli  Umbri,  potè 
imporsi  a  tutti  perchè  con  tutti  egli  se  la  in- 
tendeva, con  la  sperimentata  famigliarità  nella 
pratica  delibarle.  Ed  essi,  gli  artisti,  senza  con- 
trasto, ad  dicavano  il  particolarismo  della  loro 
arte  e  lo  deponevano  ai  piedi  di  Raffaello,  per- 
chè trovavano  qualche  cosa  di  loro  stessi  nella 
pittura  di  Raffaello.  C'era,  insomma,  una  specie 
di  do  ut  desj  una  specie  di  scambio  geniale, 
attraentissimo,  che  seduceva  i  pittori  di  tutte 
le  parti  d'Italia,  rappresentanti  istinti,  maniere, 
ideali  d'arto  spesso  notevolmente  dissimili.  E 
Raffaello  graziosamente  li  tirava  tutti  dentro  la 
sua  orbita  e  li  disciplinava,  perchè  a  tutti  aveva 
conceduto  qualche  cosa,  da  tutti  qualclie  cosa 
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avea  mutuato.  Ognuno,  a  qualunque  regione  o 
tradizione  italica  appartenesse,  si  sentiva  meno 
umiliato  nel  cedere  alla  supremazia  romana, 
perchè  il  Raffaellismo  si  presentava  come  una 
federazione  degna,  come  una  apoteosi  armonica 
concordata  di  tutte  le  scuole  che  si  erano  venute 
svolgendo  in  Italia. 

E  quale  fu  il  carattere  di  questa  scuola  ro- 
mana? L'argomento,  o  signori,  meriterebbe  di 
per  se  solo  una  lunga  conferenza.  Il  cattolici- 
smo,  giunto  all'apice  della  potenza  mondana,  si 
crea  e  inspira  un'arte  conforme  al  suo  genio  mo- 
derno e  ai  nuovi  bisogni  suoi.  Fino  a  quel  tempo 
i  pittori  delle  varie  parti  d' Italia  avevano  rap- 
presentato il  sentimento  religioso  con  libera  scelta, 
secondo  l'indole  e  le  tradizioni  dei  vari  paesi  ;  de- 
voto ,  raccolto ,  e  quasi  monastico  nell'  Umbria  ; 
più  vivace  a  Firenze;  smagliante  di  bellezza  fe- 
lice e  di  .pompa  signorile  a  Venezia.  Tutto  ciò  in 
Roma  bisognava  che  si  fondesse,  generando  final- 
mente un'arte  cattolica,  ossia  universale.  E  men- 
tre la  Chiesa  voleva  un'  arte  in  corrispondenza 
alla  propria  universalità,  il  pittore  romano,  gui- 
dato da  questo  grande  impulso ,  dimenticava  a 
poco  a  poco  ogni  intento  particolare  e  sentiva 
che  d'ora  innanzi  dalle  sue  pareti,  dalle  sue  cu- 
pole, dalle  sue  tele,  doveva  parlare  a  tutta  quanta 
la  cattolicità.  La  Chiesa,  dal  canto  suo,  sentiva 
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ingrossare  i  tempi  e  s'affrettava  a  circondare  di 
tutti  i  prestigi  dell'arte  il  dogma,  onde  meglio 
preservarlo  dai  prossimi  assalti.  Aveva  dominato 
il  mondo  nel  medio  evo  con  la  pietà  e  con  la 
scolastica;  ma  ora  sentiva  che  la  nuova  società, 
tutta  impregnata  di  umanesimo,  meglio  si  sarebbe 
dominata  con  Tarte  e  con  la  bellezza....  Questa 
pittura  romana,  destinata  a  così  grande  ufficio, 
doveva  avere,  caratteristica  speciale,  una  spiccata 
magniloquenza  ;  e  questo  vi  spieghi,  signore,  quel 
che  di  ampolloso,  e  di  violento  e  di  sforzato  che 
troviamo  talvolta  nelle  composizioni  anche  dei 
migliori.  Quegli  artisti  vi  danno  l'idea  di  un  ora- 
tore, il  quale  parli  ad  un  grandissimo  uditorio 
in  una  piazza  smisurata.  Egli  istintivamente  è 
tratto  a  forzare  la  voce  e  il  gesto,  perchè  vuole 
che  il  senso  della  voce  e  del  gesto  arrivino  ai 
lontani  termini  del  suo  uditorio.... 


IV. 


Fedele  sempre  all'  indole  sua ,  anche  a  Roma 
Raffaello  cercò  un  impulso  esteriore  da  cui  muo- 
vere, un  esemplare  grande  in  cui  ispirarsi;  e  que- 
sta volta  lo  trovò  nella  classica  antichità.  Prima 
di  recarsi  a  Roma,  Raffaello  si  era  trovato  poco 
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a  contatto  dell'  antico.  Checché  ne  sia  del  suo 
disegno  delle  tre  Grazie  a  Siena,  e  per  quanto  a 
Firenze  abbia  visti  e  studiati  i  marmi  che  i  Me- 
dici avevano  raccolto,  certo  è  che  poco  o  punto 
il  suo  stile  se  ne  risente.  In  Roma  si  trova  davanti 
a  tutti  i  tesori  dell'arte  greca  e  romana.  Parec- 
chi dei  più  meravigliosi  marmi,  che  formano  ora 
la  invidiata  ricchezza  del  Vaticano,  erano  già  stati 
scoperti.  Era  stato  scoperto  TApollo  di  Belvedere, 
era  stato  scoperto  ilLaocoonte,il  Torso,  l'Arianna. 
Quasi  non  trascorre  giornata  senza  che  il  sacro 
suolo  non  restituisca  qualche  frammento  della 
antica  bellezza.  E  gli  artisti  e  gli  umanisti  e  la 
Corte  e  il  popolo  li  illustrano  a  gara  e  li  accol- 
gono in  festa.  Tutta  questa  suppellettile  classica 
nell'anima  di  Raffaello  ebbe  un'efficacia  grandis- 
sima. Egli  vede  quale  grande  partito  potrà  ca- 
vare da  essa  per  le  vaste  composizioni  che  i 
Papi  gli  danno  a  eseguire  e  che  egli  rivolge  di 
continuo  nella  mente.  Da  allora  in  poi  l'antico 
diventa  la  suprema  guida  di  Raffaello  d'Urbino. 
Egli  fonde  e  coordina  nel  suo  spirito  questo 
nuovo  e  grandissimo  coefficiente  a  tutte  le  altre 
educazioni  artistiche  già  da  lui  maturate  a  Pe- 
rugia, a  Urbino,  a  Firenze  ;  e  con  la  guida  del- 
l'antico va  in  cerca  di  un  ideale  che  degnamente 
risponda  alle  nuove  richieste  dell'arte  cattolica. 
E  mostrò  subito  d'averlo  trovato  con  gli  affre- 


"-^^"^ 


482  LA   VITA   ITALIANA  NBL   CINQUECENTO 

scili  nella  Stanza  della  Segnatura,  Questa  camera, 
veduta  oggi,  produce  un  senso  di  tristezza.  Quanto 
guasto  ha  fatto  il  tempo  a  quelle  pitture!  Dap- 
prima subì  il  sacco  di  Roma;  poi  per  rimediare 
ai  guasti  orribili  della  soldataglia,  fu  incaricato 
Sebastiano  del  Piombo.  Cattiva  scelta!  Sebastiano 
del  Piombo,  l' invidioso ,  il  nemico  di  Raffaello , 
l'eccitatore  maligno  degli  ingiusti  sdegni  di  Mi- 
chelangelo !  Che  coscienza  mai  avrà  egli  potuto 
mettere  in  impresa  cosi  ardua  e  delicata?  Patto 
è  che  nel  1536,  essendo  Tiziano  in  Roma,  passeg- 
giava un  giorno  a  braccetto  col  suo  compaesano 
per  le  Stanze  e  per  le  Loggie.  Voltosi  a  lui  d'im- 
provviso gli  chiese  :  "  Chi  ò  stato  quell'asino  che 
ha  restaurate  queste  pitture  ?  „  E  Sebastiano  do- 
vette confessare  che  era  stato  lui  ! 

Ma  il  male  non  si  è  fermato  qui.  Nel  se- 
colo XVII  Carlo  Maratta  fu  incaricato  di  restau- 
rare le  pitture  di  Raffaello  per  comando  di  Inno- 
cenzo XI.  Questo  buon  Maratta  procedeva  a  certe 
sue  lavature  "  con  vino  greco  e  panni  bianchi  „ 
cos\  maledettamente  disinvolte,  che  lo  spirito  pub- 
blico se  ne  commosse  e  vi  fu  gran  sussurro  per 
tutta  Roma,  onde  impedire  tanto  vandalismo.  Ma 
intervenne  il  Papa  e  dette  ragione  a  Maratta 
perchè  egli,  il  Papa,  aveva  dato  la  commissione! 
Questo  vi  spieghi  abbastanza  perdio  adesso  quelle 
pitture  sono  poco  più  che  l'ombra  di  loro  stesse. 
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Quantx)  più  fortunate,  per  esempio,  le  pittare 
del  Pinturicchio  nell'appartamento  di  papa  Bor- 
gia !  Paiono  uscite  ieri  dal  pennello  del  suo  au- 
tore, perchè  nessuno  ha  mai  pensato  restaurarle. 
Per  cui,  Toi  lo  vedete,  o  signore;  tante  volte 
c'è  da  augurarsi  al  mondo  di  non  esser  troppo 
celebrati!...  Fatto  sta  che  le  pitture  neglette  del 
Pinturicchio  ora  sorridono  di  tutto  il  loro  bel 
colorito,  mentre,  al  piano  superiore,  quelle  di 
Raffaello  scontarono  la  loro  celebrità,  venendo 
esposte  a  tutte  le  ingiurie  della  insipienza  e  della 
presunzione  restauratrice. 

Ma  ad  onta  di  questo,  chi  guardi  in  quelle 
stanze  con  occhio  attento  e  sopratutto  chi  si 
adopri  a  coordinare  il  concetto  informatore  di 
quei  dipinti,  non  può,  direi  quasi,  non  genuflet- 
terò il  proprio  spirito  davanti  alla  grandezza  del 
pittore  d'  Urbino.  Il  quale  a  Roma  manifestò  in 
grado  eminente  una  dote  di  cui  prima  non  si  aveva 
per  anche  la  misura  piena;  voglio  dire  di  essere 
un  geniale  concettista  libero  e  originale. 

La  Stanza  della  Segnatura  non  è  un  insieme  di 
dipinti  collegati  fra  loro  da  un  qualche  simbolo 
come  vediamo  in  tanti  palazzi  e  in  tante  chiese  ; 
no,  qui  siamo  in  presenza  della  apoteosi  del  cat- 
tolioismo  alleato  con  l' umanesimo  ;  qui  è  cele- 
brata, in  un  poema  di  segni  e  di  figure,  tutta  la 
gloria  del  secondo  Rinascimento  italiano! 
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Nella  vòlta  abbiam  detto  che  RaflFaello  dipinse 
la  Poesia,  la  Teologia,  la  Filosofia  e  la  Giuri- 
sprudenza, messe  là  come  i  sommi  principii  di- 
rettivi della  vita  civile  e  religiosa.  Accanto  ad 
ognuna  di  esse,  pure  nella  vòlta,  sta  un  primo 
quadro,  che  è  come  una  più  viva  illustrazione 
del  concetto  astratto,  già  personificato  nelle  belle 
figure  delle  Virtù.  Cosi,  vicino  alla  Giurispru- 
denza si  vede  rappresentato  il  Giudizio  di  Salo- 
mone,  una  specie  di  giustizia  primitiva,  elemen- 
tare, mitica.  —  Accanto  alla  Poesia  egli  mette 
Apollo  e  Mursia  y  appropriatissimi  a  simboleg- 
giare Tassidaa  lotta,  la  eterna  lotta  che  in  tutti 
i  tempi  servi  di  stimolo  e  di  incremento  a  tutte 
le  arti.  Di  fronte  alla  Filosofia  si  vede  una  Musa 
pensosa  (forse  U"rania)  ascoltante  l'armonia  delle 
sfero,  fissa  sopra  un  globo  armillare,  tutta  com- 
presa dal  concetto  dei  mondi  fatti  da  Dio  in  mi- 
meroy  pondere  et  mensura.  Di  fianco  alla  Teologia, 
Rafi*aello  dipinge  La  colpa  di  Adamo,  ossia  tutta 
la  storia  della  umanità,  quando  alla  maniera  di 
sant'Agostino  e  di  Bossuet,  la  si  voglia  conside- 
rare come  un  gran  dramma  sacro,  un  poema 
religioso.  —  Alla  figura  della  Giurisprudenza 
corrispondono  due  episodi  storici  e  giuridici  : 
U  imperatore  Costantino  che  dà  le  Pandette  a 
Trihuniano,  e  II  papa  (Gregorio  che  bandisce  i 
Decretali.  Ecco  il  diritto  romano  e  il  diritto  ca- 
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nonico,  le  due  forze  meravigliose  dalle  quali 
uscirà  il  Medio  Evo  colle  sue  lotte  e  afferma- 
zioni potenti.  —  Ck)rrisponde  alla  Poesia  II  Par- 
ìiasoy  dipinto  in  una  dalle  pareti,  con  Apollo  in 
cima,  il  bellissimo  Dio  che  suona  e  canta;  cir- 
condato dal  coro  delle  Muse  e  dal  sacro  stuolo 
dei  poeti,  accompagnati  dalle  care  donne  che  in 
vita  li  amarono,  li  fecero  soffrire,  li  ispirarono. 
Il  concetto  artistico  della  Filosofia  è  meraviglio- 
samente svolto  e  completato  con  la  Scuola  d'AtenCy 
un  modello  di  composizione  euritmica.  —  E  final- 
mente alla  Teologia  corrisponde  La  DUputa  del 
Sacramento^  forse,  anzi  senza  forse,  la  più  ele- 
vata, ideale,  bella,  fra  le  composizioni  di  Raf- 
faello Sanzio.  Se  l'idea  venne  da  Giulio  II,  bi- 
sogna dire  che  il  Papa  ebbe  un  presentimento 
del  suo  grande  significato.  Notate  una  coincidenza 
strana!  Mentre  Raffaello  dipingeva  la  Disputa 
capitava  a  Roma  un  frate  tedesco,  un  giovine 
tutto  chiuso  in  so  stesso,  dallo  aspetto  nordico, 
dall'occhio  meditabondo.  Era  Martino  Lutero  il 
quale,  nel  fervore  della  sua  prima  fede,  era  ve- 
nuto, come  tanti  Tedeschi,  in  pellegrinaggio  a 
Roma.  S'aspettava  di  trovare  la  mistica  Gerusa- 
lemme, invece  (a  detta  sua)  aveva  trovato  qual- 
che cosa  che  gli  ricordava  Sodoma  e  Babilonia. 
Forse  in  quell'epoca  il  frate  ribelle  cominciò  a 
pensare  il  motto  :  "  Io  farò  un  buco  in  questo 
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tamburo  „  che  fu  poi  il  grido  di  battaglia,  che 
eccitò  tante  sollevazioni  di  anime  e  doveva  rom- 
pere la  unità  spirituale  nel  mondo  cristiano.  L'u- 
nità del  mondo  cristiano  stava  per  rompersi,  e 
precisamente  il  dogma  che  doveva .  servire  di 
principio  a  tutte  le  altre  negazioni,  era  appunto 
quello  dell'Eucaristia.  E  allora  un  giovane  pittore 
d'  Urbino  segnava  in  una  pagina  immortale  la 
glorificazione  di  questo  dogma  !...  Poi  verrà  il 
Bellarmino  e  i  Gesuiti  col  loro  apostolato  di  ri- 
conquista; e  il  Concilio  di  Trento  con  l'Antiri- 
forma;  ma  a  difesa  del  dogma,  per  certe  anime, 
varrà  forse  meglio  di  tutti  questo  argomento  di 
sovrana  bellezza  espresso  dal  pittore  in  una  pa- 
rete del  Vaticano.... 

Qui  si  apre  Tepoca  in  cui  Raffaello,  forse  perchè 
ha  raggiunto  una  specie  di  apice,  incomincia  a 
somministrare  delle  forti  prese  alla  critica.  Già 
egli  si  eleva  troppo  ;  tutti  sono  intorno  a  lui  am- 
mirati e  quasi  genuflessi.  Il  Papa,  non  contento 
(li  averlo  pittore  di  palazzo,  lo  fa  architetto  di 
San  Pietro.  Poi  gli  dà  un  incarico  che  sarebbe 
stato  da  solo  bastante  a  riemjùro  la  vita  di  un 
uomo  centenario  e  a  domare  i  muscoli  di  un  Er- 
cole. Gli  dà  niente  meno  che  la  missione  di  ri- 
suscitare tutta  la  "Roma  classica,  di  notare  e  il- 
lustrare tutti  i  monumenti  deirantichità  pagana. 


Raffaello  Sanzio  da  Urbino  487 

_,___.._  I  -  ■ • * — 

Leone  X,  preso  da  una  specie  di  furore  di  re- 
staurazione classica,  vuole  che  tutto  quello  che 
è  rimasto  di  pregevole  e  di  salvabile  della  anti- 
chità,  si  salvi  e  si  illustri;  e  ne  incarica  Raffaello. 
Ed  ecco  Raffaello  a  capo  anche  di  questa  gran- 
dissima impresa  !  Egli  allora  con  la  meravigliosa 
agilità  del  suo  ingegno,  si  converte  in  un  grande 
archeologo;  e  non  solo  di  Roma  si  occupa;  ma 
in  Sicilia,  in  Grecia,  in  Provenza,  manda  uomini 
di  sua  fiducia,  che  lo  ragguaglino  di  memorie,  di 
disegni,  di  schizzi,  per  poter  con  opportuni  con- 
fronti misurare  le  rovine  di  Roma.  Intanto  egli 
conduce  e  termina  una  relazione  al  Papa  che 
avrebbe  fatto  onore  al  più  consumato  archeologo 
del  suo  tempo....  dirò  meglio,  ò  signore;  nessuno 
degli  archeologi  contemporanei  avrebbe  saputo 
fare  altrettanto.  E  in  vero  Raffaello,  in  mezzo 
ai  pregiudizi  del  tempo  inevitabili  sempre,  ci 
manifesta,  oltre  l'intuito  sicuro  del  bello^  tanto 
rispetto  alla  verità  e  un  tale  senso  storico  del- 
l'arte delle  varie  epoche,  che,  leggendo  oggi  la 
sua  relazione,  siamo  costretti  a  stupirne  come  di 
un  felice  anacronismo. 


*J.i4-,— .-   — !5^-^^»P^™^ 


488  LA   VITA   ITALIANA   NEL   CINQUECENTO 


V. 


In  mezzo  a  tanto  lavoro  era  possibile  che  tutto 
ciò  ohe  usciva  dalle  mani  di  Raffaello  fosse  una 
espressione  meditata  e  serena  delle  sue  forze, 
una  fioritura  eletta  della  sua  coscienza  d'artista? 
No.  E  fu  allora  che  da  Raffaello  usci  fuori  il 
Raffaellismo  ;  fu  allora  che  cominciò  Topera  dav- 
vero soverchiante  dei  suoi  allievi.  Allievi  ne 
ebbe  molti,  come  sapete,  ed  alunni  artisti  di 
primo  ordine  ;  basti  ricordarvi  il  Penni,  il  Pippi, 
Giovanni  da  Udine,  Polidoro  da  Carreggio,  Pe- 
rino  del  Vago....  Disgraziatamente  in  tutte  que- 
ste produzioni  farraginose  e  frettolose  che  dove- 
vano uscir«3  di  giorno  in  giorno  da  quella  specie 
di  associazione  pittorica,  tutto  non  poteva  essere 
eccellente.  Talvolta  di  Raffaello  non  abbiamo  che 
il  nome  :  talvolta  vediamo  la  mano,  ma  si  ca- 
pisce (come  fu  detto  con  frase  felice)  che  il  suo 
j)eììSÌero  era  assente»  lOcco  porche  quando  pen- 
siamo a  Raffaello  ci  sentiamo  compresi  di  am- 
mirazione; (jiiando  pensiamo  al  ''  raffaellismo  „ 
Tanimo  nostro  si  sento  come  allontanato  da  lui. 

Però  ogni  tanto,  anche  in  questo  periodo,  Raf- 


iM£»i  ituau 


Raffaello  Sanzio  da  Urbino  489 

faello  si  ricorda  chi  egli  è  e  sente  il  bisogno  di 
riaffermare  con  qualche  opera  la  sua  meravigliosa 
potenza.  E  allora  egli  nella  villa  di  Agostino  Chigi 
dipinge  la  Galatea,  con  cui  pare  fissato  in  per- 
petuo il  tipo  elegantissimo  della  pittura  mitolo- 
gica; allora  egli  dipinge  Santa  Cecilia,  la  bella 
santa  che  si  lascia  cadere  di  mano  le  canne  del- 
l'organo terreno,  avendo  l'anima  tutta  assorta 
nelle  melodie  degli  angeli.  Allora  egli  dipinge  la 
Madonna  di  San  Sisto,  la  più  bella,  la  più  trion- 
fale di  tutte  le  madonne  del  mondo. 

E  a  proposito  di  tutte  quelle  sue  madonne  la- 
sciate che  io  vi  accenni  anche  qualche  cosa  della 
religiosità  della  sua  pittura.  Una  delle  critiche, 
che  si  fanno  a  questo  grande  pittore,  uno  dei 
moventi  anzi  che  hanno  dQterminato  quel  moto 
di  reazione  che  fu  detto  preraffaellista  e  che  più 
schiettamente  dovrebbe  dirsi  antiraffaellista,  na- 
cque appunto  dall'aver  negato  il  senso  schietto  e 
puro  della  religiosità  ai  suoi  dipinti.  In  altri  ter- 
mini si  è  detto  che  la  rehgiosità  deir  arte,  per 
colpa  di  Raffaello,  subì  in  qualche  modo  una  de- 
generazione.  E  vero  questo  ?  Prima  di  tutto 
quando  si  parla  di  questa  benedetta  religiosità 
deirarte  vorrei  che  si  spiegassero  un  poco  i  ter- 
mini di  un  soggetto  così  sottile,  così  delicato  e 
controverso.  Dove  comincia  la  religiosità  dell'arte? 
Dove  finisce?  E  poi  quelli  che  seggono  in  cattedra 
Vita  italiana  nel  Cinquecento.  32 
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a  disertare  e  sentenziare  su  questo  argomento 
sono  sempre  giudici  competenti  ?...  Per  esempio, 
Giovanni  Ruskin  nella  sua  fredda  anima  di  pre- 
sbiteriano anglosassone,  nel  suo  aborrimento  per 
il  Papa  e  per  il  cattolicismo ,  è  egli  proprio  un 
buon  giudice  intorno  alla  religiosità  delle  ma- 
donne in  genere  e  specialmente  delle  madonne 
di  Raffaello?  E  il  signor  Ippolito  Thaine,  questo 
rigidissimo  positivista,  è  proprio  in  grado  di 
giudicare  la  religiosità,  non  solo  di  Raffaello, 
ma  di  tutte  le  pitture  sacre  del  Cinquecento?... 
Eppure  noi  Italiani  accogliamo  in  ginocchio  le 
sentenze  di  questi  signori  come  se  fossero  dei 
responsi  infallibili!  Io  invece  vi  confesso  ohe, 
trattandosi  di  pittura  religiosa,  preferirei  molto 
volontiori  alle  sentenze  dei  Ruskin ,  dei  Thaine 
e  di  tanti  altri,  un  semplice  plebiscito  di  spiriti 
sinceramente  religiosi  ;  perchè  mi  pare  che  sia 
qui  più  che  mai  il  caso  in  cui  ciascuno  dovrebbe 
giudicare  nel  hi  propria  materia.  Quanto  alle  ma- 
donno  di  Raffaello,  so  guardo  quella  di  San  Si- 
sto, io  rimango  commosso  come  davanti  alla  glo- 
rificaziono  della  casta  bellezza  femminile;  quanto 
allo  altre,  non  avranno  tutto  (concedo  volentieri) 
lo  ascetismo  semi-bizantino  delle  madonne  di  Gi- 
mabiie  e  di  Duccio  da  Siena,  non  il  raccoglimento 
monacalo  di  quelle  del  Francia  e  del  Perugino. 
Sono,  se  volete,  delle  gentildonne  del  Cinquecento 
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belle,  soavi,  eleganti  ;  ma  volentieri  l'animo  mio 
si  porta  verso  di  loro  con  senso  di  adorazione, 
perchè  veggo  la  loro  umana  bellezza  spiritualiz- 
zarsi e  idealizzarsi  nella  santa  effusione  della 
maternità!...  E  questo  mi  basta,  o  signore,  per 
non  sottoscrivere  a  sentenze  date  in  senso  con- 
trario, con  autorità  o  competenza  molto  dubbie. 

Quanto  poi  a  certi  altri  aspetti  di  quest'  arte 
del  Cinquecento,  che  realmente  non  legano  più  col 
nostro  gusto ,  io  vi  esprimerò  solo  un'  osserva- 
zione. Noi  abbiamo  spezzato  nella  nostra  co- 
scienza quella  grande  unità  morale  e  storica,  che 
creò  l'arte  del  nostro  secondo  Rinascimento.  Noi, 
o  signori,  diciamolo,  se  ci  piace,  a  nostra  gloria, 
siamo  anzitutto  dei  critici,  che  più  delle  cose 
fatte  amiamo  le  cose  in  formazione,  quindi  siamo 
attratti  da  uno  spirito  invincibile  di  predilezione 
e  di  curiosità  per  tutto  quello  che  si  fa,  per  tutto 
quello  che  si  volve,  per  tutto  quello  che  non  è 
ancora  arrivato.  Quando  un  ciclo  è  chiuso,  un  fatto 
è  compiuto,  ridiventa  qualche  cosa  di  freddamente 
oggettivo  per  noi,  qualche  cosa  che  non  è  più  in 
pieno  accordo  con  la  nostra  coscienza,  inquieta 
e  cercatrice;  e  principiamo  ad  amarlo  meno. 

Per  questo  alla  nostra  coscienza  di  critici  e 
cercatori  fanno  un  effetto  di  grande  genialità, 
per  esempio,  i  Primitivi,  che  noi  volentieri  am- 
miriamo anche  quando  tradiscono  la  loro  inespe- 
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rienza,  perchè  ci  sembra  di  assistere,  come  in 
un  dramma  spirituale,  all'evolversi  della  loro  fa- 
coltà estetica  e  al  graduale  maturarsi  della  loro 
potenza  tecnica  e  operativa.  E  ogni  volta  che  uno 
di  quei  pittori  dell'  epoca  relativamente  incom- 
pleta mette  ne'  suoi  quadri  una  intenzione  e 
vince  una  difficoltà  (intenzione  e  difficoltà  che 
vedute  in  un  quadro  del  Cinquecento  ci  lascie- 
rebbero  freddissimi),  esso  assume  ai  nostri  occhi 
l'aspetto  e  il  valore  di  una  gioconda  meraviglia, 
precisamente  come  riesce  a  noi  letterati  di  me- 
ravigliarci quando  nei  Fioretti  o  nelle  Vite  del 
Cavalca  ci  imbattiamo  in  un  traslato  vivo,  che  ci 
dà  un  senso  improvviso  di  arditezza  e  un  profumo 
quasi  di  modernità. 


VI. 


Del  resto  (e  mi  approssimo  a  finire)  io  vorrei, 
o  signore,  che,  nello  studiare  Raffaello,  teneste 
conto  di  una  sentenza  di  Wolfango  Goethe,  il 
eguale  in  materia  d'arte  aveva  una  profonda  com- 
petenza, non  solo  perchò  era  un  ingegno  sovrano 
ma  perchè  era  uno  spirito  eminentemente  sereno. 
Volfango   Goethe   aveva   l' abitudine   di   tenere 
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sempre  sotto  gli  occhi  delle  stampe  di  composi- 
zioni di  Raffaello,  e  le  esaminava  quotidiana- 
mente. Un  giorno  si  compiaceva  dell'una,  un 
giorno  deir  altra  ;  poi  tornava  da  capo  a  guar- 
dare, a  studiare,  ad  ammirare.  Interrogato  dal- 
TEckermann  perchè  questo  facesse,  egli  diceva  : 
"  Per  mantenere  familiare  col  mio  spirito  V  idea 
della  perfezione  della  forma.  „  E  questo  è  tanto 
vero  che  trova  anche  un  riscontro  nel  nostro 
sentire  e  parlare  quotidiano.  Allorché  ci  troviamo 
di  fronte  a  una  vera  e  completa  bellezza,  quando 
quel  senso  di  dolce  turbamento  che  essa  ha  su- 
scitato in  noi  vogliamo  esprimere  con  un  solo 
vocabolo,  diciamo:  bellezza  raffaellesca. 

Dopo  questa  grande  caratteristica  notata  giu- 
stamente dal  Goethe  nelle  opere  di  Raffaello,  cioè 
di  avere  egli  saputo  cogliere  con  semplicità  e 
chiarezza  la  formosità  armonica  e  piena  delle 
cose,  lasciate  che  ne  ricordi  un'altra,  e  che  fa 
nobilissima  testimonianza  del  merito  di  Raffaello 
nella  storia  dell'  arte,  giustificando  l' altissima 
ammirazione  di  cui  fu  oggetto  vivo  e  l'immenso 
compianto  da  cui  fu  accompagnata  la  sua  morte. 
Ma  qui  io  non  posso  far  altro  che  rendermi  de- 
bole interprete  di  una  pagina  eloquente  del  mio 
illustre  e  compianto  cittadino  Marco  Minghetti, 
il  quale  nella  fine  del  suo  bel  libro  sul  pittore 
sovrano,    consacra   parole    eloquenti   ad   eneo- 
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laiare  la  "  elevatezza  morale  „  che  rappresen- 
tano insieme  la  vita  e  le  opere  del  pittore  d'Ur- 
bino. Il  quale,  dice  il  Minghetti,  non  segnò  una 
linea  né  diede  un  colpo  di  pennello  che  non 
tenda  ad  ingentilire  il  nostro  spirito,  mentre 
nulla  troviamo  nelle  opere  sue  che  al  nostro 
spirito  porti  degradazione  o  turbamento.  A  que- 
sta altezza  morale  delle  opere  di  Raffaello  s'uni- 
sce la  buona  testimonianza  nella  vita.  Egli  fu 
sempre  giusto  e  cortese  con  tutti.  Per  non  ci- 
tare che  un  fatto,  mentre  Michelangelo  qualche 
volta  si  lasciava  andare  a  dei  moti  immeri- 
tiiti  d' ira  verso  di  lui ,  egli  non  ebbe  mai  che 
parole  di  rispetto  verso  il  grande  fiorentino  ;  anzi 
(ce  lo  narra  il  Condivi)  fu  spesso  udito  escla- 
mare :  Ringrazio  Dio  che  mi  ha  fatto  nascere  a 
questo  mondo  insieme  a  Michelangelo!...  Lo  so 
bene;  questa  bontà  morale  e  ideale  delle  opere 
di  Raffaello,  che  trova  così  degno  riscontro  nella 
sua  vita,  farà  sorridere  coloro,  che  ormai  si  sono 
abituati  a  non  disgiungere  l'immagine  del  genio 
da  quello  della  delinquenza.  Ma  che  cosa  volete  l 
io  non  mi  sono  ancora  acconciato  a  certe  novis- 
sime teorie.  Per  quanto  si  voglia  agitare  e  tor- 
mentare in  tutti  i  sensi  cj[uesto  benedetto  argo- 
mento della  moralità  dell'  arte,  per  il  quale  si 
sono  versati  tanti  fiumi  di  inchiostro,  un  fatto 
rimane  sempre  vero  ;   ed  e  che  ò  brutto  e  vile 
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Tartista  quando  si  colloca  mediatore  e  sollecita- 
tore compiacente  fra  la  nostra  coscienza  e  gli 
istinti  meno  nobili  della  nostra  natura.  Tutto  il 
resto  è  sofisma  e  paralogismo. 

Rallegriamoci  dunque  senza  alcun  riguardo, 
rallegriamoci  di  tutto  cuore  che  il  nostro  grande 
pittore  abbia  alla  eccellenza  dell'  arte  sempre 
accompagnato  un  nobile  rispetto  alla  dignità  di 
essa.  Compiacciamoci  di  trovare  questo  punto 
luminoso  nel  nostro  Cinquecento  tanto  bistrat- 
tato e  calimniato;  anzi  proclamiamo  alto  che 
questo  punto  luminoso  è  tutt'  altro  che  isolato. 
Ne  abbiamo  bisogno,  o  signore!  La  storia  di 
questa  nostra  grande  epoca,  noi,  pur  troppo, 
l'abbiamo  troppo  facilmente  abbandonata  alla  di- 
screzione di  giudici  forestieri,  che  dicono  di  amarci, 
e  sarà  anche  vero;  ma  il  loro  amore  somiglia 
spesso  all'amore  dei  medici  per  i  cadaveri,  che 
stanno  squarciando  sulle  tavole  anatomiche. 

E  ricordiamolo  ;  noi  a  forza  d'  aver  paura  di 
passare  per  dei  chauvinsj  finiamo  per  mettere  alla 
mercè  di  tutti  i  grandi  documenti  del  nostro  pas- 
sato. Intanto  che  noi  lasciamo  dire  e  fare,  a  poco 
a  poco,  tutto  si  oscura,  tutto  si  impiccolisce  e  va 
in  controversia  nei  periodi  più  belli  della  nostra 
civiltà.  Credetemi,  o  signore;  un  po' di  cTiauvi- 
nismo ,  anche  per  noi ,  ogni  tanto,  farebbe  così 
bene!...  Esso  ha  fatto  la  forza  dei  francesi,  de- 
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^li  s])ag"iiuoli .  degli  inglesi,  e  di  tutti  i  jjopoli: 
mentre  questo  compiangerci  continuo,  questo 
renderci  semjire  umili  e  arrendevoli  dinanzi  alle 
negazioni  di  tutti,  ci  ha  condotto  a  termini  molto 
infelici.  Ma  come,  poche  settimane  fa,  aveste  la 
fortuna  di  sentire  dalla  bocca  di  Giosuè  Car- 
ducci che  l'ideale  cavalleresco  del  t^mpo  dell'A- 
riosto non  era  niente  affatto  spento  fra  di  noi 
nel  Cinquecento,  come  certi  critici  nostri,  sempre 
facendosi  eco  compiacente  degli  altri ,  avevano 
sentenziato  ;  e  come  sentii'ete  dirvi  fra  poco  da 
Ernesto  Masi  che  nella  Italia  di  quel  tempo,  in 
mezzo  alla  corruttela,  all'indifferenza  e  al  cinismo 
di  molti,  vigoreggiarono  anche  delle  pure  e  no- 
bili coscienze  con  asi)irazioni  eroiche  verso  il 
rinnovamento  dell'ideale  religioso,  cosi  consen- 
tite che  io  y>ure  vi  dica  che  mi  compiaccio  alta- 
mente ogni  volta  che,  come  italiano  e  come  uomo, 
io  mi  rivolgo  a  quella  nostra  grande  epoca:  e 
sono  liete»  di  rirordarvi  anche  una  volta  che  il 
Cinquecento  italico  non  è  tutto  nell'Aretino,  nel 
Franco,  nel  Sodoma,  in  8eì)astiano  del  Piombo; 
ess  )  vanta  dei  nomi  che  sj)lendono  nella  storia 
umana  come  dei  fari  di  luce  sfolgorante  insieme 
e  purissima.  Uno  di  questi  è  senza  dubbio  "Raf- 
faello da   l'j'binr). 
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L'  autore  di  questa  conferenza,  fu  un  inglese  amicissimo 
e  studiosiss^'mo  dell'Italia.  In  Italia  aveva  da  lungo  preso 
dimora ,  e  qui  mori ,  precisamente  a  Roma,  il  19  aprile 
dell'anno  scorso  (1898).  Era  nato  a  Bristol  nel  1840  e  fu 
professore  all'Università  di  Oxford.  L'opera  sua. principale 
è  una  Storia  del  Binascimento  in  Italia  in  7  volumi. 
Pubblicò  pure  un'introduzione  alla  vita  di  Dante,  il  grande 
articolo  sull'istoria  d'Italia  nell'Enciclopedia  britannica, 
molti  saji2:gi  sull'Italia  e  la  Grecia,  una  vita  di  Michelan- 
gelo in  2  volumi.  Tradusse  jjure  in  inglese  parecchie  opere 
italiane.  (Questa  conferenza  fu  da  lui  consegnata  in  inglese 
poco  prima  di  morire  ;  e  fu  tradotta  dalla  signora  Ida  Falorsi. 


Signore  e  Signori! 

Non  posso  cominciare  la  mia  lettura,  senza 
prima  esprimervi  il  profondo  sentimento  eh'  io 
provo  per  Tenore  che  il  vostro  invito  mi  con- 
ferisce. Io,  Inglese,  sono  invitato  a  parlare  nella 
città  di  Firenze,  davanti  ad  un  uditorio  di  Fio- 
rentini, sopra  uno  dei  Fiorentini  più  illustri.  Nes- 
suna cortesia  potrebbe  giungere  più  gradita  al- 
l'animo di  uno  studioso  e  di  uno  scrittore. 

È  stato  spesso  osservato  che  il  Rinascimento 
fu  un  periodo  di  uomini  dalle  multiformi  atti- 
tudini e  di  universali  genialità.  Vi  noveriamo 
uomini  come  Leon  Battista  Alberti,  il  quale  in- 
sieme alla  letteratura,  alla  scienza  e  alle  mate- 
matiche, esercitò  la  pittura  e  Tarchitettura,  e  si 
segnalò  per  forza  ed  agilità  fisica  ;  uomini  come 
Leonardo  da  Vinci,  dei  quali  è  dubbio,  se  le 
stesse  facoltà  artistiche  non  fossero  inferiori 
alla  originalità  delle  loro  invenzioni  scientifiche  ; 


?i>-— I  ,^.^'  j  w  ay- -i^r;  y."  ji.'.Ji'"    •"*?» "Jwt^.^.'^T '--- .-  »^  -  -.-"  '  j>— ..— .SSS^SES^HVpHBHi 


ÓCK")  LA    VITA   ITALIANA   NEL   CINQUECENTO 

principi  come  Lorenzo  de'  Medici ,  che  furono 
uomini  di  stato,  poeti,  filosofi,  critici  della  più 
squisita  sensibilità,  raccoglitori  di  antichità,  in- 
spiratori della  gaia  vita  e  della  moda;  e  final- 
mente, vi  vantiamo  Michelangelo  Buonarroti. 

Mi  propongo  di  parlare  di  Michelangelo  sotto 
il  suo  quadruplice  aspetto  di  scultore,  di  pittore, 
di  architetto  e  di  poeta.  In  vita,  fu  ritenutio  ec- 
cellente in  ognuno  di  questi  rami  dell'Arte.  Be- 
nedetto Varchi  in  un'Orazione  letta  all'Accade- 
mia Fiorentina,  gli  decretò  una  quadruplice 
corona,  e  ve  ne  aggiunse  una  quinta  procla- 
mandolo '•  amatore  divinissimo  „. 

Michelangelo  si  professò  sempre  essenzialmente 
scultore.  Diceva  a  Giorgio  Vasari  che  "  a  Setti- 
gnano  aveva  succhiato  lo  spirito  dello  scalpello 
col  latte  della  sua  nutrice  „,  la  quale  era  figlia 
0  jnoglie  di  scalpellini.  Chiamato  a  dipingere  la 
('ap])olla  Sistina,  protestò  che  la  pittura  non  era 
mesticr  suo;  e  più  tardi,  allorché  Leone  X  insistè 
porche  egli  completasse  la  facciata  del  San  Lo- 
renzo e  edificasse  la  Nuova  Sagrestia  e  la  Li- 
breria, amaramente  si  dolse  di  non  aver  mai 
studiato  architettura. 

Tuttavia  Michelangelo  riteneva  1'  arte  del  di- 
segno eguale  in  ogni  suo  ramo  e  indispensabile 
strumento  di  tutte  le  scienze,  e  (ale  teoria  è  da 
lui  chiaramente  esposta  nelle  famose  Conversa- 
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zioni  di  San  Silvestro  in  Roma,  che  ci  sono  state 
conservate  dal  pittore  spagnuolo,  Francesco 
d'  Olanda. 

Il  primo  passo  per  un  artista  consisteva,  se- 
condo lui,  nel  rendersi  padrone  del  disegno  li- 
neare con  penna,  inchiostro,  gesso  o  punte  di 
metallo.  E  il  solo  soggetto  che  Michelangelo 
considerava  degno  d' imitazione ,  era  il  corpo 
umano  nudo;  perciò  sosteneva  che  la  profonda 
conoscenza  delle  proporzioni  fisiche  e  anatomiche 
delF  uomo ,  era  essenziale  air  architettura  scien- 
tifica.  E  evidente  che  una  viva  genialità  lo  traeva 
alla  scultura,  di  cui  la  forma  umana  ò  Tassoluta 
ed  esclusiva  preoccupazione.  I  paesaggi,  gli  edi- 
fici, i  fiori,  le  ricche  stoffe,  i  gioielli,  i  mobili, 
che  hanno  una  parte  cosi  importante  nelF  arte 
del  quattrocento  —  nel  Ghirlandajo,  in  Benozzo 
Gozzoli,  in  Piero  di  Cosimo,  in  Sandro  Botticelli 
e  persino  in  Leonardo  da  Vinci  —  Michelangelo 
li  escludeva  rigorosamente  dalla  sua  sublime  ed 
astratta  sfera  dell'  arte.  L'  unico  elemento  deco- 
rativo che  egli  introducesse  nella  vòlta  e  nella 
parete  occidentale  della  Cappella  Sistina,  fu  la 
forma  umana  maschile  e  femminile;  maschile 
principalmente,  in  ogni  possibile  attitudine.  Egli 
sdegnò  quei  problemi  di  prospettiva  aerea,  quelle 
squisite  gradazioni  di  luce  e  d'ombra,  quelle 
cosi  dette  sfumature,  che  formavano  la  principale 
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delizia  del  magico  Leonardo.  Linee  austere  del 
corpo,  che  cominciavano  dagli  studi  anatomici 
del  cadavere,  e  s'inalzavano  agli  elaborati  e 
maravigliosi  studi  del  nudo  vivente;  —  questa 
fu  la  severa  scuola  nella  quale  Michelangelo 
esercitò  il  suo  genio  giovanile.  E  vero  che  egli 
passò  il  primo  anno  di  tirocinio  nella  bottega  del 
Gliirlaudajo,  dove  imparò  l'arte  della  pittura  a 
fresco,  G  segui  il  misto  stile  del  quattrocento: 
ma  quando  entrò  nei  Giardini  di  Lorenzo  de' Me- 
dici a  San  Marco,  l'ambiente  a  lui  più  conforme, 
detto  nuovo  impulso  al  suo  genio.  Il  maestro 
Bertoldo,  deputato  da  Lorenzo  de' Medici  all'in- 
segnamento  dei  giovani  artisti,  era  stato  seguace 
di  Donatello,  e  l'influenza  di  Donatello  improntò 
(li  so  l'adolesconza  del  Buonarroti,  e  potè  su  lui 
durante  tutto  il  viver  suo.  Noi  lo  sentiamo  nel 
tii)o  (hìlle  faccio  adottate  pel  David,  per  Giuliano 
de'  Medici ,  per  il  cosi  detto  Adone  e  Vittoria 
del  Musco  Nazionale:  lo  riscontriamo  di  prefe- 
renza nelle  mani  <2Tandi  e  nelle  lunghe  dita  mu- 
scoloso, (ho  danno  un'  im])ronta  particolare  alle 
suo  statuo,  come  al  (Ja])tivo  del  Louvre. 

Avendo  loccatt)  della  j)j'iina  educazione  di  Mi- 
chelangelo, voglio  ricordare  due  maestri  che,  pare, 
abbiano  avuto  una  diretta  induenza  sul  suo  stile. 
L'uno  fu  Jacopo  della  (,;uercia,  lo  scultore  senese, 
i  cui  bassorilievi  sulla  facciata  di  San  Petronio  a 
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ecco  perchè  gli  dette  quel  gran  capo,  quelle  mani 
colossali,  che  sono  fuori  dì  proporzione  per  il  to- 
race della  figura  ancora  imperfettamente  svilup- 
pato. Noi  sentiamo  che  il  suo^David  ha  ancora 
due  0  tre  anni  per  crescere,  per  consolidarsi,  per 
espandersi)  prima  di  raggiungere  il  suo  pieno 
sviluppo.  Non  si  può  negare  che  questa  devo- 
zione alla  realtà,  traesse  seco  nel  David,  qualche 
sacrificio  di  grazia  e  di  bellezza.  V  è  un  po'  di 
goffaggine  nella  testa  disquilibrata,  nelle  mani 
sproporzionate,  di  cui  ci  rendiamo  conto  sol- 
tanto quando  ci  ricordiamo  quanto  sinceramente 
lo  scultore  amasse  la  verità.  Lo  stesso  si  può 
dire  circa  V  espressione  repulsiva  e  F  atteggia- 
mento del  Bacco,  Nel  desiderio  di  afferrare  il 
momento  di  ebrietà  incipiente ,  Michelangelo 
neglesse  le  armonie  dell'arte  idealizzante.  Insisto 
su  questo  punto,  poiché  si  crede  comunemente 
che  Michelangelo  fosse  un  idealista,  o  uno  schiavo 
delle  tradizioni  classiche;  mentre  la  verità  è 
nel  contrario  più  assoluto.  Vedremo  poi  in  quali 
condizioni  fu  obbligato  a  sviluppare  un  tipo  fisso 
di  fisica  bellezza. 

Le  statue  di  cui  ho  parlato,  posero  Michelan- 
gelo nella  prima  classe  dei  maestri  di  disegno; 
e  gli  procurarono  una  nuova  chiamata  a  Roma 
dal  Papa,  che,  fino  a  un  certo  segno,  ò  stato  il 
suo  cattivo  genio.  Era  inevitabile  che  Giulio  II 
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e  Michelangelo  dovessero  contrarre  intimità. 
Essi  erano  uomini  di  egual  calibro  e  dello  stesso 
temperamento  —  grandiosi  nei  loro  disegni,  fieri 
nella  esecuzione  dei  loro  piani,  terribili  nella  vio- 
lenza e  nel  vigore  del  loro  genio;  —  uomini  co- 
strutti moralmente  e  materialmente  con  linee  di 
forza  e  di  grandezza,  piuttosto  che  di  grazia  e 
di  sottigliezza;  uomini  in  cui  niente  era  di  vol- 
gare 0  di  mediocre,  i  cui  stessi  difetti  erano  im- 
prontati di  passione  e  di  grandezza.  Essi  s' in- 
contrarono come  nubi  cariche  d'elettricità,  pregne 
di  tempeste  e  di  lampi.  Di  primo  tratto  s'inte- 
sero l'un  l'altro.  Il  resultato  dei  loro  primi  col- 
loqui a  Roma  fu  uno  schema,  che  traeva  seco  la 
distruzione  della  vecchia  Basilica  di  San  Pietro. 
Papa  Giulio  decise  di  erigersi  un  gigantesco  mo- 
numento mentre  era  ancora  in  vita.  Doveva  es- 
sere una  montagna  di  marmo  ricoperta  di  più 
(li  quaranta  figure  colossali:  Profeti  e  Sibille; 
Allegorie  dello  arti  e  delle  scienze;  Statue  di  vit- 
torie e  di  Provincie  prostrate,  ascendenti  verso 
una  sommità  sulla  quale  gli  angeli  elevavano 
nell'aria  il  sarcofago  del  Pontefice,  mentre  la 
Terra  piangeva  per  la  sua  ])erdita  e  il  Cielo  si 
rallegrava  per  l'assunzione  della  sua  anima  al- 
l' eterno  godimento.  Lo  schema  di  Michelangelo 
era  cosi  stupendo  che  l'abside  della  I^asilica  non 
poteva  contenerlo;  laonde  (liulio  II  decise  l'im- 
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mediata  distruzione  della  venerabile  Madre  chiesa 
occidentale.  Questo  atto  aveva  un  gran  signifi- 
cato. Non  indicava  solamente  l'imperiosa  natura 
del  Papa,  il  quale  spazzava  via  qualunque  cosa 
contrastasse  ai  suoi  ambiziosi  disegni  ;  ma  sim- 
bolizzava anche  quel  mondano  spirito  del  Rina- 
scimento, entusiasta  per  la  gloria,  indifferente 
per  la  santità  delle  tradizioni  religiose.  Segnava 
un'epoca  nuova  nella  storia  della  Chiesa,  presa- 
giva lo  scisma  Luterano  e  annunziava  la  rea- 
zione cattolica.  La  presente  Basilica  di  San  Pietro 
rimane  un  colossale  simbolo  in  pietra  di  tutti 
quei  cambiamenti  che  separarono  il  medio  evo 
dall'età  moderna. 

Questo  disegno  fu  disastroso  pei*  Michelangelo, 
poiché  lo  condusse  a  quello  che  il  Condivi  chiamò 
—  la  Tragedia  della  Tomba  di  Giulio,  —  una  tra- 
gedia prolungata  per  cinque  atti  dolorosi,  su  un 
periodo  di  più  di  quaranta  anni  pieni  di  perples- 
sità e  d'angoscia.  Per  prima  cosa,  Michelangelo 
fu  mandato  a  scavare  il  marmo  a  Carrara  ;  tor- 
nato a  Roma  trovò  che  il  Papa  aveva  perso  ogni 
interesse  nel  monumento,  e  furioso  per  il  modo 
con  cui  fu  trattato  in  Vaticano  da  alcune  guar- 
die e  da  alcuni  prelati,  egli  se  ne  partì  con  aspre 
parole;  tornò  in  Firenze,  rifiutò  di  ascoltare 
messi  di  Giulio  e  disubbidì  ai  Brevi  papali  ohe 
lo  richiamavano.    . 
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Ma  la  tomba  gli  pesava  come  una  macina  at- 
torno al  collo.  Papa  Giulio  non  intendeva  ab- 
ì»andonare  intieramente  1*  idea  del  monumento. 
iJopo  la  sua  morte,  i  suoi  eredi  entrarono  in  una 
serie  di  contratti  collo  scultore,  in  ciascuno  dei 
rjuali  era  involto  qualche  cambiamento  nel  di- 
segno, e  cosi  le  statue  che  erano  state  sbozzate 
per  il  primo  disegno,  divennero  inutili  via  via 
che  lo  schema  andò  facendosi  graduatamente 
più  angusto.  Le  rovine  del  disegno  originale  sono 
sparse  in  Francia  e  in  Italia,  nei  due  sublimi 
Captivi  del  Louvre,  nella  Vittoria  e  nell'Adone 
del  Museo  Nazionale,  nelle  grottesche  figure  nude 
del  Giardino  di  Boboli.  Michelangelo  fu  accu- 
sato di  mala  fede  e  di  appropriazione  indebita. 
Finché  visse  sospirò  e  supplicò  che  gh  fosse 
concesso  di  condurre  a  termine  la  grande  im- 
presa, che  era  stata  il  sogno  della  sua  vigorosa 
maturità  e  che  fu  lo  struggimento  della  sua 
vocchiaia.  La  vita  sua  si  prolungò  perchò  egli 
riiinoveilasso  il  San  Pietro,  e  lo  incoronasse  con 
Ciucila  meraviglia  del  mondo  che  è  la  cupola.  Ma 
la  disgraziata  tomba  non  vi  trovò  alcun  posto. 
11  deformato  e  defraudato  sepolcro  —  un  rattoppo 
di  schemi  discordanti  —  fu  finalmente  eretto  in 
San  Pietro  in  Vincoli.  Là  noi  andiamo  ancora  per 
ammirare  il  gigantesco  Mosò,  la  Madonna  piena 
di  grazia,  le  bellissime  statue  di  Lia  e  Rachele 
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(Vita  contemplativa  e  attiva)  che  sono  fra  le 
opere  più  belle  dei  capolavori  in  marmo.  Ma  si 
sente  che  esse  sono  soltanto  frammenti  di  un'in- 
completa concezione;  poco  convenienti  alla  si- 
tuazione loro,  mancanti  di  equilibrio,  malamente 
associate  alle  opere  di  scultori  meno  valenti  — 
un  miserabile  ritratto  del  Papa,  una  sgraziata 
Sibilla  e  uno  spregevole  Profeta. 

Volendo  porre  bene  in  vista  questa  tragedia 
della  Tomba  di  Papa  Giulio,  ho  dovuto  antici- 
pare gli  avvenimenti;  torno  ora  al  momento  in 
cui  Michelangelo,  in  collera,  lasciò  Roma  e  tornò  a 
Firenze.  Questo  accadeva  nella  primavera  del  1506. 
Vi  rimase  circa  sette  mesi,  e  fu  immediatamente 
impegnato  in  un'impresa  che  esercitò  in  appresso 
non  poca  influenza  sulla  sua  carriera.  Il  Gonfa- 
loniere Soderini  risolse  di  decorare  i  muri  della 
Sala  del  Gran  Consiglio  con  due  grandi  affreschi 
rappresentanti  fatti  della  storia  di  Firenze.  L'uno 
di  essi  fu  commesso  a  Leonardo  da  Vinci,  che 
scelse  per  soggetto  un  episodio  della  Battaglia 
di  Anghiari.  Michelangelo  ricevè  l'altro,  ed  elesse 
un  episodio  della  guerra  di  Pisa:  una  banda  di 
soldati  fiorentini  sorpresi  da  una  truppa  della 
cavalleria  di  Sir  John  Hawkwood  mentre  presso 
Pisa  si  bagnavano  nell'Arno. 

I  cartoni  preparati  da  questi  illustri  rivali  sono 
periti.  Ci  sono   pervenuti   solo   per  fama  e  per 
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mezzo  di  deboli  copie;  ma  è  evidente  da  quello 
che  i  contemporanei  dicono  del  disegno  di  Mi- 
chelangelo, ch'esso  era  un  capolavoro  del  tempo. 
Il  Cellini,  che  con  altri  studiosi  lo  copiò  nella 
sua  adolescenza,  lo  considerava  superiore  agli 
affreschi  della  Cappella  Sistina.  L'argomento  per- 
metteva a  Michelangelo  di  spiegare  tutta  la  sua 
profonda  scienza  della  forma  umana,  e  di  dar 
vita  ad  un  gruppo  di  uomini  nudi  in  movimenti 
passionati  ed  energici.  Le  attitudini  più  variate 
che  possono  esser  prese  da  soldati  repentina- 
mente sorpresi  e  chiamati  alle  armi  mentre  si 
bagnano,  erano  trattate  con  una  conoscenza  del 
vero  vivente,  con  una  padronanza  della  forma, 
con  una  esperienza  dell'anatomia  muscolare,  non 
immaginate  niai  fino  allora.  T  frammenti  che  so- 
pravvivono —  studi  in  penna  ed  in  gesso;  una 
trascrizione  di  un'atletica  figura  incisa  da  Marco 
Antonio  Raimondi,  una  miserabile  copia  en  gri- 
sdìlh  della  composizione  generale  —  sono  sufE- 
oienti  per  giustificare  le  lodi  del  Oellini,  e  per 
farci  sentire  che  nella  Guerra  di  Pisa  abbiamo 
])r()babilinente  perduto  la  più  fresca  produzione 
della  maturità  di  Alichelantijelo.  Sembra  che  anche 
in  qu(ìsto  cartone  egli  si  sia  attenuto  all'intiilio 
e  severo  studio  della  natura.  TI  suo  ideale  della 
forma  non  era  ancora  divenuto  cos'i  artificioso  e 
schematico    come  apparve  «lipoi.  11  A^asuri  rac- 
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conta  due  storie  contradittorie  circa  la  spari- 
zione di  questo  cartone.  Secondo  Tuna,  il  disegno 
andò  disperso  per  la  gelosia  del  Bandinelli;  se- 
condo Taltra,  una  masnada  di  artisti  lo  avrebbe 
messo  in  pezzi  durante  la  malattia  di  Giuliano 
de'  Medici  nel  1516. 

Mentre  Michelangelo  era  occupato  a  questo 
Cartone,  durante  Testate  del  1506  fra  il  Papa  e 
il  Gonfaloniere  procedettero  alcuni  negoziati  con- 
cernenti Testradizione  dello  scultore  al  suo  im- 
perioso signore.  Il  Soderini  temeva  realmente  che 
Papa  Giulio  movesse  guerra  a  Firenze,  se  Mi- 
chelangelo non  gli  era  rimandato,  perciò  Miche- 
langelo nel  novembre  se  ne  partì  per  Bologna 
con  una  lettera  di  raccomandazione  e  di  prote- 
zione sotto  il  sigillo  della  Repubblica.  A  Bologna 
trovò  il  Papa  che  godeva  il  trionfo  su  questa 
città,  dalla  quale  aveva  appunto  espulso  i  Ben- 
tivoglio.  L'incontro  fu  burrascoso.  Ma  papa  Giulio 
avea  bisogno  di  Michelangelo,  e,  dopo  avergli 
mostrato  un  po'  di  collera,  condiscese  a  perdo- 
narlo. Il  lavoro,  che  ora  il  Papa  gli  commise,  fu 
una  colossale  statua  di  bronzo  di  sé  stesso,  se- 
duto ,  con  una  mano  alzata  per  minacciare  i 
ribelli  Bolognesi.  Michelangelo  vi  occupò  due 
anni,  e  la  finì  dopo  un  indugio  tedioso.  La  statua 
fu  debitamente  posta  sulla  porta  centrale  di 
vSan  Petronio.  Nel  1511  i  Ben  ti  voglio  tornarono;  i 


^^MW  •.-•'*  " 


v-12  LA    VITA   ITALIANA   >"EL   CI5QrECE5TO 

Boloirnesi  si  sollevarono.  La  statua  di  papa  Giulio 
ffi  gettata  giù  dal  suo  trono  e  data  al  Duca  Al- 
fonso d'Este  di  Ferrara,  il  quale  ne  fece  un  can- 
none, che  chiamò  ^  la  Giulia  «.  XuUa  è  restato 
che  possa  darci  la  benché  minima  idea  di  questa 
statua. 

Era  davvero  necessario  che  Michelangelo  avesse 
una  lunga  vita,  perchè  alcun  che  sopravvivesse 
a  provare  la  sua  maestria  ed  il  suo  genio.  Nel  1511 
aveva  36  anni ,  e  già  tre  delle  sue  opere  più 
belle  erano  state  distrutte  o  condannate  ad  una 
sollecita  dispersione  :  la  tomba  di  papa  Giulio 
com'era  stata  prima  ideata,  la  statua  del  Papa, 
e  il  Cartone  per  la  guerra  di  Pisa.  È  strano 
che  la  privata  corrispondenza  di  Michelangelo, 
non  contenga  sillaba  di  commento  o  di  com- 
pianto sullo  sfacciato  oltraggio  fatto  ai  capola- 
vori, che  davano  la  misura  delle  esuberanti  ener- 
gie d(;i  migliori  anni  della  sua  virilità. 

Il  Cartono  era  essenzialmente  V  opera  d'  uno 
scultoro.  Vi  era  applicata  T  arte  del  disegno  in 
arando  ad  un  argomento  che,  intrinsecamente, 
non  fivova  altro  valore  che  di  spiegare  il  nudo 
in  azione.  Tuttavia  Michelangelo  si  era  impegnato 
ad  (eseguire  questa  composizione  a  fresco  e  in 
gara  con  Leonardo  da  Vinci,  che  era  il  primo 
pittoro  di  fjuei  tempo.  Dopo  questo  non  poteva 
rifiutare  un  ordino  od  un  invito  insistente,  a  far 
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prova  della  sua  maestria  •  su  una   grande  scala, 
come  pittore  a  fresco. 

Un  tale  ordine  gli  venne  da  papa  Giulio  ap- 
pena compiuta  la  statua  a  Bologna.  Egli  in- 
vitò Michelangelo  a  Roma,  e  gli  palesò  l'inten- 
zione di  assegnargli  gli  affreschi  per  la  vòlta 
della  Cappella  Sistina  in  Vaticano.  S'insinuò  che 
Bramante,  architetto  della  Corto  papale,  e  zio  di 
Raffaello  da  Urbino,  avesse  indotto  papa  Giulio  a 
questo  passo ,  persuadendolo  che  sarebbe  stato 
un  cattivo  augurio  il  completare  il  suo  proprio 
mausoleo.  Bramante  sperava  che  Michelangelo 
paleserebbe  la  sua  incompetenza  nella  difficile 
arte  della  pittura  a  fresco  sulla  superficie  di  una 
vòlta.  Pino  allora  Michelangelo  non  aveva  dato 
altro  segno  di  facoltà  pittorica  che  in  una  ta- 
vola dipinta  per  la  famiglia  Doni  di  Firenze. 
Egli  stesso,  diffidando  delle  proprie  forze,  pro- 
testò ch'egli  era  scultore  di  professione,  e  si  sforzò 
di  rifiutare  quella  commissione. 

Papa  Giulio  tenne  fermo ,  e  Michelangelo  fu 
costretto  a  cedere.  Nel  maggio  dei  1508  cominciò 
a  lavorare  per  la  vòlta  sui  cartoni.  L'attuale  pit- 
tura fu  continuata  l'anno  seguente,  mentre  i  com- 
partimenti centrali  del  soffitto  furono  scoperti 
nel  novembre  1509.  Non  sappiamo  con  certezza 
come  fosse  fatto  il  lavoro  :  Michelangelo  aveva 
impegnato  abili  assistenti  di  Firenze;  ma  tro- 
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vandoli  incapaci  di  collaborare  con  lui,  li  ri- 
mandò. Ond'  è  che  la  maggior  parte  dell'  opera 
dev'essere  stata  da  lui  compiuta  nella  solitudine. 
La  Cappella  fu  gelosamente  preservata  da  ogni 
intrusione  :  il  Papa  solo  per  mezzo  di  una  gal- 
leria privata,  visitava  il  maestro  sulla  impalca- 
tura. Quando  il  giorno  d'Ognissanti  del  1509  gli 
affreschi  della  Creazione,  della  Caduta,  del  Diluvio, 
furono  scoperti ,  Tintiera  Roma  si  affollò  per  ve- 
derli. L'effetto  fu  sorprendente.  Michelangelo,  fa- 
moso già  come  maestro  di  disegno  e  di  scultura, 
era  ora  salutato  come  principe  dei  pittori. 

La  pittura  colpisce  il  sentimento  estetico  della 
maggior  parte  degli  uomini  più  direttamente  e  più 
acutamente  di  quello  che  non  faccia  la  scultura. 
Per  questa  ragione  apparisce  che  Michelangelo 
subitamente  arrivò  coi  suoi  affreschi  della  Cap- 
pella Sistina,  ad  un  grado  di  fama  a  cui  non  lo 
avevano  innalzato  il  David  e  la  Madonna  della 
Febbre.  Se  Bramante  aveva  cercato  di  annichilire 
il  rivale,  facendolo  dipingere  a  fresco,  aveva  com- 
mosso uno  sbaglio  portentoso.  Michelangelo  spiegò 
la  più  consumata  urte  del  disegno  in  quelle  cen- 
trali composizioni  della  volta;  la  più  gran  dignità 
di  trattamento  nel  difficile  soggetto  della  Crea- 
zione; la  più  elevata  bellezza  della  forma  nelle 
figure  di  Adamo  e  di  Kva  —  il  primo  uomo  e  la 
prima  donna;  — la  più  forte  e  drammatica  pas- 
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sione  nel  Diluvio.  E  quello  che  non  poteva  imma- 
ginarsi fu,  che  egli  si  mostrò,  se  non  un  brillante, 
un  sapiente  colorista.  Il  colorito  di  quelle  vaste  pit- 
ture simili  a  nubi,  era  così  luminoso  e  cosi  gra- 
ziosamente intonato,  le  tinte  delle  carni  dei  nudi 
così  chiare;  così  ben  calcolata  l'architettura  dei 
contorni,  che  anche  il  suo  gran  nemico  non  potò 
negargli  il  merito  di  essere  un  grande  e  origi- 
nale artista  decorativo.  Ciò  che  emergeva  dal- 
l' intiera  opera  era  la  titanica  personalità  del- 
Tuomo,  che  riusciva  a  fondere  forma,  colore,  ar- 
chitettura nella  sublime  realizzazione  di  una  sin- 
gola e  peculiare  visione. 

Poi  le  porte  della  Cappella  Sistina  si  richiu- 
sero, e  Michelangelo  tornò  al  suo  solitario  la- 
voro. Non  sappiamo  nulla  di  quello  che  passò 
durante  i  mesi  seguenti;  ma  nell'ottobre  del  1512 
la  Cappella  fu  nuovamente  aperta,  e  i  Profeti  e 
le  Sibille  e  i  nudi  Geni  sulle  loro  mensole  ap- 
parvero nel  loro  incomparabile  splendore.  Le  lu- 
nette e  gli  angoli  delle  vòlte  furono  scoperte  coi 
gruppi  di  figure  istoriate.  L' intiero  schema  si 
mostrò  finalmente  nella  sua  stupenda  gloria  e 
forza.  Gli  artisti  confessarono  ad  una  voce  che 
niente  v'era  nell'arte  che  si  potesse  paragonare 
a  quell'  opera  — .  artisti  che  disperavano  di  un 
ulteriore  progresso  dell'arte  sotto  il  rispetto  del- 
l'esecuzione. Michelangelo  aveva  mostrato  quello 
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che  Michelangelo  solo  poteva  fare.  Un  mondo 
di  potenti  forme  umane  era  stato  distribuito  e 
schierato  nei  cieli  sul  capo  dell'  uomo.  Niente 
stonava  nello  stupendo  schema:  non  v'era  una 
linea,  non  un'attitudine  ripetuta.  La  bellezza  e 
il  ritmo  governavano  V  intiero  complesso.  Una 
musica  visibile  era  stata  creata  per  l'eternità. 

Subito  dopo  r  esecuzione  degli  affreschi  della 
Cappella  Sistina,  Giuliano  Della  Rovere  morì,  e 
Giovanni  de'  Medici  fu  fatto  papa  col  titolo  di 
Leone  X.  Il  nuovo  Pontefice  figlio  di  Lorenzo  il 
Magnifico,  non  solo  come  Papa,  ma  come  patrono 
ereditario ,  aveva  il  diritto  di  pretendere  i  ser- 
vigi del  Buonarroti.  Nell'autunno  del  1515,  Leone 
formò  il  disogno  di  completare  la  chiesa  Medicea 
di  San  Lorenzo  con  la  costruzione  di  una  grande 
facciata,  di  una  Libreria  e  di  una  nuova  Sagrestia. 
11  ciirdinale  Giulio  de'  Modici  suo  nipote  (che  fu  poi 
Clemente  VII),  preso  ancora  più  grande  interesse 
allo  schema,  la  cui  esecuzione  fu  commessa  a  Mi- 
chelangelo. Invano  Miclielangelo  protestò  che  egli 
era  già  più  che  occupato  colla  Tomba  di  papa 
Giulio.  Invano  egli  gridò  che  l'architettura  non 
era  mestier  suo.  Fa  obbligato  a  sottomettersi,  e 
per  diciotto  anni,  dal  1510  al  1534,  la  sua  vita 
fu  principalmente  occupata  nell'opera  di  San  Lo- 
renzo. Pece  i  disegni  per  la  Facciala,  per  la  Sa- 
grestia, e  per  la  Libreria.  Passò  anni  interi  nelle 
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cave  di  Carrara  e  di  Serravezza,  estraendo  bloc- 
chi di  marmo  per  quei  principeschi  edifici.  Si 
dedicò  allo  studio  deirarchitettura,  tracciò  strade, 
fece  contratti  con  muratori  e  con  capo  muratori: 
fece  davvero  ogni  cosa  meno  quello  a  cui  il  suo 
genio  lo  aveva  destinato.  Lo  scalpello ,  durante 
tutto  questo  tempo,  rimase  relativamente  inope- 
roso nella  sua  bottega. 

Vediamo  che  cosa  ci  resta  dei  tre  disegni  dei 
Papi  a  San  Lorenzo.  La  facciata  non  fu  mai  ese- 
guita. Quello  che  ne  sappiamo  è  che  doveva  es- 
sere ornata  di  statue  in  nicchie  e  di  bassorilievi. 
La  scala  della  Libreria  era  pressoché  finita  quando 
Michelangelo  abbandonò  V  opera.  Dall'  architet- 
tura incompleta,  è  evidente  che  i  numerosi  spar- 
timenti  e  le  nicchie  erano  anch'essi  destinati  alla 
scultura.  In  questo  tempo  Michelangelo,  che  era 
stato  costretto  a  farsi  architetto ,  considerava 
i  muri  soltanto  come  superfici  adatte  per  esporvi 
delle  statue.  La  gran  sala  della  Libreria  e  lo  sue 
decorazioni  in  legno,  furono  eseguite  sotto  la  sua 
sorveglianza  da  abili  artefici.  Fra  questi  edifici, 
quello  in  cui  ò  maggiormente  impressa  V  orma 
del  genio  di  Michelangelo,  ò  la  Nuova  Sagrestia. 
Noi  non  la  vediamo  ora  quale  Michelangelo  in- 
tendeva che  dovesse  essere.  La  cupola  e  i  muri 
nudi  al  disopra  delle  partiture  marmoree,  erano 
destinate  per  le  decorazioni  a  fresco.  Le  nicchie 
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di  queste  partiture  marmoree  dovevano  essere 
riempite  da  statue.  Anche  il  muro  fronteggiante 
Taltare  avrebbe  dovuto  esser  dipinto,  e  la  superba 
Madonna  avrebbe  dovuto  troneggiare  sopra  uria 
mensola  sporgente  fra  i  Santi  Cosimo  e  Damiano. 

Ci  resta  abbastanza  del  piano  originale  per 
fare  di  questa  Sagrestia  una  delle  opere  d'ar- 
chitettura e  di  scultura  più  stupende  d' Italia. 
Lo  stile  architettonico  è  tanto  originale  quanto 
lo  statuario.  Ambedue  riflettono  T  opera  di  un 
singolare  genio ,  che  non  ha  nò  confronti ,  nò 
uguali  ;  e  ambedue  colpirono  i  contemporanei 
come  rivelazione  di  nuove  possibilità  neir  arte. 
Durante  V  erezione  della  Cappella,  i  due  ultimi 
eredi  maschi  legittimati  di  Lorenzo  il  Magnifico  — 
Lorenzo  duca  d'Urbino,  e  Giuliano  duca  di  Ne- 
mours —  morirono.  Fu  finalmente  deciso  di  consa- 
crare la  Cappella  alla  loro  memoria,  e  di  erigere 
le  tombe  coi  ritratti  in  marmo  di  questi  Principi. 

Michelangelo  concepì  i  sepolcri  Medicei  in  un 
austero  spirito  di  allegoria  ;  non  curandosi  di 
riprodurre  i  lineamenti  dei  Duchi.  Lorenzo,  chia- 
mato ''^11  Pensieroso  „,  ò  un  simbolo  del  lato  più 
oscuro  delTumana  natura.  Immerso  in  una  pro- 
fonda melanconia  o  sprofondato  in  una  perpetua 
0  cupa  tristezza,  siede  meditando  sulla  morte  e  il 
destino,  sulla  caduta  degli  imperi  e  sul  fato  dei 
re.  Giuliano,  avvolto  in  una  luce  più  viva,  colla 
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fronte  più  serena,  in  un'  attitudine  più  vivace , 
rappresenta  le  energie  della  vita  umana,  le  no- 
stre attività  e  le  nostre  speranze,  i  nostri  desi- 
sidert  e  le  nostre  ambizioni.  Sotto  i  loro  troni, 
contorte  in  strane  attitudini  sulle  curve  dei  sar- 
cofagi, sono  quelle  quattro  tremende  allegorie 
enigmatiche,  simili  a  Sfingi,  alle  quali  i  nomi 
della  Notte  e  del  Giorno,  del  Crepuscolo  e  della 
Sera  sono  stati  dati  appropriatamente.  Ma  esse 
significano  assai  più  di  quello  che  quei  titoli  im- 
portano. Come  le  statue  dèi  Duchi  allegorizzano 
due  differenti  aspetti  deiresistenza  umana;  così 
i  quattro  geni  stanno  quali  simboli  del  sonno  e 
della  veglia,  deirazione  e  del  pensiero,  delle  te- 
nebre della  morte  e  dello  splendore  della  vita, 
dello  stato  intermediario  fra  la  tristezza  e  la  spe- 
ranza ,  che  formano  i  confini  dell'  una  e  del- 
l'altra. La  vita  è  un  sogno  fra  un  sonno  e  V  altro  ; 
il  sonno  è  il  gemello  della  morte  ;  la  morte  è 
la  porta  della  vita:  questi  sono  i  velati  e  miste- 
riosi pensieri  suggeriti  da  questi  miti  titanici. 
Ricordatevi  che  non  solo  la  linea  maschile  di 
Lorenzo  il  Magnifico  si  era  estinta  fra  il  prin- 
cipiare e  il  finire  di  questa  opera  a  San  Lorenzo; 
ma  la  stessa  Hepubblica  di  Firenze  era  morta. 
Michelangelo  era  stato  testimone  del  sacco  di 
Roma ,  deir  assedio  di  Firenze,  della  completa 
estinzione    delle    libertà   italiane   compiuta    da 
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Carlo  V  a  Bologna.  Egli  aveva  avuto  una  parte 
direttiva  nella  difesa  della  sua  nativa  città  con- 
tro gr  Imperiali  ;  e  quando  riprese  lo  scalpello 
aveva  il  cuore  pieno  di  mestizia,  d'indignazione, 
di  dolore. 

Ecco  perchè  l'Aurora  si  slancia  dal  suo  giaci- 
glio con  uno  spasimo  di  tragico  dolore.  Il  suo 
destarsi  è  simile  al  tornare  della  conoscenza  in 
colui  che  è  restato  annegato  e  riapre  gli  occhi 
stanchi  sopra  un  mondo  minato.  Ecco  perchè  la 
Notte  giace  intieramente  assorta  nelUoscurità  e 
neirombra  della  morte,  cosi  che  pare  impossi- 
bile scuoterla  da  queireterno  letargo.  No,  non  si 
desterebbe  anche  se  potesse. 

Caro  m'è  il  sonno  e  più  l'esser  di  sasso. 

Mentre  che  il  danno  e  la  vergogna  dura 
Non  veder,  non  sentir,  m'è  gran  ventura. 

Però  non  mi  destar;  deh,  parla  basso! 

Questi  furono  gli  angosciosi  pensieri  che  Miche- 
langelo espresse  nella  sostanza  e  nella  forma 
delle  sue  grandi  statue.  Esse  vibrano  con  me- 
lanconia, come  la  musica  di  una  sinfonia  funebre, 
come  il  canto  di  morto  e  la  marcia  funebre  d'una 
nazione.  Quando  papa  Clemente  morì,  lo  scultore 
posò  il  suo  scalpello,  abbandonò  la  Sagrestia  in- 
compiuta ,    e  non  tornò  più  a  Firenze.   Passò  il 
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resto  della  sua  lunga  vita  a  Roma  lavorando  an- 
cora sotto  una  serie  di  cinque  Papi. 

Paolo  III  lo  rimandò  alla  Cappella  Sistina.  Do- 
veva ricoprire  con  un  affresco,  rappresentante 
FUltimo  Giudizio,  la  parte  occidentale,  al  diso- 
pra deir  altare.  Quest'  opera  nella  quale  occupò 
cinque  anni,  anche  rovinata,  resta  il  lavoro  più 
straordinario  dell'  arte  pittorica.  Michelangelo 
aveva  sessantanni  quando  cominciò  questo  af- 
fresco. La  freschezza  e  il  vigore  del  suo  genio  gio- 
vanile eran  passati;  ma  la  profonda  scienza  so- 
pravviveva nella  sua  piena  attività.  Senza  ricor- 
rere alla  natura,  poteva,  colla  sua  conoscenza  della 
forma  umana,  inventare  attitudini,  atteggiar  corpi 
nell'aria,  tracciare  movenze  estremamente  audaci. 
Sdegnò  introdurre  un  solo  motivo  che  non  fosse 
figura,  e  tutte  le  sue  figure,  i  gruppi  di  forme 
umane  che  si  alzano  e  cascano  e  s' intrecciano, 
sono  nude.  Arrivati  a  questo  tempo,  il  suo  tipo 
della  forma  cosi  realista  nel  David,  così  inti- 
mamente studiato  dal  vero  nel  Cartone,  cosi  su- 
blimemente bello  nella  vòlta  della  Sistina ,  era 
irrigidito  nel  manierismo.  Nell'esecuzione  di  am- 
plio composizioni  pittoriche ,  e  impossibile  se- 
guire da  vicino  il  modello.  L*  artista  deve  pre- 
servare una  certa  unità  di  tipo  e  stabilire  pro- 
porzioni d'analogia  fra  tutte  le  sue  figure.  In- 
fatti egli  deve  creare  una  razza  di  uomini  e  donne 
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a  sua  somiglianza  ;  —  secondo  la  somiglianza  di 
un'immagine  archetipa  della  sua  mente.  Ciò  co- 
minciò a  fare  Michelangelo  nel  Cartone  e  lo  con- 
tinuò nella  vòlta  ;  ma  divenne  rigido  e  inaltera- 
bile neirUltimo  Giudizio,  s'inscheletri  e  si  para- 
lizzò negli  affreschi  della  Cappella  Paolina. 

Domandiamo  quali  fossero   i    larghi    contorni 
di  questo  tipo  che  dettero  corpo  al    sentimento 
di   Michelangelo  per  la  dignità  e  bellezza  della 
forma  umana.   Lo  discopriamo  all'  altezza  della 
perfezione  nel  suo  Adamo.  La  testa   piccola,   il 
collo  corto  ma  proporzionalmente   muscoloso,  le 
spalle  immensamente  larghe,  il  torace  gagliardo  ; 
le  braccia  lunghe  terminanti  in  grandi  mani  ro- 
buste ;  corto  Taddome,  le  cosce  prolungate  al  di 
là  della  loro  consueta  lunghezza,  piedi  corrispon- 
denti in  larghezza  alla  grandezza  delle  mani.  Col 
progredire  del  tempo,  le  spalle  e  il  torace  si  svi- 
lupparono in  grossezza,  fìnchò  divennero  pesanti. 
Queste  proporzioni    determinavano    il    suo    tipo 
femminile.  Si  può  dire  infatti  con  verità  che  le 
sue  donne  sono  soltanto  una  specie  un  po'  dif- 
ferente di  uomini.  Egli   non    sentì   mai  la  reale 
grazia  e  bellezza    della  verginità.  Tutte  le   sue 
figure  femminili  —  la  Notte,   V  Alba,  Leda,   le 
donne  del  Diluvio  —  sono  donne  adulte  con  gli 
attributi  della  maternitii.  Primitivi,  titanici  sono 
gli  epiteti  per  descrivere  la  razza  umana  fatta 
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dal  Buonarroti  secondo  rimmagine  sua  propria. 
Egli  creò  maschi  e  femmine;  ma  essi  non  sono 
simili  in  niente  agli  esseri  del  nostro  globo; 
sembrano  appartenere  a  quelli  di  qualche  lon- 
tano pianeta,  dove  le  linee  del  paesaggio  sono 
più  semplici  e  le  forze  della  natura  son  più  ef- 
ficaci. 

La  vecchiaia  di  Michelangelo  fu  quasi  tutta 
consacrata  alla  costruzione  del  San  Pietro.  Ab- 
biamo veduto  che  il  disegno  della  tomba  di  papa 
Giulip  condusse  alla  distruzione  della  Basilica 
di  Costantino.  Bramante  nel  1505  era  occupato 
neir  erezione  di  una  nuova  chiesa.  Preparava 
piani,  schiariva  gli  spazi  e  gettava  le  fondamenta; 
ma  non  visse  tanto  da  compiere  l'opera  sua. 
Raffaello  da  Urbino,  Baldassare  Peruzzi,  e  Anto- 
nio di  San  Gallo,  furono  successivamente  impie- 
gati in  queiredificio.  Ogni  architetto  alterò  il 
disegno  del  predecessore.  L'opera  fu  frequente- 
mente interrotta  da  qualche  disastro  in  Italia  — 
specialmente  dalla  tragedia  del  sacco  di  Roma 
nel  1527.  Il  Sangallo  si  decise  finalmente  per  un 
disegno  che  contraddiceva  lo  spirito  della  con- 
cezione Bramantesca.  A  questo  punto,  nel  1540 
il  Sangallo  morì.  Michelangelo  era  allora  indi- 
cato come  architetto  in  capo.  Egli  ripudiò  il  mo- 
dello del  Sangallo  e  ne  preparò  uno  nuovo,  che 
corrispondeva  più  intimamente  al  disegno  erigi- 
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naie  della  chiesa.  Questo  fu  accettato  e  per  di- 
ciassette anni  egli  diresse  le  costruzioni  con  me- 
ravigliosa energia  in  uomo  di  età  sì  avanzata. 
Già  un  mezzo  secolo  era  trascorso  da  che  egli 
era  entrato  al  servizio  di  papa  Giulio. 

Facciamo  una  pausa  per  ritrovar  fino  a  che 
punto  la  presente  Basilica  di  San  Pietro  è  la 
genuina  produzione  dell'in telletto  del  Buonarroti. 
La  sublime  caratteristica  che  salva  questa  chiesa 
da  una  gigantesca  mediocrità  —  la  cupola,  che 
sorge  come  una  lirica  da  una  massa  di  prosa  pren- 
tensiosa  —  appartiene  a  Michelangelo.  Insupe- 
rabile  per  originalità,  impareggiata  per  audacia, 
la  Cupola  di  San  Pietro  è  sufficiente  a  pro- 
clamare la  grandezza  del  Buonarroti  come  ar- 
chitetto. Noi,  fortunatamente,  possediamo  il  mo- 
dello in  legno  per  la  Cupola  che  fu  costruito 
sotto  i  suoi  propri  occhi.  Nonostante  che  certi 
particolari ,  i  quali  avrebbero  aggiunto  grazia 
e  forza  alla  struttura,  siano  stati  omessi  dai 
successivi  architetti  ,  tuttavia  le  parti  essen- 
ziali del  disegno  —  la  squisita  curva  esterna, 
la  vasta  ed  eccelsa  concavità  della  vòlta  in- 
terna —  sono  state  conservate.  Questo  rimane 
quindi  indiscutibile  proprietà  del  genio  di  Mi- 
chelangelo. 

Ma  gli  architetti   che  successero  a  Michelan- 
gelo neir  opera  di  San  Pietro,  il  Della  Porta,  il 
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Maderno  e  altri,  alterarono  talmente  il  suo  dise- 
gno, che  le  linee  principali  ne  furono  sfigurate. 
Egli  intendeva  di  conservare  la  forma  di  una 
croce  greca,  che  avrebbe  permesso  alla  Cupola 
di  dominare  l'intero  edificio:  essi  vi  aggiunsero 
una  nave  e  la  pesante  facciata,  che  riduce  insi- 
gnificante la  Cupola.  La  grandezza  del  primo  con- 
cetto, noi  la  sentiamo  soltanto  quando  vediamo 
il  San  Pietro  da  lontano;  o  dal  Pincio,  o  meglio 
ancora  da  Tivoli  o  da  Ronciglione. 

L' ultimo  periodo  della  vita  di  Michelangelo 
fu  illuminato  da  un'amicizia,  che  è  forse  il  più 
celebre  episodio  della  sua  esistenza,  voglio  dire 
della  stretta  intimità  che  lo  uni  a  Vittoria  Co- 
lonna, marchesa  di  Pescara.  Non  sappiamo  quando 
prima  si  conobbero:  era  probabilmente  verso 
Tanno  1540;  ma  è  certo  che  quando  la  loro  ami- 
cizia si  strinse,  Michelangelo  aveva  60  anni  e 
Vittoria  era  sui  50.  E  perciò  ridicolo  parlare  di 
amore  appassionato  fra  l'illustre  principessa  e  il 
potente  scultore.  La  falsificazione  del  testo  delle 
poesie  di  Michelangelo  ha  portato  una  gran  con- 
fusione in  quest'affare  :  ma  ora  sappiamo  che  sol- 
tanto alcune  di  esse  furono  scritte  per  la  Mar- 
chesa e  che  la  maggior  parte  erano  dedicate  a 
persone  delle  quali,  ad  eccezione  di  Tommaso  Ca- 
valieri ,  giovane  gentiluomo  romano,  poco  sap- 
piamo. 
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Nò  sentimentale,  né  romantica,  quest'amicizia 
fu  peraltro  ben  reale.  Michelangelo  e  Vittoria  sim- 
patizzavano nel  loro  sentimento  religioso  :  ambe- 
due per  gusto  ed  inclinazione  appartenevano  a 
quelle  persone  veramente  pie  del  Rinascimento, 
che  desideravano  una  riforma  della  Chiesa  fatta 
da  se  stessa,  e  che  avrebbero  salutato  con  gioia 
una  maggior  larghezza  nel  suo  credo  dogmatico 
nella  direzione  della  fede  evangelica  ;  ma  ambe- 
due erano,  nel  vero  significato,  devoti  figliuoli 
della  Chiesa  Cattolica.  Considerarli  appartenenti 
alla  sètta  di  Lutero,  o  parteggianti  per  la  riforma 
germanica,  sarebbe  affatto  ingiustificato  dall'evi- 
denza. 

Durante  tutta  la  sua  vita,  Michelangelo  fu 
profondamente  religioso.  E  probabile  che  nella 
sua  prima  gioventù  egli  sentisse  V  influenza  del 
Savonarola;  ò  certo  che  continuò  ad  essere  uno 
studioso  della  Bibbia.  Poche  delle  sue  grandi 
opere  furono  d'argomento  profano.  Abbiamo  sol- 
tanto il  Bacco,  l'Amore,  il  Bruto  e  alcuni  pezzi 
meno  importanti  di  statuaria,  da  contraporre  alla 
Pietà  del  San  Pietro,  alla  Madonna  di  Bruges,  alla 
Sagrestia  Medicea,  alla  Pietà  del  Duomo,  al  Cristo 
risorto,  al  David,  agli  affreschi  della  Cappella  Si- 
stina, e  a  tutte  le  figure  che  furono  disegnate  per 
le  tombe  di  Papa  Giuho  e  dei  duchi  Medici.  La  sua 
immaginazione   fu  dunque  sempre   occupata  da 
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soggetti  sacri.  Perciò,  in  vecchiaia,  sembra  ch'egli 
sentisse  che  le  attrattive  della  bellezza,  l'interesse 
dell'arte  pura,  gli  affari  del  mondo,  avevano  oc- 
cupato troppo  la  sua  attenzione.  In  vari  dei  suoi 
ultimi  sonetti  avvertiamo  una  nota  di  rimorso  e 
di  rimpianto.  In  questo  tempo  appunto,  quando 
i  suoi  pensieri  si  volgevano  con  profonda  austerità 
verso  Cristo,  quando  la  morte  si  approssimava, 
e  le  cure  di  questo  mondo  andavano  perdendo 
presa  sulle  sue  affezioni,  i  consigli  e  la  simpatia 
di  Vittoria  furono  il  conforto  più  grande  per  la 
sua  anima. 

Tale  era  la  vera  natura  di  un  legamo  che  al- 
tri s'  è  ostinato  a  presentare  in  una  luce  falsa. 
Sotto  l'influenza  di  Vittoria,  Michelangelo  com- 
pose un  gran  numero  di  disegni  a  matita  bianca 
e  rossa  per  illustrare  la  Passione  e  la  Crocifis- 
sione di  Nostro  Signore ,  i  quali  formano  un  in- 
teressantissimo capitolo  della  sua  produzione  ar- 
tistica. Senza  dubbio,  egli  disegnò  qualche  mo- 
numentale opera  in  marmo  o  a  fresco;  ma  niente 
d'importante  sopravvive,  eccetto  la  Pietà,  che  è 
nel  Duomo  di  Firenze. 

Principalmente  pei  sonetti  e  madrigali  di  ^Fi- 
chelangelo  composti  dopo  il  suo  ritorno  a  Roma 
nel  1534,  lo  consideriamo  Poeta.  Come  ho  già 
detto,  alcuni  di  questi  sonetti  sono  puramente 
religiosi  e  notevoli  pel  candore  evangelico  della 
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loro  fede  nel  merito  redentore  della  Croce  di 
Cristo;  ma  per  la  maggior  parte  sono  effusioni 
•  altamente  astratte  e  filosofiche,  inspirate  da  un 
senso  appassionato  della  bellezza,  e  ombreggiate 
di  platonismo.  In  qualche  periodo  della  sua  vita 
—  probabilmente  quando  faceva  parte  delle  riu- 
nioni di  Lorenzo  il  Magnifico  a  Firenze  —  egli 
bevve  a  larghi  sorsi  alla  sorgente  delle  specula- 
zioni platoniche.  Niun  poeta  moderno  ha  espresso 
la  dottrina  del  Fedro  e  del  Simposio  con  più  ar- 
dore di  commozione  personale.  Niuno  si  è  così 
intieramente  assimilato  il  misticismo  di  quell'alta 
filosofia.  Per  Michelangelo,  come  già  per  Platone, 
la  Bellezza  ò  la  manifestazione  della  divina  idea 
ai  nostri  sensi  mortali ,  incarnata  nella  più  alta 
opera  di  Dio  :  la  forma  umana.  L'  amore  della 
bellezza  in  una  persona  adorata,  non  ò  amore 
sensuale,  non  ò  appetito,  non  è  neanche  semplice 
desiderio  :  ò  la  ricognizione  di  uno  dei  divini  at- 
tributi nella  sua  espressione  fisica  più  perfetta.  Un 
tale  amore  inalza  Tanima;  a  traverso  la  sua  com- 
mozione per  ramata,  conduce  l'amante  più  presso 
a  Dio  e  lo  fa  ardentemente  aspirare  a  quel- 
Teteriio  reame  al  disopra  del  nostro  mondo,  nel 
quale  la  Bellezza  stessa  sarà  rivolata  senza  l'in- 
terposto velame  della  carne. 

Troppo    rara    e   intellettuale   per    la  moltitu- 
dine, ò  la  sfora  di  pensieri  nella  quale  ci  intro- 
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ducono  le  poesie  di  Michelangelo.  Queste,  come 
le  sue  concezioni  della  forma  plastica,  hanno 
qualche  cosa  di  repulsivo  nella  loro  austerità.  Gli 
stessi  pensieri  si  afferrano  difficilmente,  e  lo  stile 
è  tutt'  altro  che  perfetto.  Michelangelo  stesso  si 
professava  "  dilettante  di  poesia ,,.  L'espressione  ò 
difettosa  a  causa  della  grammatica  storpiata:  le 
metafore  sono  studiate,  i  ritmi  aspri.  Tuttavia 
il  Varchi  mostrò  una  giusta  percezione  critica, 
quando  lodò  quegli  ammirabili  sonetti  per  la  loro 
forza  ed  elevazione  dantesca.  Nel  Cinquecento, 
Tetà  dello  scritto  fluente  e  del  pensiero  poco 
profondo,  egli  si  presenta  come  uno  degli  antichi, 
dei  primitivi,  tornato  alla  vita.  E  nella  sua  pu- 
rezza ed  astrattezza,  la  commozione  di  Michelan- 
gelo offre  un  singolare  contrasto  colle  inzuc- 
cherate affettazioni  e  sensualità  allora  in  voga. 
Uno  studioso  di  psicologia  trova  nelle  rime  del 
Buonarroti ,  la  miglior  chiave  del  suo  ingegno, 
come  scultore,  come  affreschista,  e  come  ar- 
chitetto. 

L'uomo,  infatti,  era  tutto  d'un  pozzo.  Sia  che 
si  consideri  come  artista  plastico,  o  come  ar- 
chitetto, 0  come  poeta;  ne  emerge  la  stessa  sin- 
golare ed  unica  personalità.  L'anima  sua  non  ha 
né  contradizioni,  nò  stonature. 

"  Natnra  il  fece,  e  poi  ruppe  la  stampa.  .. 
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Se  questa  è  Tespressione  vera  per  Tarte  sua, 
non  è  meno  vera  per  la  sua  vita.  I  novant'anni 
ch'egli  passò  sulla  nostra  terra,  comprendono  il 
più  glorioso  e  insieme  il  più  tragico  periodo  della 
storia  italiana.  Michelangelo  fu  testimone  dello 
splendore  d'Italia  sotto  la  pacifica  presidenza  di 
Lorenzo  il  Magnifico.  Vide  F  Italia  dismembrata 
dalle  guerre  di  Francia  e  di  Spagna  nelle  sue 
più  belle  Provincie  ;  vide  la  rovina  delle  sue  città 
più  superbe,  e  Testinzione  delle  libertà  antiche. 
Osservò  accumularsi  nel  Nord  la  tempesta  della 
riforma  germanica.  Visse  durante  la  reazione 
cattolica,  e  morì  quando  il  Concilio  di  Trento 
aveva  fondato  una  nuova  Chiesa  per  la  cristia- 
nità occidentale.  A  traverso  questi  cambiamenti, 
Michelangelo  seguì  una  sola  linea  di  condotta. 
Egli  non  deviò  mai  dalla  traccia  che  si  era  pre- 
scritta. I  contemporanei  s'accordano  nel  dire  che 
la  sua  vita  privata,  fra  le  tante  opportunità  di 
errare  per  passione  o  per  debolezza,  fu  irrepren- 
sibile. Noncurante  del  suo  proprio  benessere,  si 
dedicò  a  formare  la  fortuna  della  sua  famiglia. 
Fu  figliuolo  ubbidiente  e  fratello  affettuosissimo. 
La  sola  debolezza  che'  si  rivela  dalla  sua  corri- 
spondenza privata,  è  una  certa  irritabilità  di  ca- 
rattere e  una  certa  diffidenza,  dovute  in  parte 
alla  eccessiva  tensione  nervosa  dell'artista,  e  in 
parte  all'ingratitudine  che  incontrò  tanto  sposso. 
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L'  unità  del  suo  carattere,  che  fa  di  lui  una  mo- 
numentale personalità,  proviene  dall'essere  con- 
seguentemente e  persistentemente  vissuto  per  alti 
pensieri,  per  nobili  emozioni,  per  l'arte  sublime. 
Possiamo  riassumere  tutto  in  una  frase,  e  procla- 
mare Michelangelo  Buonarroti  essere  stato  TEroe 
come  Artista.  A  traverso  i  secoli  a  venire,  le  sue 
opere,  le  sue  lettere,  e  la  sua  vita,  faranno  più 
e  più  manifesto  che  almeno  per  una  volta,  l'età 
moderna  ha  prodotto  con  quella  di  Michelangelo 
un'anima  eroica,  che  consacrò  so  stessa  con  tutte 
le  sue  forze  a  servizio  del  buono,  del  bello,  del- 
l' eterno  nell'Arte.  Gli  uomini  differiranno  nelle 
facoltà  di  apprezzare  o  di  assimilarsi  la  sua  arte. 
Molti  troveranno  la  regione  del  suo  genio  troppo 
remota,  troppo  astratta,  troppo  terribile.  Sospi- 
reranno alla  grazia  di  Raffaello  ,  al  sorriso  del 
Correggio,  alla  luce  dorata  del  Tiziano,  alla  mi- 
stica grazia  di  Leonardo. 

Michelangelo  appartiene  alla  specie  delle  na- 
ture profonde,  violente,  gigantesche,  appassiona- 
tamente, lottanti;  non  a  quella  dolce,  serena. 
aperta,  squisitamente  armoniosa  e  perfettamente 
composta.  La  inflessibilità  con  cui  si  attenne 
sempre  fedele  al  proprio  ideale  —  la  salda  unità 
del  suo  genio  in  tutte  le  sue  forme  —  quasi 
gemma  trasparente,  agisce  come  pietra  di  para- 
gone sulle  nostre  personali  inclinazioni  e  sensi- 
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bilità.  Tuttavia,  nessuno  può  contestare  la  sua 
sovraeccellenza  di  grandezza.  Sia  lode  a  Dio, 
che  concede  airumanità,  artisti  differenti  per  tipo 
e  per  qualità  personali,  op^nuno  dei  quali  incarna 
qualche  speciale  porzione  dello  spirito  universale 
(world'Spirit)j  legando  alle  età  successive  rive- 
lazioni segnalate  e  inimitabili  di  quel  mondo 
ideale  che  è  al  di  là  della  nostra  terrena  visione. 
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Signore  e  Signori  I 

Avrei  creduto  più  facile  che  le  acque  di  un 
fiume  volgessero  alla  loro  sorgente,  e  che  il  Vul- 
cano eruttasse  blocchi  di  ghiaccio,  anzi  che  io  mi 
trovassi  quest'  oggi  davanti  a  si  eletta  e  colta 
riunione  a  fine  d'intrattenerla  con  una  mia  let- 
tura sull'Arte  Drammatica  del  XVI  secolo.  Ta- 
luni si  chiederanno  da  che  nasce  questa  mera- 
viglia: e  facilmente  supporranno  che  un  Artista 
Drammatico,  abituato  da  molti  anni  a  comparire 
dinanzi  al  pubblico,  non  possa  trovarsi  né  ti- 
mido né  turbato.  Ebbene,  no,  signore  e  signori 
garbatissimi.  Essi  s'ingannano.  Esercitando  l'arte 
che  professo,  é  mio  ufficio  interpretare  ed  illu- 
strare, meglio  che  mi  sia  possibile,  concetti  e  pa- 
role altrui,  quindi  la  mia  responsabilità  é  limi- 
tata a  ritenere  a  mente  le  parole,  a  penetrare  e 
sviscerare  i  concetti,  ad  immedesimarmi  nel  ca- 
rattere da  sostenere,  e  stabilire  gli  effetti  delle 
diverse  passioni,  esponendole  con  misura  e  verità. 

In  possesso  di  ciò,  sentomi  padrone  di  me  stesso 
e  con  fiducia  mi  cimento  ;  ma  quante  volte  mi 
trovo  obbligato,  il  che  non  m'avviene  spontanea- 
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mente,  di  esporre  in  pubblico  concetti  miei  pro- 
pri, mi  assale  un  panico  che  mi  rende  nervoso, 
per  modo  che,  pronunziate  le  prime  parole,  desi- 
dererei di  tutto  cuore,  fossero  le  ultime.  Nelle 
diverse  contrade  del  Mondo  ch'io  percorsi,  e  spe- 
cialmente nell'America  del  Nord,  dove  in  ogni 
banchetto,  in  ogni  riunione,  per  ogni  solennità 
è  obbligatorio  lo  speech^  molte  volte  bandivo  l'ap- 
prensione, con  la  speranza,  lo  confesso,  di  non 
essere  ben  compreso;  ma  qui,  davanti  a  Voi  a 
cui  non  sfugge  verbo  del  mio  discorso,  e  che  fina- 
mente ponderate  i  miei  concetti,  dovente  come 
quel  povero  coscritto,  che  trovandosi  per  la  prima 
volta  davanti  al  fuoco,  vince,  per  punto  d'onore,  la 
sua  timidezza,  e  mostra  un  coraggio  che  non  sente, 
davanti  ad  un  nemico  temibile.  So  però  che  i  forti 
sono  pur  anco  generosi,  e  mi  attendo  perciò  da 
voi  molta  indulgenza  ;  tanto  più,  quando  saprete, 
che  il  mio  arrolamento  mi  venne  imposto  dalla 
cortese  insistenza  del  comitato  di  queste  letture. 

Prima  d'  entrare  nel  tema  che  mi  propongo 
trattare  domando  venia  a'  miei  uditori  se  in  bre-. 
vissime  parole  esporrò  alcune  idee  intorno  alla 
condizione  nella  quale  si  trovavano  nella  società 
antica,  gli  attori  —  chiedendo  altresì  mi  sieno 
perdonate,  qualche  digressione  e  le  frequenti  cita- 
zioni, figlie  naturali  di  un  neofito  della  letteratura. 

Cicerone  e  Tito  Livio  affermano  che  agl'Istrioni 
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antichi,  nome  erroneamente  dato  a  tutti  quelli 
ohe  praticavano  le  scene,  non  fu  reso  onore  ;  che 
anzi,  furono  più  volte  scacciati  da  Roma  e  ri- 
pulsi  dagli  onori  dei  cittadini  e  dei  soldati  :  non- 
dimeno a  qualche  attore  particolare  famoso,  e 
celebre  nell'azione,  fu  data  quella  gloria  che  si 
merita  la  virtù  e  il  valore  dimostrati  in  questa 
professione  pubblicamente.  Ad  esempio,  si  rac- 
conta che  r  istrione  Polo,  contemporaneo  di  Pe- 
ricle, recitando  un  giorno  la  parte  di  Elettra 
nella  Tragedia  di  Sofocle,  prese  nelle  sue  mani 
l'urna  del  figlio  suo,  che  aveva  perduto  da  poco 
e  le  diresse  le  parole  che  Elettra  indirizza  all'urna 
di  Oreste.  Egli  espresse  tanto  potentemente  Tim- 
magine  della  cosa,  che  fece  lacrimare  tutti  gli 
spettatori,  ed  ottenne  un  singolare  trionfo  !  Marco 
Tullio  riprese  il  popolo  Romano,  per  avere  tu- 
multuato mentre  il  commediante  Rosaio  recitava, 
la  qual  cosa  incoraggiò  tanto  V  attore,  che  osò 
pubblicare  un  libro,  nel  quale  fece  comparazione 
della  sua  arte  con  Y  eloquenza ,  e  sopratutto  fu 
sì  caro  a  Lucio  Siila,  che  essendo  lui  Dittatore, 
da  quello  ottenne  in  dono  un  bellissimo  anello 
d'oro:  oltre  che  dal  pubblico  ricevette  ogni  giorno 
mille'  danari  per  sua  mercede,  più,  molti  re- 
gali che  gli  offrivano  in  omaggio  al  suo  talento. 
Esopo,  rivale  di  Roselo,  ma  a  questo  inferiore, 
divenne  sì  ricco  esercitando  la  sua   professione. 
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ohe  lasciò  duecento  mila  sesterzi  al  suo  figliuolo,  il 
quale  fu  prodigo  talmente  da  liquefare  le  perle  nel- 
Taceto,  offrendo  splendide  cene  a' suoi  commensali. 
Dione  Cassio  racconta,  che  l'istrione  Pilade  fu 
grato  sopra  modo  a  Nerva  Coccejo,  e  fu  favorito 
dall'assistenza  d'Augusto;  e  a  Publio  "Siro,  dopo 
una  Commedia  gli  fu  data  la  palma  da  Cesare,  un 
anello  pregevole  e  500  sesterzi  per  l'eccellenza  sua. 

Ho  portato  questi  esempi,  per  provare,  come 
anche  nell'arte  di  Melpomene  e  di  Talia,  faceva 
d'uopo  allora,  com'oggi,  giungere  ad  un  certo 
grado  di  perfezione  per  ottenere  l' estimazione 
pubblica  !  Il  titolo  d'Istrioni,  che  tanto  nei  tempi 
scorsi,  come  nei  presenti,  si  adotta  comunemente 
come  qualità  dispregiativa  per  ogni  arte  della 
scena,  era  ben  distinto  anticamente.  Due  generi 
di  rappresentazioni  ebbero  gli  antichi  in  Teatro  ; 
con  uno  si  parlava  all'udito,  con  l'altro  a  gli  oc- 
chi. Per  l'udito  si  recitavano  le  Commedie,  le 
Tragedie  e  l'Atellane  che  orano  una  giunta  scher- 
zevole, quasi  Parse  o  intermezzi;  per  la  vista,  in 
tutto  0  in  parte,  si  esprimevano  le  cose  con  gesti, 
positure,  e  movimento  del  corpo,  e  con  balli  imi- 
tativi, accompagnati  da  suono,  e  canzoni,  al  che  si 
diede  nome  di  Mimi,  e  di  Pantomimi  e  d'Istrioni. 

Ora,  il  disdoro  ed  il  rimprovero  caddero  sul 
secondo  genere,  e  non  sul  primo.  Prova  di  ciò, 
primieramente,  si  è  che  da  molti  passi  di  Cice- 
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rone,  di  Apulejo,  e  d'Ausonio  e  da  altri,  impa- 
riamo come  TArte  Comica  era  differente  dalla 
Mimica;  e  ricaviamo  dagli  antichi  monumenti 
e  scrittori,  come  le  Mimiche  rappresentazioni 
erano  piene  di  oscenità  e  di  laidezze,  ed  all'  op- 
posto le  Tragedie  erano  tanto  morigerate  e  ca- 
ste, che  a  molti  dei  componimenti  moderni  fanno 
in  ciò  vergogna.  Quanto  alle  leggi,  basta  osser- 
vare, che  di  tutte  quelle,  ove  dell'  infamia  si  fa 
menzione  agli  operanti  ne'  Teatri,  tanto  ne'  Di- 
gesti, come  nel  codice  di  Teodosio,  o  in  quei  di 
Giustiniano,  nò  pur  una  si  trova  in  cui  si  veg- 
gan  nominati  nò  Tragici  nò  Comici  nò  Attori 
d'Atellane.  Ma  più  indisputabile  decisione  ci  dà 
in  questo  punto  Valerio  Massimo  nel  secondo  li- 
bro, dove  parla  così  degli  Attori  dell'  Atellane  : 
^'  Questi,  esenti  sono  da  nota  d'infamia,  nò  si  pri- 
^  vano  di  suffragio  nò  si  rifiutano  nella  milizia.  „ 
Ora,  se  così  era  dell'  infima  classe,  che  sola- 
mente al  giocoso  si  restringeva,  tanto  più  sarà 
stato  dell'altre  due,  le  quali  recitavano  componi- 
menti che  possono  essere  maestri  della  vita. 

Cicerone,  uomo  pieno  d'onestà  e  di  decoro,  non 
avrebbe  professato  palesemente  famigliarità  ed 
amicizia  con  Roscio  e  con  Esopo,  se  1'  arte  che 
esercitavano  fosse  stata  vergognosa  e  proscritta. 
Ne  si  sarebbe  giovato  egli  stesso  degl'  insegna- 
menti del  primo  nell'Arte  del  bel  porgere  per  le 


540  LA    TITA    1TALIA>'A    NEL    ClNQl'ECENTO 

sue  orazioni.  L'equivoco  avvenuto  nel  leggere  i 
profani  e  le  leggi,  avvenne  altresì,  leggendo  i  cri- 
stiani scrittori  ed  i  sacri  Canoni.  Ciò  che  si  disse 
dei  Mimi  e  delle  arti  annesse,  è   stato  ricevuto 
come  se  venisse  detto  anche  per  i  Tragici  e  i  Co- 
mici, e  quei  vocaboli  che  per  Tuno  e  per  Taltro 
genere,  sono  stati  usati  talvolta,  si  sono  inter- 
pretati secondo  il  significato  peggiore.  Se  si  do- 
vesse appropriare  il  titolo  d'Istrioni  a  tutti  coloro 
che  dovrebbero  pur  studiare  l'arte  del  porgere, 
converreste  meco  che  del  nome  d'Istrioni  non  an- 
drebbero esenti  le  più  alte  dignità  della  Chiesa  e 
dello  Stato  ;  i  Magistrati,  i  Deputati,  gli  Avvocati, 
i  Professori,  i  più  illustri  Conferenzieri,  né  i  pre- 
dicatori ]>iù  valenti.  Con  questo  si  viene  a  cono- 
scere   chiaramente  che   Y  inveire    dei  Padri   va 
contro  i  Mimi,  i  Saltatori,  e  i  Cantori,  e  non  contro 
ai  Comici  e  Tragici,  a'  quali  mai  si  vietarono  le 
oneste  recite,  e  massimamente  di  Tragedie,  com- 
ponimento secondo  Orazio  che  vìnce  ogni  aitilo  di 
fjravitày  e  tanto  nobile  che  meritò  l'applicazione 
de'  due  grandi  primi  Imperatori,  avendo  compo- 
sto Cesare  l'Edipo,  e  cominciato  Augusto  l'Ajace. 
Dopo  i  Greci  e  i  Romani,  la   poesia   Teatrale 
se  ne  andò  a  terra  e  per  parecchi  secoli  si  tac- 
que, causa  le  invasioni,  escursioni  e  dominazioni 
straniere  di  cui  fu  vittima  questa  povera  Italia. 
Non  vo'  dire  per  questo,  che  recite   in   dialogo. 


lì  Teatro  del  Cinquecento  541 


e  certe  rappresentazioni  inoòndite  non  si  faces- 
sero  in    ogni  tempo;  rappresentazioni    informi, 
Sconnesse  e  di  nessun  A-alore,  ciie  venivano  pra- 
ticate pur  anco  in  chiesa:  e  vi  furono  sacerdoti 
e  monache  che  ne  composero,  ben  s' intende ,  di 
argomenti  religiosi  :  e  le  fecero  per  diverso  tempo 
rappresentare,  fino  a  che  Innocenzo  ILI   non  le 
proibì....    forse   per   soverchia  austerità.  Ma  sif- 
fatte produzioni,  che  sacre  furono  d'ordinario,  e 
che  si  chiamavano  Ludi  Teatrali,  erano  cosa  ira- 
perfetta.  Il  Mussato  Padovano  in  latino,  nel  se- 
colo decimoquarto:  il  Trissino  Vicentino  in  vol- 
gare, nel  secolo  X.VI,  si  considerano  come  primi 
che  tornassero  a  nuova  gloria  il  Teatro  e  a  nuova 
vita  le  scene,  con  regolate  e  perfette  Tragedie. 
Albertino   Mussato,  al  principio   del   300,   ed 
anche  più,  compose  V Assedio  di  Padova  in  verso 
eroico,  e  le  Tragedie  V Ezzelino  e  Y Achille   però 
ben  poca  giustizia  fu  resa,  lui  vivente,  alle  opere, 
sue,  perchè  tardi  venute  alla  luce,  e  perchè  al 
cantore  di  Laura   fu    accordata   la   gloria  del- 
l'aver risuscitata  l'eleganza  delle  latine   lettere, 
singolarmente  nella  poesia.   Nel   secolo   decimo 
quinto  lo  studio  della  lingua  Greca,  che  tanto  in 
Italia  si  coltivò,  avendo  risvegliato  il  gusto  d'o- 
gni genere  di  lettere,  anche  le  Commedie  e  Tra- 
gedie cominciarono  a   prender  forma.  In  latino 
elegantissimo,   fu   la  Prorjne,  tragedia   di    Gre- 
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gorio  Oorraro,  il  quale  mori  Patriarca  di  Ve- 
nezia il  1464.  Angelo  Decembrio  fa  menzione 
d'  un  Ugolin  da  Parma^  che  in  quel  tempo  fu 
compositore  e  recitatore  di  Commedie  :  ma  que- 
sti ed  altri  non  furono  che  preludi  e  prove  poco 
fortunate.   Abbondarono   le   Sacre  rappresenta- 

• 

zioni  in  buona  volgar  poesia:  e  sullo  stampo  di 
quelle,  Angelo  Poliziano  foggiò  il  suo  Orfìo,  Nel 
Cinquecento,  splendido  per  ogni  manifestazione 
deiringegno  italiano,  la  Tragedia  sullo  Stampo 
greco,  la  Commedia  d'impronta  romana,  nove- 
rano insigni  scrittori  :  il  Bongianni,  Gratardo  da 
Salò,  Maurizio  Manfredi  da  Cesena,  il  Torelli, 
Antonio  Cavalierino,  G.  B.  Livrea  che  diedero 
alla  luce  Commedie  e  Tragedie  non  prive  di  com- 
plicati intrecci,  o  le  cui  figure  sono  interessanti, 
ma  dove  i  personaggi  hanno  un  colorito  uni- 
forme e  convenzionale.  La /S(>/o?iÌ56a  del  Trissino 
occupa  il  primo  posto  fra  tutti  quei  componi- 
menti tragici,  che  apparirono  in  lingua  moderna, 
nel  rinascimento  delle  beirArti.  11  Varchi  scrive 
di  lui:  ''Il  primo  che  scrivesse  Tragedie  in  que- 
^'sta  lingua,  degne  del  nome  loro,  fu  per  quanto 
"  so  io,  messer  Giorgio  Trissino  di  Vicenza  „  e  cosi 
Cintio  Gerald!  nel  commiato  deir  Orbecche  scrive  : 

E  '1  Trissiuo  gentil  che  col  suo  canto 
Prima  d'o^nun  dal  Tebro  e  da  niiso 
Gìk  trasse  la  Tragedia  a  l'onde  d'Amo  I 
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Palla  Rucellai,  fratello  di  Giovanni,  letterato 
esimio  e  scrittore  di  Tragedie  encomiate,  scrisse 
al  Trissino  una  lettera,  con  la  quale  dedican- 
dogli r  opera  del  fratello  Le  Api  si  esprime 
cosi  :  "  Voi  foste  il  primo  che  questo  modo  di 
^  scrivere  in  versi  materni,  liberi  dalle  rime,  po- 
^  neste  in  luce  :  il  qual  modo,  fu  poi  da  mio  fra- 
"  tello ,  nella  Rosmunda  primieramente ,  e  poi 
'^  néiV  Api  e  nell'Orerie  abbracciato  ed  usato; 
^'  adunque  meritament-e ,  sì  come  primi  frutti 
''  della  vostra  invenzione,  vi  si  mandano.  „  Ve- 
dete, che  anche  allora  non  si  disconosceva  il 
vero  merito;  e  ciò  che  più  meraviglia,  veniva 
apprezzato  dai  colleghi  letterati.  Or  io  vi  leggerò 
della  tragedia  Sofonisha  una  scena,  che  sem- 
brami ricca  di  forma  e  di  logiche  persuasioni. 
La  scena  si  passa  in  Cirta,  città  di  Numidia,  fra 
Scipione  e  Massinissa,  quando  questi,  vincitore 
delle  armi  di  Siface,  sposo  di  Sofonisba,  promette 
alla  Regina  di  non  consegnarla  come  prigioniera 
ai  Romani,  purché  acconsenta  a  divenirle  moglie 
subitamente.  Sofonisba,  dimentica  del  suo  con- 
sorte, già  prigioniero  dei  Romani,  e  spinta  dalla 
regale  vanità  di  non  umiliarsi  dinanzi  ai  vinci- 
tori, acconsente,  e  l'unione  vien  celebrata;  (sem- 
bra ohe  a  quei  tempi  il  divorzio  fosse  ammesso, 
e  si  regolasse  facilmente,  bastando  il  consenso 
d'una  sola  delle  due  parti). 
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Scipione;  capo  delle  forze  alleate^  e  rappresen- 
tante il  Senato  Romano,  vuole,  com'era  per  legge, 
che  i  vinti  sieno  mandati,  niuno  escluso,  prigio- 
nieri in  Roma.  Qui  comincia  il  dialogo  che  me- 
glio vi  spiegherà  l'argomento  e  la  posizione. 

3cip.    Signore,  io  penso,  che  null^altra  cosa 

Chel  conoscere  in  me  qualche  virtate, 
V'inducesse  da  prima  a  ponni  amore  ; 
Il  quale  amor,  da  poi  yi  ricondusse, 
Che  riponeste  in  Africa  voi  stesso 
E  le  vostre  speranze,  in  la  mia  fede. 
Ma  sappiate  però,  che  nessun^  altra 
Di  quelle  alme  virtù,  per  cui  vi  piacqui, 
Tanto  m'allegro  aver  né  tanto  onoro, 
Quanto  la  temperanza,  e  '1  contenermi 
D'ogni  libidinoso  mio  pensiero. 
Questa  vorrei,  che  parimenti  voi 
Giungeste  a  l'altre  gran  virtù  che  avete. 
Crediate  a  me,  ch'a  l'età  nostra,  sono 
Le  sparse  voluttà  che  abbiam  d'intorno. 
Di  più  periglio  che  i  nemici  armati  ; 
E  chi  con  temperanza  le  raffrena 
E  dòma,  si  può  dir  che  acquista  gloria 
Molto  maggior,  che  non  s'acquista  d'arme. 
Quello,  che  senza  me,  per  voi  s'è  fatto 
Con  valore,  e  con  senno,  volentieri 
L'ho  detto,  e  volontier  me  lo  ricordo  ; 
Il  resto,  voglio  poi,  che  fra  voi  stesso 
Più  tosto  il  ripensiate,  che  a  narrarlo 
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Vi  faccia  divenir  renniglio  il  fronte. 
Questo  Ti  dico  so],  che  Sofonisba 
É  preda  de*  Romani,  e  non  potete 
Aver  di  lei  disposto  alcnna  cosa. 
Però  v'esorto  subito .  mandarla  : 
Perchè  convien.  che  la  mandiamo  a  Roma. 
E  voif  s'avete  a  lei  volta  la  mente. 
Vincete  il  vostro  cùpido  desìo: 
E  abbiate  rispetto  a  non  guastare 
Molte  virtù,  con  qnesto  vizio  solo: 
E  non  vogb'ate  intenebrar  la  grazia 
Di  tanti  vostri  meriti,  con  fallo 
Più  grave,  che  la  causa  del  fallire. 
Miss.  Io  dirò,  Sdpion.  qualche  parola 

Aedo  che  voi.  così  senzi  sentirne 
Alcuna  mia  ragion,  non  mi  danniate. 
Non  fn  pensier  lascivo  che  m'indusse 
A  far  quel,  che  fec*  io  con  Sofonisba  : 
Ma  pietà,  forse,  e  '1  non  pensar  d'errare. 
So  che  sapete  ben,  che  primamente 
H  padre  di  costei  me  la  promesse; 
Ma  Siface  da  poi.  perchè  l'amava. 
Tant' operò,,  che  da  i  Cartaginesi 
A  me  ne  fn  levata,  e  a  lui  concessa. 
Ond'io  salì  per  questo  in  tal  disdegno, 
Che  sempre  mii  da  poi  gli  ho  fatto  guerra  : 
E  con  voi  mi  congiunsi  ultimamente  : 
Con  cui  sapete  ben.  quel  ch'io  son  stato, 
E  come  presi  Annone,  r  romper  feci 
I  cavai  di  Cartagine  a  la  torre 
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Che  fe'Agatocle,  Re  di  Siracusa. 
E  poscia,  qnando  Asdmbale  rompeste, 
Sapete,  eh*  io  vi  dissi  i  lor  consigli  ; 
E  sol  m'opposi  al  campo  di  Siface. 
Ma  che  hìsogna  dir  che  'n  mille  laoghi 
Ylio  dato  utilità  con  la  mia  gente. 
D'  onde  presa  m' ayea  tanta  haldanza, 
Che  senz'  altra  dimanda  mi  ritolsi 
La  moglie  mia,  eh'  altri  m'  avea  rubata. 
A  questo  ancor  m'indusse,  che  più  Tolte 
M' avevate  promesso  di  ridarmi 
Tutto  quel,  che  Siface  m'  occupava  ; 
Ma  se  la  moglie  non  mi  fia  renduta 
Che  più  debbo  sperar  che  mi  si  renda? 
L' Europa  già  tutta  si  volse  a  Tarme 
E  passò  il  mar  con  più  di  mille  navi 
Contra  dell'Asia,  e  stette  ben  diece  anni 
Intorno  a  Troja,  e  poi  la  prese,  ed  arse, 
Per  far  aver  la  moglie  a  Menelao 
Che  già  se  ne  fuggio  con  Alessandro, 
E  stata  era  con  lui  vent'  anni  interi  ; 
E  voi  non  mi  volete  render  questa. 
Che  ancor  non  è  il  terz'  anno  che  Siface 
Me  la  tolse  per  forza  e  per  inganni, 
Né  con  tanta  fatica  s'è  ritolta? 
Deh,  non  negate  a  me  sì  caro  dono, 
E  non  vogliate  poi,  che  la  vostr'ira 
Contra  i  Cartaginesi  si  distenda 
Con  tal  furore,  infin  contra  le  donne. 
Ma  i  benefìci  miei  possano  tanto. 
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Che  l'enror  di  costei  si  le  perdoni 
Se  mai  fatto  v'avesse  alcuna  offesa  : 
Che  ben  conviensì  per  amor  d^un  bnono 
Perdonare- ad  nn  reo;  ma  non  si  deve 
Panire  nn  buon,  per  il  peccare  altmi. 
Scip.   Chi  non  sapesse  ove  si  fosse  il  torto, 
E  adisse  il  parlar  che  avete  fatto, 
Non  si  porla  pensar  ch'io  non  l'avessi. 
Ma  non  è  giusto  quel  che  parla  bene 
In  ogni  cosa,  ove  la  mente  volge. 
Ha  quel  che  mai  dal  ver  non  si  diparte. 
Se  Sofonisba  fosse  vostra  moglie, 
Senza  alcun  dubbio  vi  la  renderei  : 
Che  voi  sapete  ben,  che  già  vi  diedi 
Annon  Cartaginese  ;  onde  per  cambio 
Di  lui,  color  vi  resero  la  Madre. 
E  come  prima  il  regno  de'  Massulj 
(Ch'io  sapeva  esser  vostro)  si  fu  preso. 
Senza  punto  tardar  vi  lo  rendei. 
Ma  se  vi  fu  promessa  Sofonisba 
(Come  voi  dite)  avanti  che  a  Siface, 
Questo  non  fa  però,  che  vi  sia  moglie  ; 
Perchè  una  sola,  e  semplice  promessa 
Non  face  il  matrimonio;  voi  già  mai 
Non  giaceste  con  lei,  né  aveste  prole, 
Come  d'Elena  avea  già  Menelao. 
Oltre  di  ciò  s'ell'era  moglie  vostra, 
Che  vi  accadeva  risposarla  ancora? 
E  si  subitamente  far  le  nozze 
Nella  nimica  terra  e  'n  mezzo  l'armo  y 
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Che  vuol  dir' poi,  che  nel  principio,  quando 
Tutte  le  cose  vostre  mi  chiedeste 
Non  diceste  di  lei  parola  alcuna? 
Quinci  si  può  veder,  ch'era  d'altrui, 
Com'era  veramente  di  Siface: 
Il  quale  è  stato  con  gli  .auspici  nostri 
E  vinto  e  preso;  onde  la  sua  persona. 
La  moglie,  le  Cittatì,  le  Castella, 
E  finalmente,  ciò  eh'  ei  possedeva, 
È  preda  sol  del  popolo  Eomano  ; 
E  esso  e  la  Eegina  (ancora  ch'ella 
Non  fosse  da  Cartagine,  né  avesse 
Il  Padre  Capitani©  dei  nemici) 
É  di  necessità  mandare  a  Eoma, 
Ov'ella  ara  da  stare  a  la  sentenzia 
Del  popolo  Romano  e  de^l  Senato.... 
Imperò  che  si  dice  avergli  tolto 
E  alienato  un  Re,  che  gli  era  amico, 
E  poscia  averlo  indotto  a  prender  l' arme 
Centra  di  lor  precipitosamente: 
Sì  ch'io  non  posso  di  costei  disporre. 
Dunque,  senza  tardar  ne  la  mandate; 
Ne  più  cercate  a  così  fatto  modo 
Aver  per  forza  le  Romane  spoglie. 
Ma  se  di  lor  vorrete  alcuna  cosa 
Dimandatela  pur,  clie  scriv^'remo 
A  Roma,  e  preglieremo,  die  '1  Sonato 
Per  le  vostre  virtù  vi  la  cimcMn. 
Mass.  Poscia  ch'io  vedo  osscr  hi  voi^liji  vostra 
D'aver  costei,  i)iri  non  far'»  rcMilnisto: 
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Ma  Yo\che  ancor  di  questa  mia  persona 
Possiate  sempre  far  quel  che  v'  aggrada. 
Ben  io  y1  priego  assai,  che  non  vi  spiaccia 
S'io  cerco  aver  rispetto  a  la  mia  fede: 
La  qnal  troppo  obligai  senza  pensarvi; 
E  promessi  a  costei,  di  mai  non  darla 
In  potestà  d'altrui,  mentre  che  viva. 

Scip.   Qnesta  risposta  è  veramente  degna 
Di  Massinissa  \  or  fate  dnnqne  come 
Vi  pare  il  meglio,  purché  abbiam  la  donna. 

Mass.  Anderò  dentro,  e  penserò  d'un  modo. 

Che  servi  il  voler  vostro,  e  la  mia  fede  ! 

Massinissa  avendo  promesso  a  Sofonisba  che 
non  andrebbe  viva  nelle  mani  dei  Romani ,  le 
mandò  un  veleno,  dicendole,  che  altro  modo  non 
aveva  di  mantenerle  fede  ;  e  Sofonisba  lo  prese. 
A  me  sembra  che  questa  scena  sia  molto  digni- 
tosa, profondamente  eloquente  e  filosofica....  seb- 
bene odori  un  poco  di  un  fare  rettorioo.  Se  do- 
vessi rilevare  tutti  i  pregi  che  si  raccolgono  nei 
molteplici  componimenti  del  Trissino ,  bisogne- 
rebbe a  lui  solo  dedicare  più  tempo  che  non  mi 
è  concesso,  e  trascurare  di  troppo  altri,  che  pur 
voglionsi  almeno  ricordare.  Del  satirico ,  mor- 
dace, e  venale  Pietro  Aretino,  il  cui  ingegnoso 
spirito  s' impose  al  mondo  in  modo ,  che  si  te- 
meva più  assai  la  punta  della  sua  penna,  che 
un'aguzza  spada,  abbiamo  una  Tragedia,  intito- 
Vita  Italiana  ìiel  Cinquecento.  3fì 
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lata  Orazia  che  venne  giudicata  una  delle  mi- 
gliori che  a'  quei  tempi  fosse  stata  scritta.  Ri- 
spetto il  parere  dei  dotti  critici ,  in  quanto  ri- 
guarda il  valore  poetico  e  letterario ,  ma  credo 
di  non  errare,  asserendo,  essere  questa  Tragedia 
priva  affatto  di  effetto  scenico ,  e  per  la  massa 
del  pubblico,  d'un  linguaggio  astruso.  Le  sue 
commedie  poi  sono  un'evidente  riproduzione  della 
corrotta  società  in  cui  viveva,  e  mostra  delle 
figure,  acutamente  si,  ma  rozzamente  disegnate, 
ma  che  servirono  di  norma  ad  altri  autori  ne' 
secoli  posteriori.  Uomo,  in  superlativo  grado  im- 
maginoso, si  servi  del  suo  naturale  ingegno,  non 
sempre  lodevolmente,  e  visse,  in  vero,  com' ai 
dice  :  del  sudore  degli  inchiostri j  e  tanto  ne  ado- 
prò,  cred'io,  da  macchiarne  anco  l'anima. 

L'autorevole  scrittore  Adolfo  Gaspary,  acconcia 
spietatamente  il  fiorentino  Giovanni  Rucellai  (che 
fu  secondo  a  scrivere  Tragedie  regolari  in  idioma 
volgare)  criticando  la  sua  Tragedia  Oreste  che  giu- 
dica composta  di  cattivi  versi  e  di  un  fare  senten- 
zioso e  rettorico,  dove  la  falsa  sentimentalità,  e 
;  il  falso  eroismo,  prendono  il  posto  della  vera  pas- 
sione. Io  non  oso  {)r()minriiirmi  su  tal  giudizio, 
bensì  mi  sembra,  elio  al  ninno  il  nic^-ito  di  una  po- 
tente efficacia  descrillivn,  poh'v.i  esser  notata  dal 
severo  critico.  Il  racconl-o  «  Im  vi  Ic^^erò  sarà  suf- 
ficiente a  farvi  persuuHi  «  Im  iiun  fu  vana  la  mia 
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osservazione.  Il  coro  rappresentato  da  una  donna, 
racconta  ad  Ifigenia  sorella  d'Oreste,  come  furon 
scoperti,  da  un  Pastore,  due  stranieri,  che  furti- 
vamente venivano  per  mare,  ad  impadronirsi  del- 
l'effige di  Diana,  come  dall'oracolo  di  Delfo  fu  or- 
dinato, per  placare  le  infernali  furie  che  invade- 
vano Oreste,  dopo  l'uccisione  dell'adultera  madre. 

Coro.  Io  vi  dirò  per  ortlin  da  principio 

A  ciò  ohe  vo'ntendiate  il  caso  a  punto, 
Se  già  la  lingua,  mentre  io  narro  a  voi, 
La  lubrica  memoria  non  inganna. 

Iftge.  Ditela:  che  gran  cosa  esser  può  questa? 

Coro.  Questa  mattiua,  all'apparir  dell'alba. 

Audand'io  per  far  mondi,  alquanto  innanzi, 
Gli  erbosi  sassi  del  liquido  fonte, 
Che  seendesser  laggiù  le  mie  compagne 
A  imbiancar  de  la  Diva  i  sacri  veli. 
Veder  mi  parve,  e  non  mi  parve,  andare 
Due  giovan  di  nascoso  dietro  il  tempio. 
Poscia,  un  pastor,  che  capre  ivi  guardava, 
E  stava  sopra  '1  vertice  del  monte, 
Li  discoperse  a  me  primieramente  ; 
E  'nun  tratto  le  labbra  al  corno  pose. 
E  suonò  tanto  forte  che  d'intorno 
Ognun  concorse  con  gran  furia  al  suono. 
Com'è'  s'avvider  cli'eran  discoperti, 
Si  ritrasson  guardando  verso  noi 
Come  Leon  c'han  visto  i  cacciatori; 
E  quando  parvo  lor  non  esser  visti, 


552  LA  VITA   ITALIANA   NEL   CINQUECENTO 

Si  misero  a  fuggir  come  due  cervi 
Là  oltre  per  la  via  de  la  marina. 

I  Pastor  pel  cammin  di  sopra  al  lito 
Li  seguitaron  tuttavia  gridando. 
Allor  salii  sovr'un  piscoso  scoglio, 
Com'altri  sempr'è  vago  di  vedere. 
Era  la  barca  lor  quivi  nascosa, 

Non  so  ben  dove,  ma  la  nuova  forma 
Sembrava  a  gli  occhi  miei  ch'esterna  fosse. 
Questa,  un  da  poppa,  e  l'altro  dalla  prora, 
Come  s'una  cassetta  d'Api  fosse, 
Con  mirabil  destrezza  in  mar  gettaro  ; 
E  quel  che  di  persona  era  più  grande. 
Vi  saltò  sopra,  e  nel  saltar  la  mano 
Porgea  sempre,  quell'altro  confortando. 
Ma  quei  che  del  Pastor  corsero  al  suono 
Eran  già  scesi  in  su  l'asciutta  arena 
Con  bastoni,  con  grida,  dardi  e  sassi 
Or  di  sotto,  or  di  sopra,  ed  or  dai  fianchi. 
Facendo  a  quelli  una  spietata  guerra. 
Già  erano  ambedue  entr'a  la  barca. 
Ed  amendue  a  gran  forza  di  remi 
Tentava  dall'arena  di  spiccarla, 
Né  si  potea  per  la  vadosa  piaggia 
Muover  la  barca  fra  l'arena  e  Tacque 
Che,  decrescendo  il  flusso  venìan  meno; 

II  che  sentendo  il  giovin,  quel  maggiore 
Ch'ancor  fu  '1  primo  a  saltar  nel  battello, 
Saltò  ne  ^arenose  onde  marine, 
Armato  con  la  spada  e  con  lo  scudo; 
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Poi  poggiò  il  petto  e  tutta  la  persona. 
E  spinse  il  legno:  e  fn  si  L'rande  Turto. 
dimandar  lo  fece  nn  Inngo  tratto  in  mare. 
Ei  non  trovando  resistenza  alcuna 
A  la  sna  possa,  per  che  l'acqua  cede. 
Cadde  implicato  in  su  le  negre  an-ne: 
Né  pria  fu  'n  terra,  che  gli  furo  ad«los?o. 
Chi  gli  prese  le  gamhe  e  chi  le  braccia. 
Chi  lo  tenea  per  le  bagnate  chiome. 
Quando  l'amico  suo.  ch'era  portato 
Dal  legno  a  forza  in  la  contraria  parte. 
Si  gettò  tutt'armato  in  mezzo  al  mare 
Come  tigre  che  'nanzi  a  gli  occhi  suoi 
Visti  i  figliuoli  al  predator  in  grembo. 
Con  gran  furor  si  getta  a  questi  addosso  : 
E  quando  fu  là  Vera  il  suo  compagno, 
Alzò  la  spada,  e  già  feriva  i  nostri, 
Se  non  ch'a  mezza  via,  ritenne  il  colpo. 
Per  non  ferir  quel  che  salvar  volea. 
Insomma,  tanta  fu  la  sua  possanza. 
Che  lo  trasse  per  forza  a  quei  di  mano. 
AUor  più  che  mai,  fu  la  forza  grande 
Di  tronchi,  dardi,  sassi,  e  d'ogn'altr'arme 
Ch'a  chi  cerca,  il  furor  ministra  e  l'ira  — 
Dir  no  '1  saprei:  sembrava  un  popol  d'Api 
0  una  negra  schiera  di  formiche 
D'un  antic'elce  o  di  sotterra  uscite, 
Contr'a  due  Calabroni  aspri  e  pungenti. 
La  gente  tutt'addosso  era  a  quel  solo, 
Ch'avea  salvo  colui  che  cadde  in  terra. 
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Costui  sostenne  l'aspra  furia  tanto, 

Che  vide  lo  suo  amico  ritto  in  piede; 

Poi,  per  un  colpo  ch'egli  ebbe  nel  braccio, 

Fu  costretto  lo  scudo  abbandonare, 

Ov'era  fitta  una  selva  di  strali; 

Onde  '1  gran  petto  e  largo,  scuopre  e  nuda  ; 

Visto  questo,  il  compagno  prestamente 

Il  soccorre,  e  fra  quello  e  fra  la  turba 

Si  pone,  e  fagli  col  suo  proprio  petto, 

Per  esser  grato,  sì  pietoso  scudo, 

E*  disse:  "  Or  ecco,  Pilade,  ch'io  sono 

"  Venuto  qui,  o  Pilade,  o  mia  vita, 

"  Pilade,  vita  mia,  per  darti  ajuto.  „ 

E  poi  rivolto  a  noi  gridava  forte: 

"  Non  date  a  lui,  o  gente  empia  e  crudele, 

•'  Non  date  a  lui;  in  me  voltate  il  ferro, 

^'  In  me,  che  cagion  son  di  tutti  i  mali, 

^'  In  me,  per  cui  '1  misero  combatte. 

"  Eccovi  '1  corpo  aperto,  ecco  la  fronte, 

"Eccovi  '1  collo  ignudo,  eccovi  il  petto!  „ 

Così  diss'egli;  e  la  risposta  loro 

Fur  mille  punte,,  e  più,  di  lance  e  spade 

Che  gli  voltare  al  volto,  al  corpo,  al  petto: 

Ed  ei,  nulla  prezzando  la  sua  vita, 

Attendèa  solo  a  ricoprir  Taniico  — 

Ma  che  può,  Z7n  centra  '1  furor  di  tanti? 

Molto  potè  l'amor,  lo  sde^nio  e  l'ira, 

E  la  virtù  che  sé  stessa  conosce. 

Il  dolor,  la  vergogna  de  l'aììiico. 

Che  gli  parca  veders' innanzi  morto. 
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Ma  che  vai  forza  contr'a  maggior  forza? 
Già  il  fiato  che  'n  qiier  corpi  non  capèa, 
Con  gran  singultì  gli  anelanti  fianchi 
Scotèa,  fumando  un  vapor  negro  e  grosso, 
Bagnando  tutte  l'affannate  membra  ; 
Onde  pure  alla  fine,  stanchi  e  vinti, 
Ma  di  difender  non  già  sazi  ancora, 
Da'  Pastor  nostri  sono  stati  presi, 
Che  gli  conducon  qui  dinanzi  a  voi. 
Non  credo  mai  che  n'  giovin,  tal  bellezza 
Splendesse  si  uè  tanta  grazia  in  volto; 
E  non  credo,  ch'a  pena  il  primo  fiore 
De  la  bionda  lanugine  ancor  vesta 
Le  belle  guance,  quasi  fresche  rive 
Fiorite,  di  giacinti  e  di  viole  ! 

Che  ve  ne  sembra?  La  parte  descrittiva  non 
è  toccante,  efficace  e  ben  colorita  V  Quello  in  cui 
appariscono,  a  mio  avviso,  difettosi  questi  scrit- 
tori è  la  poca  curanza  nel  complesso  deireffetto 
scenico.  Abusavano  di  frasi  altosonanti,  di  ret- 
toriche  riflessioni,  di  concetti  filosofici,  e  chi  più 
ne  aveva  più  ne  metteva;  poco  o  nulla  curan- 
dosi della  misura  scenica,  della  complicanza  del- 
l'.intreccio,  della  dipintura  dei  caratteri,  e  di 
quell'inaspettato  nell'argomento,  tanto  necessario 
per  produrre  maggiore  impressione  nella  cata- 
strofe. —  Ed  ora  lasciamo  il  coturno,  per  trat- 
tare del  socco.  L'Ariosto  fu  il  primo  a  comporre 
delle  commedie  regolari  italiane,  ma  non  offrono 
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molta  originalità.  Egli  stesso  confessa  d'aver  imi- 
tato gli  antichi  e  d'  essersi  ispirato  nelle  com- 
medie di  Plauto  e  Terenzio.  Le  più  commendevoli 
commedie  del  XVI  secolo,  sono  al  certo,  pe'  nostri 
tempi,  di  poco  onesti  costumi,  e  di  parole  arri- 
schiate e  sconvenienti  ;  se  ne  togli  certe  allusioni 
satiriche  alle  condizioni  pubbliche,  il  piccante  si 
cercava  di  preferenza  in  equivoci  indecenti. 

Lo  permetteva  la  libertà  del  frasario  di  quel- 
la epoca,  e  forse  a  torto  in  oggi  biasimiamo  ciò 
che  allora  si  accettava  senza  porvi  importanza, 
nò  trovarvi  offesa  al  buon  costume.  Tutte  quelle 
produzioni  che  oggi  chiamiamo  indecenti,  e  che 
lo  sono  di  fatto,  furono  in  massima  parte  dedi- 
cate ai  Papi,  ai  Principi,  che  le  accettarono  e  le 
fecero  sontuosamente  rappresentare,  prendendovi 
tanto  diletto,  da  farne  delle  matte  risate.  Qual 
meraviglia  se  le  donne  non  se  ne  scandalizza- 
vano. Quelle  donne  stesse  che  senza  ritrosia  fa- 
cevansi  ritrattare  col  bel  seno  scoperto,  e  lo  espo- 
nevano air  ammirazione  dei  visitatori  ed  amici, 
nelle  loro  sale.  Chi  potrebbe  asserire  che  nella 
sostanza,  la  società  di  allora  fosse  più  corrotta 
con  le  sue  frasi  lascivo,  che  non  sia  la  nostra, 
sotto  la  forma  vereconda  e  pudica? 

L'osceno  era  considerato  (jualo  ingrediente  ne- 
cessario alTarte  comica,  e  si  (rova  sparso  in  quasi 
tutta  la  letteratura  dranunutica  del  secolo  XVI. 
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La  commedia  Calandra  del  Cardinal  di  Bi- 
biena  è  impudica  da  capo  a  fondo,  e  le  partico- 
larità destinate  a  promuovere  il  riso,  ributtano; 
eppure  Leone  X  lo  creò  Cardinale,  molto  per  gli 
importanti  servigi  resi  allo  Stato,  e  un  poco  per 
le  scandalose  brighe  che  operava  alla  Curia.  Una 
delle  commedie  che  affascina  per  la  profondità 
e  la  verità  del  quadro  di  costumi  e  dei  caratteri 
di  queir  epoca ,  è  la  Mandragola  del  Machia- 
velli. Essa  è  di  certo  la  più  importante  ed  ori- 
ginale commedia  di  quel  secolo.  Della  sua  im- 
moralità non  si  aveva  coscienza:  tutti  vi  parte- 
cipavano.... anche  V  autore  stesso.  Soffocare  la 
passione  per  riguardo  alla  morale,  era  un  pre- 
cetto da  leggersi,  ma  non  da  seguirsi;  obbedire 
a  gr  impulsi  deir  amore,  che  senza  esitare,  per 
diritto  di  natura,  va  al  suo  scopo  sensuale,  era 
un  concetto  esaltato  e  difeso  dalle  massime  del- 
TAretinO;  ed  accettate  dalla  società  di  allora.  Di 
rado  la  passione  sfrenata  fu  descritta  con  mag- 
giore vivacità  che  in  questa  commedia  del  Ma- 
chiavelli. Forse  razione  comparisce  artificialmente 
ordinata,  ma  i  personaggi  sono  interamente  mo- 
derni, e  vi  è  nel  dialogo  tale  freschezza,  tali 
sprazzi  di  luce  sulle  condizioni  famigliari,  da 
farla  supporre  una  commedia  scritta  da  ieri.  Non 
mi  permetto  citarne  alcun  passo  per  non  fare 
arrossire  il  bel  volto  delle  mie  amabili  ascolta- 
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trioi,  ma  leggerò  soltanto  il  prologo  di  questa  com- 
media, ed  una  scena  assai  famigliare  della  Clizia^ 
altro  componimento  comico  del  Machiavelli,  per- 
chè possiate  riconoscere  il  simpatico  scrittore, 
non  scamiciato,  ma  vestito  decentemente  e  con  i 
guanti  bianchi....  non  però  candidi  del  tutto! 

Il  Ciel  vi  salvi,  benigni  Uditori; 

Quando  e'  par  che  dependa 

Questa  Benignità  dall'esser  grato. 

Se  voi  seguite  di  non  far  rumori, 

Noi  vogliam  che  s'intenda 

Un  novo  caso  in  questa  terra  nato. 

Vedete  l'apparato, 

Quale  or  vi  si  dimostra. 

Questa  è  Firenze  vostra. 

Un'  altra  volta  sarà  Roma  o  Pisa 

Cosa  da  smascellarsi  dalle  risa. 

Quell'uscio  che  mi  è  qui  in  su  la  man  ritta, 

La  casa  è  di  un  dottore, 

Che  'mparò  in  sul  Buezio  leggi  assai  : 

Quella  via  che  è  là  in  quel  canto  fitta, 

È  la  via  dell'Amore, 

Dove  chi  casca  non  si  rizza  mai. 

Conoscer  poi  potrai 

All'abito  d'un  Frate 

Qual  priore,  o  abbate 

Abiti  in  tempio,  clie  all'incontro  ò  posto. 

Se  di  qui  non  ti  parti  troppo  tosto  — 

—  Un  giovane,  Callimaco  (Juadagni, 
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Venuto  or  da  Parigi 

Abita  là  in  quella  sinistra  porta. 

Una  giovane  accorta 

Fa  da  lui  molto  amata: 

E  per  questo,  ingannata 

Fu,  come  intenderete  ;  et  io  vorrei. 

Che  Yoi  fussi  ingannato  come  lei. 

—  La  favola,  Mandragola  si  chiama: 
La  cagion  voi  vedrete 

Nel  recitarla,  com'io  m'indovino. 

Non  è  '1  compositor  di  molta  fama  : 

Pur  se  voi  non  ridete, 

Egli  è  contento  di  pagarvi  el  vino. 

Un  amante  meschino, 

Un  dottor  poco  astuto, 

Un  frate  mal  vissuto, 

Un  parasi to  di  malizia  el  cucco 

Fien  questo  giorno  il  vostro  badalucco. 

—  E  se  questa  materia  non  è  degna. 
Per  esser  pur  leggeri, 

D'un  uom  che  voglia  parer  saggio  e  grave. 

Scusatelo  con  questo,  che  s'ingegna 

Con  questi  van  pensieri 

Fare  el  suo  tristo  tempo  più  sua  ve  : 

Perchè  altrove  non  ave 

Dovè  voltare  el  viso  ; 

Che  gli  è  stato  interciso 

Monstrar  con  altre  imprese  altra  virtue, 

Non  sendo  premio  alle  fatiche  sue. 

El  premio  che  si  spera,  è  che  ciascuno 
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Si  sta  dacantO;  e  ghigna, 

Dicendo  mal  di  ciò  che  vede  o  sente. 

Di  qui  depende,  senza  dubbio  alcuno, 

Che  per  tutto  traligna 

Dall'antica  virtù  el  secol  presente: 

Imperocché  la  gente 

Vedendo  che  ognun  biasma, 

Non  s'aifatica  e  spasma 

Per  far  con  mille  suoi  disagi  un'opra, 

Che  r  vento  guasti  o  la  nebbia  ricuopra. 

—  Pur  se  credesse  alcun  dicendo  male, 
Tenerlo  pe'  capegli, 

E  sbigottirlo,  0  ritirarlo  in  parte, 

Io  l'ammonisco,  e  dico  a  questo  tale 

Che  sa  dir  male  anch'egli, 

E  come  questa  fu  la  sua  prim'arte; 

E  come  in  ogni  parte 

Del  mondo,  ove  il  sì  suona, 

Non  istima  persona; 

Ancor  che  faccia  el  sergieri  a  colui, 

Che  può  portar  miglior  mantel  di  lui. 

—  Ma  pur  lasciam  dir  male  a  cliiunque  vuole; 
Torniamo  al  caso  nostro 

Acciocché  non  trapassi  troppo  l'ora. 

Far  conto  non  si  de'  delle  parole, 

Ne  stimar  qualche  mostro. 

Che  non  sa  forse  se  si  é  vivo  ancora. 

Callimaco  esce  fuora, 

E  Siro  con  seco  ha 

Suo  famiglio,  e  dirà 
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L'ordin  di  tutto.  Stia  ciascuno  attento; 
Né  per  ora  aspettate  altro  argomento. 

Ora  il  nostro  autore  vi  si  è  annunziato  con- 
venientemente con  la  sua  carta.  La  scena  che 
segue  sarà  la  sua  prima  visita. 

La  posizione  dei  personaggi  è  questa. 

Un  vecchio  libertino  e  il  suo  figliuolo,  sono 
tutti  e  due  innamorati  di  Clizia,  giovane  che  da 
piccola  venne  allevata  nella  lor  casa.  Il  padre, 
vorrebbe  dare  la  ragazza  in  moglie  ad  un  Pirro, 
devoto  ed  esoso  suo  servo,  per  poi  approfittarne. 
La  moglie  del  vecchio  che  conosce  le  mire  poco 
oneste  del  marito,  vorrebbe  invece  far  sposare 
la  giovane,  con  un  Eustachio  loro  fattore,  uomo 
rozzo,  sì,  ma  onesto  e  denaroso. 

Sofronia  {moglie  del  vecchio  libertino  entra  in  scena).  Io 
ho  rinchinso  Clizia  e  Doria  in  camera.  E'  mi  bisogna 
guardare  questa  fanciulla  dal  figliuolo ,  dal  marito  e 
da'  famigli  ;  ognuno  le  ha  posto  il  campo  intorno  ! 

NicoMANO  {il  vecchio  marito).  Sofronia,  ove  si  va? 

SoFB.  Alla  messa. 

NicoM.  Et  è  pur  carnasciale  ;  pensa  quel  che  tu  farai  di 
quaresima. 

SoFR.  Io  credo  che  s'abbia  a  far  bene  d'ogni  tempo;  e 
tanto  più  accetto  sia  farlo  in  quelli  tempi,  che  gli  altri 
fanno  male.  E'  mi  pare  che  a  far  bene,  noi  ci  facciamo 
da  cattivo  lato. 

NicoM.  Come?  Che  vorresti  tu  che  si  facesse V 
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SoFB.  Che  non  si  pensasse  a  chiacchiere  ;  e  poi  che  noi  ab- 
biamo  in  casa  una  fanciulla  bella^  buona  e  d'assai,  e  ab- 
biamo durato  fatica  ad  allevarla;  che  si  pensasse  di  non 
la  gittare  or  via,  che  dove  prima  ogn'uomo  ci  lodava, 
ogn'uomo  ora  ci  biasimerà,  veggendo  che  noi  la  diamo 
a  un  ghiotto  senza  cervello,  che  non  sa  far  altro  che 
un  poco  radere,  che  non  ne  vivrebbe  una  mosca. 

NicoM.  Sofronia  mia ,  tu  erri.  Costui  è  giovane  di  buon 
aspetto,  e  se  non  sa,  è  atto  ad  imparare,  e  vuol  bene  a 
costei  ;  che  sono  tre  gran  parti  in  un  marito,  oltre  gio- 
ventù e  amore.  A  me  non  pare  che  si  possa  ir  più  là,  né 
di  questi  partiti  se  ne  trovi  a  ogni  uscio.  Se  non  ha 
roba,  tu  sai  che  la  roba  viene  e  va,  e  costui  è  uno  di 
quelli  cVè  atto  a  farne  venire  ;  e  io  non  lo  abbandonerò, 
perchè  io  fo  pensiero  (a  dirti  il  vero)  di  comperargli 
quella  casa  che  per  ora  ho  tolta  a  pigion  da  Damone  no- 
stro vicino,  e  empierolla  di  masserizie  :  e  di  più,  quando 
mi  costasse  quattro  cento  fiorini  per  mettergliene.... 

SoFR.  Ah,  ah,  ah. 

NicoM.  Tu  ridi? 

SoFR.  Chi  non  riderebbe? 

NicoM.  Sì  ;  che  vuoi  tu  dire  ?  per  mettergliene  su  una 
bottega  :  non  sono  per  guardarvi.... 

SoFR.  E  egli  possibile  però  che  tu  voglia  con  questo  par- 
tito strano ,  torre  al  tuo  figliuolo  più  che  non  si  con- 
viene, e  dare  a  costui  più  clie  non  merita  ?  Io  non  so 
che  mi  dire  ;  io  dubito  ch(ì  non  ci  sia  altro  sotto.... 

NicoM.  Che  vuoi  tu  che  ci  siaV... 

SoFR.  Se  ci  fusse  che  tu  non  lo  sapessi ,  io  te'l  direi  : 
ma  perchè  tu  lo  sai,  io  non  te  lo  dirò. 
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NicoM.  Che  so  io  ? 

SoFB.  Lasciamo  ire.  Che  ti  innova  a  darla  a  cosini  ?  Non 
si  potrebbe  con  qnesta  dota  o  minore,  maritarla  meglio? 

NicoM.  Sì,  credo  ;  nondimeno  e'  mi  muove  l'amore  che  io 
porto  air  una  e  all'  altro,  che  avendoceli  allevati  tut- 
tadna,  mi  pare  di  beneficarli  tuttadna. 

SoFR.  Se  cotesto  ti  muove,  non  ti  hai  tu  ancora  allevato 
Eustachio  tuo  Fattore? 

NicoM.  Sì.  ho;  ma  che  vuoi  tu  che  la  faccia  di  cotestui. 
che  non  ha  gentilezza  veruna  e  è  uso  a  stare  in  villa 
tra  buoi  e  le  pecore?  Oh.  se  noi  gliene  dessimo,  la  si 
morrebbe  di  dolore. 

SoFR.  E  con  Pirro  si  morrà  di  fame.  Io  ti  ricordo  che  le 
gentilezze  degli  uomini .  consistono  nell*  avere  qualche 
virtù,  saper  fare  qualche  cosa,  come  sa  Eustachio,  che 
è  uso  alle  faccende,  in  su  i  mercati,  a  far  masserizia 
e  aver  cura  delle  cose  d'altri  e  delle  sue  :  e  è  un  uomo 
che  vivrebbe  in  su  Facqua,  tanto  più,  che  tu  sai  chej^li 
ha  un  buon  capitale.  Pirro,  dall'altra  parte,  non  è  mai 
se  non  in  su  le  taverne ,  su  per  li  giuochi,  un  Caca- 
pensieri  che  morrà  di  fame  neiraltopascio. 

NicoM.  Non  ti  ho  io  detto  quello  ch'io  li  voglio  dare  ? 

SoFR.  Non  ti  ho  io  risposto  che  tu  lo  getti  via  V  Io  ti 
concludo  questo,  Xicòmaco  :  che  tu  hai  speso  in  nutrire 
costei,  et  io  ho  durata  fatica  in  allevarla  :  e  per  questo, 
avendoci  io  parte ,  io  voglio  ancora  io  intendere  come 
queste  cose  hanno  andare  :  o  io  dirò  tanto  male  e  com- 
metterò tanti  scandali  che  ti  parrà  essere  in  mal  ter- 
mine; che  non  so  come  tu  alzi  il  viso.  Va:  ragiona  di 
queste  cose  con  la  maschera. 
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NrcoM:,  Che  mi  di'  tu  ?  Se*  tu  impazzata  ?  Or  mi  M  tu  vemir 
voglia  di  dargliene  in  ogni  modo  :  e  per  cotesto  amore. 
voglio  io  che  la  meni  stasera,  e  meneralla  s*e*  ti  schiz- 
zasii  gli  occhi  ! 

SóPR.  0  la  mérrày  o  e'  non  la  mérrà. 

>'icoM.  Tu  mi  minacci  di  chiacchiere:  fa  che  io  non  dica.... 
Ta  credi  forse  ch^io  sia  ciecO;  e  che  io  non  conosca  e' 
giuochi  di  queste  tue  bagattelle  ?  Io  sapevo  bene  che  le 
madri  volevano  bene  ai  figliuoli  :  ma  non  credevo  ehe 
le  volessero  tenere  le  mani  alle  loro  disonestà. 

SopK.  Che  di'  tu  V  Che  cosa  è  disonestà  ? 

NiroM.  Deh  I  non  mi  far  dire.  Tu  intendi,  et  io  intendo  : 
ognuno  di  noi  sa  a  quanti  di  è  San  Biagio.  Facciamo 
per  tua  fé'  le  cose  d'  accordo  :  che  se  noi  entriamo  in 
cètere  noi  saremo  la  favola  del  popolo. 

SoFR.  Entra  in  che  entrare  tu  vuoi.  Questa  fanciulla  non 
si  ha  pittar  via  ;  o  io  manderò  sottosopra,  non  che  la 
casa,  Firenze. 

NrfOM.  Sofronia,  Sofronia,  chi  ti  pose  questo  nome  non 

sognava  ;  se  tu  sei  una  soffiona,  e  se'  piena  di  vento. 
SoFif.  Al  nome  di  Dio.  Io   voglio   ire   alla  messa;  noi  ci 
rivedremo. 

NrcoM.  Odi  un  poco.  Sarebbeci  modo  a  raccapezzar  questa 
cosa,  e  che  noi  non  ci  facessimo  tenere  pazzi? 

HoFR.  Pazzi  no,  ma  tristi  sì. 

NicoM.  K'  ci  sono  in  questa  terra  tanti  uomini  da  bene, 
noi  abbiamo  tanti  ])arenti ,  e  ci  sono  tanti  buoni  reli- 
ligiosi:  di  quello  che  noi  non  siamo  d'accordo,  do- 
maudiamuo  loro,  e  per  questa  via.  o  tu  o  io  ci  sgan- 
neremo. 
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SoFB.  Che,  vogliamo  noi  cominciare  a  bandire  queste  no- 
stre pazzie? 

NicoM.  Se  noi  non  vogliamo  tórre  o  amici  o  parenti,  to- 
gliamo nn  religioso,  e  non  si  bandiranno,  e  rimettiamo 
in  lui  questa  cosa  in  confessione. 

SoFR.  A  chi  andremo  ? 

NicoM.  E  non  si  può  andare  a  altri  che  a  fra  Timoteo, 
ch'è  nostro  confessore  di  casa,  et  è  un  santarello,  et  ha 
già  fatto  qualche  miracolo. 

SoFR.  Quale? 

NicoM.  Come  quale  ?  Non  sai  tu,  che  per  le  sue  orazioni, 
monnaLucrezia  di  messerNicia  Calfucci,  che  era  sterile.... 

Non  finisco  il  dialogo  perchè  lo  giudico  non 
confacente  all'  ambiento  in  cui  mi  trovo  ;  né 
istigo  il  nostro  autore  a  ripetervi  la  sua  visita, 
per  tema  che  vi  si  presenti  co'  guanti  sucidi. 
Molti  altri  scrittori  seguirono  le  tracce  del  Ma- 
chiavelli, del  Bibiena  e  dell'Aretino,  ma  nessuno 
raggiunse  l' eleganza  di  questi.  De'  Fiorentini, 
che  per  la  lingua  portano  il  vanto,  si  vogliono 
specialmente  ricordare  il  Gelli,  il  Varchi,  il  Fi- 
renzuola, Lorenzino  de' Medici,  il  Giannotti,  il 
Nardi,  ma  superiori  a  tutti,  il  Lasca  e  il  Cecchi, 
de'  quali  vorrei  pur  citarvi  qualche  brano,  se  il 
tempo  concessomi  me  lo  permettesse,  ma  con 
mio  rammarico  debbo  rinunciarvi. 

La  Commedia  regolare  letteraria  aveva  sem- 
pre di  preferenza  la  sua  sede  nelle  Corti,  nelle 
Vita  Italiana  nel  Cinquecento.  37 
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case  dei  ricchi,  e  nelle  Accademie.  Fra  il  popolo 
si  usava  genere  più  modesto,  e  forse  più  mo- 
rale, ma  più  rozzo.  Le  Parse^  volgarmente  dette 
Cavajole,  genere  antico,  ma  plebeo,  erano  gra- 
ditissime al  popolo,  perchè  fondate  principal- 
mente sulla  vivacità  dei  lazzi,  sul  frizzo  delle 
espressioni,  suir  opportunità  degli  argomenti  ;  e 
come  le  canzoni  e  rappresentazioni  maggesi  di 
variato  genere  e  di  più  avariato  pregio,  erano 
il  diletto  del  contado,  così,  le  rappresentazioni 
sacre  e  le  Farse,  erano  la  gioia  del  popolo.  Solo 
alla  metà  del  XVI  secolo  comparvero  le  donne 
sul  palco  scenico,  e  quando  nacque  la  cosi  detta 
Commedia  delVArte,  che  consisteva  nell'  ideare 
il  soggetto,  stabilire  la  distribuzione  delle  scene, 
prefiggere  i  personaggi,  lasciando  all'  improvvi- 
sazione, assoluta  libertà  dei  concetti  e  delle  pa- 
role. Quando  s' incominciò  a  praticare  questo, 
per  me,  riprovevole  sistema,  la  buona  commedia 
regolare,  ed  in  special  modo  la  tragedia,  spari- 
rono dalla  scena  a  danno  e  disdoro  dell'  arte. 
Non  per  tanto,  ci  resta  la  gloria  d'essere  stati 
i  primi  a  comporre  produzioni  sceniche  rego- 
late ;  e  già  più  centinaia  se  ne  contava  prima  che 
Stefano  Jodelle,  sessant'anni  dopo,  ne  ponesse 
una,  sulle  scene  di  Francia,  sotto  Enrico  III.  Due 
altri  motivi  concorsero  a  far  dimetterò  in  Italia  le 
tragedie  nei  teatri.  Il  primo,  fu  l'uso  introdotto 
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di  recitare  in  musica ,  e  il  compiacersi  che  fece 
il  mondo  de'  Drammi  musicali,  ed  il  secondo,  fu 
l'introduzione  de' vari  dialetti  e  delle  maschere. 
Pino  al  secolo  XVI,  nella  società,  le  maschere 
non  si  usavano  che  nelle  feste,  e  per  coprirsi  il 
volto  onde  prender  parte  ai  giuochi  d'  azzardo  ; 
di  poi,  le  donne  portarono,  per  preservare  la  jìelle, 
una  maschera  di  velluto,  che  si  chiamava  Lupo, 
Venuto  in  moda  il  rossetto  ed  i  nei,  le  donne 
non  portarono  più  i  lupi  (sul  viso  s' intende  !), 
così  le  maschere  non  furono  più  adoperate  che 
nei  travestimenti  carnevaleschi  e  sullo  scene. 

Dopo  aver  parlato  degli  autori,  desidero  tratte- 
nervi su  gli  attori,  come  parte  necessaria,  e  direi 
quasi  indivisibile  dei  primi.  Una  rigogliosa  e  ben 
vestita  pianta  si  potrà  ammirare,  ma  quella, 
adorna  di  frutta,  si  ammira  e  si  gusta  ;  la  pianta 
è  l'autore,  il  frutto  l'attore.  Fra  quelli  più  famosi 
del  secolo  cui  tratto,  vi  presento  un  Sebastiano 
Clarignano ,  che  il  Giraldi  chiamò  il  Rose  io  o 
l'Esopo  del  tempo.  Eccovi  un  Angelo  Beolco, 
detto  Ruzzantey  che  sebbene  provenisse  da  bas- 
sissima estrazione  (che  il  nome  di  Ruzzante  gli  fu 
appropriato  da  ragazzo  perchè  ruzzava  sempre 
con  un  cane  che  gli  guardava  il  bestiame),  pur  nul- 
lameno,  fu  attore  ed  autore  pregiatissimo.  Altro 
stimato  artista  fu  Niccolò  Campani ,  detto  hi 
Strascino,  che  compose  diverse  farse,   fn  altro 
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distintissimo  lo  abbiamo  in  Andrea  Calmo  an- 
ch'egli  attore  ed  autore  comico.  Insigne  artista 
fu  il  Valerini  Adriano  autore  di  rime  e  di  tra- 
gedie; ma  di  lui  ricorderò  in  appresso.  Nò  si 
devono  dimenticare  G.  B.  Verati ,  che  dopo 
morto,  fu  commemorato  con  un  epitaffio,  com- 
posto da  Torquato  Tasso:  nò  il  Ponzoni,  nò  il 
Flaminio;  e  per  chiudere  va  ricordato  il  Ca- 
nossa, che  tanto  in  Francia  che  in  Germania  e 
specialmente  in  Spagna,  non  solo  fu  acclamato 
e  desiderato  da  quei  regnanti,  ma  raccolse  pur 
afico  ricchezza  con  Tarte  sua! 

Ed  ora  al  sesso  gantile  !  Si  fa  menzione  di 
una  Flaminia,  romana,  che,  formosissima  donna, 
nella  tragedia  era  valente.  Si  esalta  la  Andreini 
Isabella  che  fu  decoro  delle  scene  :  spettacolo 
superbo  non  meno  di  virtù  che  di  bellezza  ;  e 
si  onora  altamente  una  Virginia  Rotari,  detta 
Lidia,  già  amante  del  Valerini  Adriano,  gentile  e 
piena  di  grazie,  che  ispirò,  nel  momento  della  sua 
partenza,  ad  un  poeta  che  Tamava,  questi  versi  : 

Lidia  mia,  il  dì  che  d'Adrian  per  sorte     - 
Ti  strinse  amor  con  mille  nodi  l'alma, 
Io  vidi  il  mar  che  fu  per  lui  sì  in  calma, 
A  me  turhato  minacciar  hi  morte  I 

Si  encomia  molto  la  Vittoria  Piissimi,  bella 
maga  d'  amore,  dai  moti  armonici  e  concordi, 
dagli  atti  maestosi  e  grati,  dallo  parole    affabili 
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e  dolci,  dai  sospiri  ladri  e  accorti,  dai  risi  sa- 
poriti e  soavi,  dal  portamento  altiero  e  generoso 
(come  disse  il  Garzoni),  che  fu  rivale  d'  altra 
ancor  più  famosa  attrice,  la  Vincenza  Armani, 
in  confronto  della  quale  la  fama  di  Sarah  Bern- 
hart  impallidisce.  Lascio  la  parola  al  panegiri- 
sta !...  ^  Ne  avendo  i  tre  lustri  dell'età  sua  toc- 
"  cati  appena,  possedeva  benissimo  la  lingua  la- 
"  tina,  e. felicemente  vi  spiegava  ogni  concetto. 
"  Scriveva  correttamente  il  latino  e  V  italiano 
"  idioma,  ed  il  carattere  che  usciva  dalla  sua 
"  penna  era  bellissimo.  Imparò  la  logica  e  la 
"  rettorica  ;  nella  musica  fece  tale  profitto,  che 
"  non  solo  cantava  sicuramente  la  parte  sua  con 
^'  i  primi  cantori  d'  Europa,  ma  componeva  in 
"  questa  professione  meravigliosamente,  ponendo 
"  in  canto  quei  medesimi  sonetti  e  madrigali,  e 
"  le  parole  di  cui  ella  anco  faceva,  in  modo  che 
"  veniva  ad  essere  cantatrice  e  poetessa.  Suo- 
"  nava  varie  sorte  d' istrumenti  musicali,  e  da 
"  sé  stessa  accompagnava  il  suo  canto  ;  e  ciò 
"  faceva  con  tanta  dolcezza,  che  rapiva  chiun- 
"  que  avea  la  sorte  d'  udirla.  Posesi  di  più  ad 
"  imparare  la  scultura,  e  con  si  efficace  deside- 
"  rio  vi  attese,  che  scolpiva  ogni  effigie  in  cera 
"  al  naturale.  Ben  provveduta  di  meriti  e  d'elo- 
"  quenza ,  diedesi  a  recitare  commedie  sulla 
"  scena,  comparendovi  la  prima  volta  nella  città 
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"  di  Modena;  esprimendo  sì  prontamente  e  con 
"  tanta  grazia  i  suoi  concetti,  che  sorprese  quel- 
"  l'uditorio,  la  maggior  parte  composto  di  lette- 
"  rati  di  grido.  Recitava  essa  in  tre  stili  diffe- 
"  renti,  cioè,  nel  comico,  nel  pastorale,  nel  tra- 
"  gico,  conservando  il  decoro  di  ciascuno  tanto 
"drittamente,  che  l'Accademia  degl' Intronati 
"  di  Siena  disse  più  volte  :  che  questa  donna 
"  riusciva  meglio  assai,  parlando  all'  improvviso, 
"  che  i  più  consumati  autori,  scrivendo  pensa- 
"  tamente.  Fece  vedersi  su  i  teatri  di  Roma  (che  in 
"  quel  tempo  le  donne  vi  comparivano)  in  Pio- 
"  renza  e  in  altre  città  della  Toscana  ;  come  pure 
"  in  Venezia  e  per  tutta  la  Lombardia  ;  e  in  ogni 
"  luogo  rimaneva  il  nome  delle  sue  virtù  im- 
"  presso  nelle  menti  degli  uomini.  Nel  giungere 
"  ch'ella  faceva  in  qualche  città,  si  sparava  l'ar- 
"  tiglieria  (e  ciò  non  è  favola)  per  1'  allegrezza 
"  del  suo  arrivo  o  del  suo  ritorno,  e  i  principali 
"  della  terra  le  andavano  incontro,  e  i  dotti  por- 
"  tavansi  a  lei  per  lo  schiarimento  di  molti  dubbi 
"  che  avevano  intorno  a  questioni  filosofiche.  I 
"  musici,  i  poeti  e  i  pittori  cercavano,  con  ogni 
"  sforzo  ed  industria,  di  renderla  coli'  arti  loro 
"  immortale:  ed  i  più  nobili  ed  illustri  cavalieri, 
"  per  onor  suo,  mostravano  in  giostre,  in  bar- 
"  riere  ed  in  altri  tornei  il  lor  valore;  ed  ella 
''  stessa   poneva  il  premio    al    vincitore,  e  dava 
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"  a  molti  bellissime  imprese  con  i  suoi  motti 
"  appropriati,  che  erano  da  tutti  avuti  più  a 
^'  caro  di  qualsivoglia  ricco  dono.  I  principali 
"  signori  d' Italia  concorrevano  in  mandarla  a 
^'  ricercare  dovunque  ella  si  fosse,  acciò  andasse 
^  a  ricreare  le  loro  città,  e  a  spargere  in  esse  il 
"  fecondo  seme  della  sua  virtù.  Di  corpo  era 
"  bellissima,  d'una  statura  piuttosto  grande  che 
"no ;  e  con  esatta  proporzione,  e  conveniente 
"  misura  erano  situate  le  belle  membra.  Aveva 
"  i  capelli  lunghi  e  finissimi  del  colore  dell'oro; 
"  e  le  ciglia  nere  arcate  e  sottili,  da  giusto  in- 
"  tervallo  divise.  La  fronte  pareva  di  lucido  e 
"  terso  alabastro:  e  le  nasceva  profilato  il  naso 
"  da  i^  confini  delle  ciglia,  scendendo  per  mezzo 
"  il  volto  con  debita  convenienza.  Fiammeggia- 
"  vano  gli  occhi  suoi,  e  tra  il  bianco  e  il  nero 
"  avevano  molta  vaghezza,  ora  ridenti,  or  lu- 
••  singhevoli ,  ed  ora  altieri.  Le  sue  candide 
"  guancie  rosseggiavano  in  mezzo  senza  artifizio 
"  alcuno.  La  bocca,  del  color  di  rubino  avea  h) 
"  labbra,  e  mostrava  in  aprendosi  i  suoi  denti 
"  bianchissimi  in  egual  ordine  graziosamente  di- 
"  sposti.  Avea  bellissime  mani,  ed  era  in  tutto 
"  graziosa,  modesta  e  gentile.  Xel  mu^rj^ior  p-ido 
"  della  sua  fama,  portatasi  in  Cremona  a  ree i taro, 
"  dopo  d'avere  esposti  per  più  d'un  incs''  i  parti 
"  del  suo  dotto  intelletto,  infermossi;  e  nel  fiore 
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^'  degli  anni,  travagliata  da  breve  malattia,  mu- 
"  nita  degli  ordini  sacri,  e  piena  di  rassegna- 
^'  zione,  cristianamente,  con  dispiacere  universale, 
"rese  l'anima  al  Creatore  il  di  11  settembre, 
"  Tanno  1569.  Adriano  Valerini,  comico  famoso, 
"  il  quale  onestamente  amavala,  ed  era  da  lei 
"  corrisposto,  T  assistè  sino  alT  ultimo  respiro  ; 
"  unito  al  quale,  da  essa  udì  queste  parole: 
"  Adriano,  restiti  in  pace,  io  me  ne  vado.  Ad- 
"  dio  !  „  Questo  comico  scrisse  e  recitò  la  sua 
"  Orazione  funebre,  che  insieme  con  le  rime  di 
"  diversi  autori,  in  lode  di  questa  celebre  co- 
"  mica,  fu  stampata  in  Verona  Fanno  1570.  „ 

Bisogna  convenire  che  a  quel  tempo  non  v'era 
penuria  di  calda   ammirazione  per  i  degni  rap- 
presentanti dell'arte  drammatica.  Viceversa,  per 
i  non  eletti,,  trovo  quest'atroce  invettiva:  "Ma 
'  quei  profani  comici  che  pervertono  1'  arte  an- 
'  tica   introducendo    nelle   commedie    disonestà 
'  solamente  e  cose  scandalose,  non  possono  pas- 
'  sare  senza  aperto  vitupero,  infamando  so  stessi 
'  e  r  arte  insieme  con  lo  sporcizie  che  ad  ogni 
'  parola  scappano  loro  di  bocca  ;  e  quanto  mag- 
'  giore    ornamento    acquista    V  arte    comica   dai 
'  precedenti,  tanto  maggiore  infamia  trae  da  co- 
'  storo ,    eh'  hanno    con  1'  Aretino   o  col  Franco 
'  cambiato  la  lingua  per  ragionare  solo  da  spor- 
'  chi  e  vituperosi  come  sonol  ,,  Scusate  s'è  pocol!! 
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Dopo  aver  udito  le  due  campane  della  lode  e  del 
biasimo,  dobbiamo  persuaderci  che  il  mondo  fu 
sempre  eguale  ;  che  in  allora,  come  oggi,  v'era  un'ec- 
cedente esagerazione  nella  lode,  come  troppa  acri- 
monia nel  biasimo  avventato,  licenzioso  ed  offen- 
sivo. Negli  omaggi  entusiastici  prodigati  a  quelle 
celebrità,  mai  si  accenna  ad  una  delle  migliori  pre- 
rogative dell'artista  drammatico ,  quale  è  (juella 
del  porgere  naturalmente  e  della  dizione  nitida  e 
vera,  e  mi  vien  fatto  perciò  domandarmi  da  quali 
massime  gli  attori  d'  allora  erano  guidati  ?  Con 
quali  mezzi ,  e  per  quali  meriti  fisici  e  intellet- 
tuali diventarono  grandi  ?  Con  qual  forma,  con 
quale  concezione,  con  quale  ispirazione  interpreta- 
vano e  riproducevano  i  vari  caratteri  e  le  diverse 
passioni?  Ignoto!  Mistero!...  Cominciando  da  Ro- 
selo e  da  tutta  la  falange  degli  illustri  artisti  più 
sopra  citati,  che  ne  sappiamo  noi?  Che  furono  ec- 
celsi attori,  e  nulla  più!  Non  vi  sembra  che  l'arte 
rappresentativa,  diseredata  dal  suo  nascere  d'e- 
semplari ricordi,  non  abbia  diritto,  per  legge  di 
compensazione,  a  dimostrazioni  più  entusiastiche, 
più  esaltate  dell'altre  sue  sorelle,  alle  quali  è  dato 
il  vantaggio  enorme  d' un'analisi  costante  e  d'una 
ammirazione  imperitura?  Non  dobbiamo  quindi 
meravigliarci  se  si  prodigano  ai  seguaci  di  Roscio 
esuberanti  manifestazioni  di  simpatia,  le  quali  sono 
destinate  ad  essere  sepolte  con  chi  le  promosse. 
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Permettetemi  ora  un  breve  cenno  sui  precetti 
deir  arte  drammatica  di  quel  tempo,  per  poi  con- 
chiudere. Il  dotto  israelita,  De  Sommi,  manto- 
vano,  poeta  e  autore  drammatico,  nella  sua  opera 
in  materia  di  rappresentazione  scenica^  nel  terzo 
dialogo,  sui  recitanti,  s'esprime  così:  ^'Nell'at- 
''  tore  è  a  ricercare  buona  pronunzia ,  e  questo 
"  più  che  altro  importa  :  e  poi  cerco  che  sieno 
"  d'aspetto,  rappresentante  quello  stato  che  hanno 
''  da  imitare  più  perfettamente  che  sia  possibile, 
"  come  sarebbe,  che  un  innamorato  sia  bello,  un 
"  soldato  membruto.  Pongo  poi  gran  cura  alle 
''  voci  di  quelli ,  perchè  io  la  trovo  una  delle 
''  grandi  e  principali  importanze....  E  se  io ,  po- 
"  niam  caso ,  avessi  a  far  recitare  un'  ombra  in 
"  tragedia,  cercherei  una  voce  squillante  per 
"  natura,  o  almeno  atta  con  un  falsetto  tremante 
"  a  far  queir  effetto  che  si  richiede  in  tal  rap- 
"  presentazione.  „  A  me  sembrerebbe  cosa  quasi 
ridicola  udire  un'  ombra  parlare  in  falsetto  tre- 
mante, E  neppure  in  tutto  sono  d'  accordo  con 
lo  scrittore  Ingegneri  il  quale  vuole  "  che  Tom- 
''  bra  abbia  una  voce  alta  e  rimbombante ,  ma 
"  ruvida  ed  aspra  ed  in  conclusione  orribile  e 
"  non  naturale  e  dello  stesso  tuono.  „  (Dello 
stesso  tuono  e  non  naturale ,  ne  convengo,  ma 
a  mio  credere  la  voce  dovrebbe  essere  non  alta 
ma  sonora,  non  ruvida  ed  aspra,  ma  cavernosa 
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e  monotjona.)  Torno  al  De  Sommi  :  "  Delle  fat- 
"  tozze  dei  visi  non  mi  curerei  poi  tanto,  poten- 
•'  dosi  agevolmente  con  l'arte,  supplire  ove  manca 
''  natura  „  (Farte  non  darà  mai  Tespressione  e  la 
vivacità  naturale  alla  fisonomia  I)  "  ma  non  mai 
"  però  in  caso  alcuno  mi  servirei  di  maschere, 
"  nò  di  barbe  posticce,  perchè  impediscono  troppo 
"  il  recitare  „  (e  dovendo  rappresentare  Barba- 
rossa,  lo  vorrebbe  sbarbato  ?)  "e  se  la  necessità 
"  mi  costringesse  far  fare  ad  uno  sbarbato  la 
"  parte  di  un  vecchio,  io  gli  dipingerei  il  mento, 
"  sì  eh'  egli  paresse  raso  ;  con  una  capigliatura 
"  canuta  sotto  la  berretta ,  e  gli  darei  alcuni 
"  tocchi  di  pennello  sulle  guancie  e  sulla  fronte, 
"  tal  che  non  solo  lo  farei  parere  attempato, 
"  ma  decrepito,  e  grinze  bisognando.  „  (I  tocchi 
sulle  guancie  e  sulla  fronte,  sta  bene,  ma  perchè 
la  capigliatura  canuta  sotto  la  berretta?  Non 
era  più  naturale  e  semplice  il  dire,  con  una  par- 
rucca bianca?  Seguiamo!)  "L'attore  dovrà  dir 
"  forte  quanto  basti  da  farsi  intendere  comoda- 
"  mente  a  tutti  gli  spettatori ,  acciò  non  cagio- 
"  nino  di  quei  tumulti  che  fanno  sovente  coloro, 
"  li  quali  per  essere  più  lontani ,  non  ponno 
''  udire,  onde  ha  poi  disturbo  tutto  lo  spettacolo.  ., 
(A  quanto  pare  anche  allora  il  pubblico  era  tal- 
volta riottoso!)  "Bisogna  che  l'attore  s'ingegni 
"  di  variar  gli  atti,  secondo  la  varietà  delle  oc- 
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"  casioni  ;  dico ,  che  non  basterà  ad  uno  che 
"faccia  la  parte,  poniam  caso,  d'un  avaro,  il 
"  t^ner  sempre  le  mani  sulla  scarsella,  in  tentar 
^  spesso  se  gli  è  caduta  la  chiave  dello  scrigno, 
"  ma  bisogna  anche  che  sappia,  occorrendo,  imi- 
"  tare  la  smania  ch'egli  avrà,  esempli  gratia,  in- 
"  tendendo  che  il  figliuolo  gli  abbia  involato  il 
"  grano.  „  (Ora  viene  il  buono  !)  "E  se  farà  la 
"  parte  d'un  servo,  in  occasione  d'una  subita  al- 
"  1  egrezza,  saper  spiccare  a  tempo  un  salto  gar- 
"  bato  :  in  occasione  di  dolore  stracciare  un 
"  fazzoletto  co'  denti  :  in  caso  di  disperazione 
"  trar  via  il  cappello,  e  simili  altri  efficaci  effetti, 
"  che  danno  spirito  al  recitare.  „  (E  che  ai  tempi 
nostri  farebbero  fischiare  !  )  "  E  se  farà  la  parte 
••  d'  uno  sciocco ,  oltre  il  risponder  male  a  pro- 
posito, il  ohe  gì'  insegnerà  il  poeta  con  le  pa- 
role, bisogna  che  a  certi  tempi,  sappia  far  an- 
"  che  di  più  lo  scimunito:  pigliar  delle  mosche. 
^  corcar  dello  pulci,  e  altre  siffatte  sciocchezze. 
"  E  so  farà  la  parte  d'una  serva,  saper  scuotersi 
''  la  gonnella  lascivauiente,  se  l'occasione  lo  com- 
"•  porta,  ovvero,  mordersi  un  diio  per  isdegno, 
^' e  simili  cose,  che  il  poeta  nella  testura  della 
"favola,  non  può  esjJicatamente  insegnare..^ 
'Per  fortuna  sua  I  In  quanto  al  modo  che  il 
Do  Sommi  voleva  vestiti  gli  attori,  n(»n  v  meno 
curiosa  una  l.)reve  descrizione.  Egli  scrive  :  *'  lo 
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^  m' ingegno  poi  quanto  più  posso ,  di  vestire  i 
"  recitanti  fra  loro  differentissimi  :  e  questo,  ajuta 
"  assai ,  sì  allo  accrescere  vaghezza  con  la  va- 
"  rietà  loro,  e  sì  anco  a  facilitare  l' intelligenza 
"  della  favola.  Ora ,  se  io  avrò  (per  gratia  di 
^  esempio),  da  vestire  tre  o  quattro  servi ,  uno 
^  ne  vestirò  di  bianco  con  un  cappello  ;  uno  di 
"  rosso,  con  un  berrettino  in  capo  ;  V  altro  a  li- 
"  vrea  di  diversi  colori  ;  e  T  altro  adornerò  per 
"avventura  con  una  berretta  di  velluto,  e  un 
'^  pajo  di  maniche  di  maglia ,  se  lo  stato  di  lui 
"  può  tollerarlo,  parlando  però  di  commedia  che 
"  Tabito  italiano  ricerca  ;  e  cosi ,  avendo  da  ve- 
^  stire  due  amanti,  mi  sforzo,  sì  nei  colori,  così 
^  nelle  fogge  degli  abiti ,  farli  tra  loro  differen- 
'^  tissimi  :  uno  con  la  cappa,  Y  altro  col  riiboìì- 
"  cello  :  uno  co'  pennacchi  alla  berretta,  e  Taltro 
^  con  oro  senza  penne  :  a  fine  che  tosto  che 
"  Tuomo  vegga,  non  pure  il  viso,  ma  il  lembo 
^  della  veste  dell'  uno  o  dell'altro ,  lo  riconosca, 
"  senza  aver  da  aspettare,  ch'egli  con  le  parole 
"  si  manifesti  :  avvertendo  generalmente,  che  la 
^  portatura  del  capo  è  quella  che  più  distingue, 
"  eh'  ogni  altro  abito ,  così  negli  uomini  come 
"  nelle  donne  ;  però  sieno  diversi  tutti  fra  loro 
"  quanto  più  si  possa,  e  di  foggia  e  di  colori.  Xè 
^  mi  restarei  di  vestire  un  servo  di  velluto  o  di 
'^  raso  colorato .   purché  l'abito  del  suo  padrone 
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"  fosse  con  ricami  e  con  ori  cotanto  sontuoso, 
''  che  avessero  tra  loro  la  debita  j)'^oporzione,  ,, 
(Cosi,  se  una  signora  caduta  al  basso  e  priva  di 
mezzi,  fosse  costretta  a  vestire  di  mussolina, 
per  star  ligi  alla  proporzione,  qual'altra  stoffa  do- 
vrebbe usare  la  sua  cameriera  ?  Io  non  vi  vedrei 
che  quella  adottata  da  Eva;  e  prima  del  peccato). 
Concretando  su  quanto  vi  descrissi  dei  componi- 
menti tragici  e  comici  :  degli  attori  e  critici  loro, 
come  dei  precetti  che  guidavano  gli  artisti  sul 
modo  d'interpretare  ed  esporre  i  caratteri;  ed  in- 
fine, sul  gusto  d'abbigliarsi  sulla  scena,  mi  abbi- 
sogna vagare  su  induzioni  che  potrebbero  essere 
fallaci  ;  pure  non  mi  perito  ad  emettere  la  mia 
opinione,  dicendo,  che  le  aspirazioni  artistiche  di 
quel  secolo  tendevano  più  alla  ricerca  del  bello 
neWarte,  anziché  al  bello  nella  natura;  più  al- 
Testetica  della  parola,  che  a  quella  dei  caratteri 
e  delFazione  :  più  a  soddisfare  i  sensi,  che  a  con- 
vincere r  intelletto....  escludendo  però  del  tutto 
ridea  in  me  di  menomare  con  questo,  il  sovrano 
ingegno  di  coloro,  che  nelle  composizioni,  come 
nelle  interpretazioni,  furono  giustamente  procla- 
mati sommi.  Se  esisto  l'arte  Iella,  vi  ò  pure  l'arte 
vera.  L'arte  bella  si  discuto  o  si  giudica  col  senti- 
mejito  convalidato  dall'istruzione,  dall'educazione 
e  dai  costumi  filtrati,  ed  assorbiti  nel  secolo  in  cui 
uno  vive.  L'arte  vera  ò  intangibile  in  tutte  le  epo- 


rx.-.  ->':'j--  ■     -■- 1-  ■,»«  -1    ■  .1  ii_j,  fi.^  ^ji  1 1  —  fi 


fiif^BL  ff-^".! 


7/  Teatro  del  Cinquecento  579 

che.  Non  si  giudica;  v'incanta,  vi  affascina,  e  s'ido- 
latra. La  prima  è  frutto  dell'ingegno,  la  seconda 
del  genio.  L'arte  vera  non  ù  stata,  non  è,  e  non 
sarà  che  una ,  ed  è  lìglia  della  natura  ;  e  come 
dice  Dante  :  è  quasi  nipote  a  Dio  I  Lasciando  da 
parte  il  grado  di  nobiltà  ch'essa  occupa,  la  dram- 
matica, sebbene  infelice  dal  suo  nascere,  come 
dissi  più  sopra,  a  parer  mio,  è  l'arte  più  per- 
fetta e  più  utile,  di  ([uant' altre  mai.  La  scul- 
tura e  la  pittura  riproducono  anch'  esse  la  na- 
tura, ma  le  loro  figure,  sebbene  esprimenti  un 
pensiero ,  restano  immobili  :  non  parlano  ,  non 
gesticolano,  non  respirano.  Vedute  cento  volto 
non  vi  rivelano  che  la  stessa  idea....  immobil- 
mente tacita;  nò  presto  alcuna  fede  alla  favola 
di  Pigmalione,  se  lo  scalpello  d'un  Michelangelo 
non  ebbe  il  potere  di  far  parlare  il  suo  Mosò  I 
Ammirando  quelle  figure,  1'  effetto  morale  siete 
obbligato  raccoglierlo  nella  vostra  immagina- 
zione. Così,  anche  il  componimento  drammatico, 
è  sterile,  inanimato,  se  non  riceve  l'alito  fecon- 
datore della  rappresentazione. 

L'arte  della  scena  ha  il  potere  d'insinuare  nel-. 
l'anima  degli  spettatori,  quei  sentimenti,  quelle 
passioni,  quegli  entusiasmi ,  che  già  intuiti  dal- 
l'artista,  trasfonde  all'uditorio,  non  con  mezzi 
estranei  e  fittizi,  indispensabili  alle  altri  arti, 
ma  con  quelli  della  movenza  faciale,  della  voce, 
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del  sentimento,  e  della  feconda  parola,  che  sono 
le  legittime,  vere,  naturali  espressioni  dell'uman 
genere.  E  tanto  convincente,  persuasiva,  insi- 
nuante quest'  arte,  che,  in  ogni  tempo ,  ma  più 
nel  XVI  secolo,  dal  previdente  ed  astuto  clero, 
fu  temuta,  quindi  osteggiata,  non  come  esempio 
di  pervertimento  ai  costumi,  ma  come  potente 
diffonditrice  di  quella  istruzione,  di  quei  liberali 
sentimenti,  di  quelle  patriotiche  aspirazioni  e  di 
quelle  nobili  ed  oneste  tendenze,  per  le  quali,  e 
con  le  quali  soltanto,  si  formano  le  grandi  Nazioni. 
Ma  mi  avveggo  che  V  ora  assegnatami  è  di 
soverchio  trascorsa,  e  non  voglio  abusare  mag- 
giormente della  benevolenza  de'  miei  cortesi  ascol- 
tatori. A  coloro,  che  per  caso  avessero  qualche 
piccolo  peccatuccio  veniale  da  scontare,  dico,  che 
dopo  la  penitenza  da  me,  ad  essi,  imposta  que- 
st'oggi,  vengono  del  tutto  purificati.  Gli  altri, 
che  per  le  devote  pratiche  pasquali  la  partita 
del  daìx  e  avere  hanno  liquidata,  saranno  rimu- 
nerati dal  sommo  Fattore  di  tutte  cose.  Ma  tanto 
a  gli  uni  che  a  gli  altri,  debbo  i  sensi  della  mia 
riconoscenza,  che  per  non  tediarvi  di  più,  com- 
pendio in  una  sola  parola.  Grazie. 
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A  dimostrare  praticamente  il  cammino  corso  dalia  mu- 
sica nel  secolo  XVI ,  questa  Conferenza  venne  accompa- 
gnata dalla  esecuzione  di  tre  pezzi  :  del  Sanctus  della 
Messa  detta  di  papa  Marcello  del  Palestrina  ;  di  una  scena 
della  commedia  V  Amfiparnaso  di  Orazio  Vecchi,  e  del 
prologo  dell'opera  Euridice  di  Jacopo  Peri. 


•'  Di. tutte  le  opere  deiruomo  (scrisse  ne'  suoi 
Ricordi  Massimo  D'Azeglio),  la  più  meravigliosa 
ed  insieme  la  sola  per  me  inesplicabile ,  è  la 
musica. 

"  Capisco  la  poesia,  capisco  la  pittura,  la  scul- 
tura, le  arti  d'imitazione  insomma.  Il  loro  nome 
ne  svela  la  origine.  V'era  un  modello,  la  uma- 
nità v'  impiegò  secoli  per  imitarlo,  e  finalmente 
lo  imitò, 

"  Capisco  le  scienze.  Dato  il  raziocinio ,  non 
trovo  difficoltà  a  comprendere  che ,  profittando 
ogni  età  delle  riflessioni  dell'  età  antecedente  e, 
per  così  dire,  salendo  sulle  sue  spalle,  la  umanità 
si  sia  inalzata  al  punto  al  quale  oggi  si  trova. 

"  Ma  dove  diamine  siamo  andati  a  cercare  la 
musica?  Questo  è  quello  che  non  capisco. 

"  La  musica  è  un  :  Mistero,  „ 

Il  D'Azeglio  disse  benissimo.  Cosi  nella  sua  es- 
senza come  ne'  suoi  effetti,  la  musica  è  un  mistero. 

Le  arti  del  disegno  hanno  elementi  determi- 
nati, costanti  e  invariabili  nel  mondo  fisico.  La 
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musica,  al  contrario,  col  mondo  fisico  non  ha 
né  legami  né  attinenze  di  sorta.  Pur  col  ritmo 
e  col  suono,  che  sono  i  primi  suoi  elementi,  ella 
è  già  nel  campo  della  idealità. 

Il  suono,  considerato  in  sé  stesso,  ha  proprietà 
e  leggi  ben  note  al  cultore  dell'  acustica.  Ma 
quelle  proprietà  e  quelle  leggi ,  almeno  sino  ad 
ora,  con  la  musica  non  han  nulla  a  vedere. 

Quando  dai  calcoli  e  dalle  dimostrazioni  del- 
l'acustica, passiamo  a  ciò  che  costituisce  il  lin- 
guaggio musicale ,  alle  attrazioni  de'  suoni,  alle 
loro  repulsioni ,  alle  loro  energie ,  alla  potenza 
che  hanno  di  destare  in  noi  diversi  ordini  di 
sentimenti  e  commozioni  vive  cosi  da  mutare 
in  un  attimo  lo  stato  dell'animo  nostro,  tutto  é 
mistero. 

A'  giorni  nostri,  col  Tyndall  e  coU'Helmholtz, 
la  scienza  acustica  ha  fatto  un  gran  cammino, 
ò  giunta  ad  un  meraviglioso  grado  di  sviluppo; 
e  si  dice  da  non  pochi,  che  nell'opera  di  quegli 
illustri  uomini  ò  a  vedersi:  un  ponte  gettato  fra 
la  scienza  e  Varte, 

Eì)beno,  o  Signore  e  Signori,  io  avrò  torto,  é 
facile,  pur  troppo  ;  sarò  cieco  (può  darsi  anche 
questo),  ma  quel  ponte  non  mi  venne  mai  fatto 
di  vederlo  —  e  non  lo  vedo. 

Per  me,  gli  ultimi  pj'ogressi  doU'acustica  lascia- 
rono le  cose  in  (juel  medesimo  stato  ch^eran  prima. 
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La  scienza  è  da  una  parte  ricca  di  verità  di- 
mostrate e  provate,  di  scoperte  fortunatissime, 
di  postulati  irrecusabili.  L'arte  è  dall'altra  parte, 
bella,  attraente,  luminosa,  —  se  si  vuole:  ma 
in  tutto,  come  prima,  legata  all' empirismo,  E  fra 
runa  e  V  altra,  nel  luogo  dove  dovrebbe  essere 
il  famoso  ponte,  impedimenti  e  barriere  senza 
numero,  lacune,  pozzanghere ,  scogli  ben  alti  e 
ben  irti ,  e  una  rete  fitta  e  imbrogliatissima  di 
viottole,  quali  senza  uscita,  quali  ripiegantisi 
oziosamente  sopra  se  stesse. 

E  come  coll'acustica,  la  musica  non  ha  nulla 
a  vedere  colla  matematica. 

Tollerate,  o  Signori,  ch'io  insista  a  dire  delle 
teoriche,  —  perchè  il  saper  bene  di  dove  ven- 
gono e  ciò  che  sono ,  è  imperiosamente  voluto 
dal  concetto  che  informa  il  discorso  ch'io  sto  in- 
fliggendovi. 

Se  stiamo  a  quanto  raccontano  Porfirio  e  i 
filosofi  della  scuola  d'  Alessandria ,  Pitagora  sa- 
rebbe stato  il  primo  ad  affermare  :  "  essere  la 
musica  una  scienza  figlia  della  matematica.  ., 
Com'  egli  voleva  spiegare  la  perfezione  della 
causa  prima,  l'essenza  dell'anima  umana  e  le 
leggi  tutte  della  natura  a  forza  di  immeri,  così, 
,  a  forza  di  numeri  voleva  pur  spiegare  Tessenza 
e  gli  effetti  della  musica. 

Quel  concetto,  con  Tolomeo,  con  Macrobio,  col 
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Boezio,  coi  Galilei,  padre  e  figliò,  coir  Eulero, 
col  Rameau,  col  Tartini  e  con  altri  di  minor 
nome,  attraversò  i  secoli  e  venne,  vivacissimo 
sempre,  sino  a  noi,  quantunque  validamente 
combattuto  da  Aristosseno,  da  Aristide  Quintil- 
liano,  dairEximeno,  dal  Requeno,  dal  D'Alembert, 
dal  P^étis  5  —  quantunque  dimostrato  erròneo 
dalla  costante  e  intera  sua  sterilità  e  dalla  sua 
inettezza  a  piegarsi  e  ad  acconsentire  come  che 
sia,  ai  modi  e  ai  bisogni  della  pratica. 

Che  quel  concetto  di  Pitagora  fosse  vivo  e  ben 
vivo  nel  secolo  XVI,  lo  sappiamo  dal  Fogliani, 
e,  più  esplicitamente,  da  Giuseppe  Zarlino:  teo- 
rico famosissimo  di  quel  secolo. 

Zarlino,  nelle  sue  Istituzioni  armoniche,  rac- 
conta sul  serio  che  Tolomeo ,  accettata  la  dot- 
trina pitagorica,  vi  portò  di  suo  una  inversione, 
E  cioò  :  mentre  Pitagora  voleva  spiegare  la  mu- 
sica con  la  matematica,  Tolomeo  voleva  spiegare 
la  matematica  con  la  musica.  E  applicando  quella 
sua  idea  alla  astronomia,  insegnò:  che  dalla  Terra 
alla  Luna,  corre  V  intervallo  di  un  tono,  e  un 
semitono  da  Mercurio  a  Venere,  e  da  Venere  al 
Sole  un  tono  e  un  semitono,  da  cui  venne  a  sta- 
bilire :  che  dalla  Terra  al  Sole  corre  preciso  pre- 
ciso Vintervdllo  di  quinta, 

Zarlino,  che  fu  pure  un  forte  ingegno  e  un  uomo 
eultissimo,  ammise  senz'ombra  di  difficoltà  quella 
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teorica ,  e  riconobbe  :  ohe  le  distanze  correnti 
fra  i  pianeti  e  quelle  correnti  fra  gli  intervalli 
musicali  si  corrispondono  con  meravigliosa  esat- 
tezza, che  si  combaciano  addirittura.  Tanto  da 
poter  concludere  :  che,  veramente,  le  leggi  della 
musica  si  dovrebbero  desumere  da  quelle  che 
governano  i  movimenti  degli  astri.  Ma  non  am- 
mise però  rintervallo  corrente  fra  la  Luna  e  la 
Terra.  E  combattendo  Tolomeo,  ecco  come  ar- 
gomenta :  L'intervallo  suppone  necessariamente 
due  suoni.  Ora,  nel  caso  di  cui  trattasi,  uno  di 
que'  due  suoni  move  dalla  Luna;  e  si  capisce, 
e  sta  bene.  Ma  Taltro  suono  dovrebbe  muovere 
dalla  Terra  :  e  questa  (son  sue  parole)  è  cosa 
fuori  agogni  ragione,  conciossiachè  (s'avverta  che 
V Eppur  si  muove  di  Galileo  usci  quaranta  o  cin- 
quanta anni  dopo)  conciossiachè  non  può  essere 
che  quelle  cose  le  quali  per  loro  natura  sono  IM- 
MOBILI, com'è  questo  elemento  che  dicesi  Terra, 
siano  atte  a  generare  Varmonia, 

Nò  la  astronomia  cessò  di  essere  associata  alle 
teoriche  musicali  con  lo  Zarlino.  Un  buon  se- 
colo dopo,  e  precisamente  nel  1657,  il  padre  Giro- 
lamo" d'Avella  usci  a  distinguere  e  a  classificare 
i  Toni,  secondo  la  influenza  che  subiscono,  o  del 
Sole,  0  della  Luna,  o  di  Giove,  o  di  Venere,  o  dei 
segni  dello  Zodiaco  ;  non  senza  fare  una  classe 
a  parte  per  quelli  che  van  soggetti  alle  ecclissi. 
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E  di  teoriche  battute  a  questo  conio ,  senza 
ferme  basi,  non  altro  che  speculative,  arbitrarie 
e  non  di  rado  assurde,  più  e  piìi  altre.  E  chi 
dicesse  che  dal  più  al  meno  sono  tutte  così,  per 
me  non  andrebbe  molto  lontano  dal  vero. 

Da  questo  :  la  teorica  che  contraddice  e  s'op- 
pone alla  pratica  ;  la  musica  plumbea  e  assi- 
derata delle  scuole  ;  e  la  musica  viva,  vivificante 
ed  alata  che  viene  per  diretto  da  Dio  e  dalla 
natura. 

I  musicisti  pratici ,  i  valenti  davvero  e ,  più 
specialmente  que'  fortunati  intelletti  che  si  di- 
cono genii,  non  attesero  mai  a  dettar  regole  né 
a  compilare  trattati ,  e  scrissero  sempre  come 
loro  dettavan  dentro  la  fantasia  e  il  cuore.  E  i 
trattatisti  abbandonati  a  sé  stessi,  ostinati  nelle 
loro  speculazioni,  incatenati  alle  loro  formule  e  ai 
loro  pronunziati  come  se  fossero  dogmi  (quantun- 
que perpetuamente  inapplicati),  riusciron  sempre 
e  pressoché  tutti  alla  saccenteria  e  alla  pedanteria, 
presi  i  vocaboli  nel  peggiore  loro  significato.  Il 
che  vien  dimostrato  a  luce  meridiana  dal  fatto, 
che  neir  arte  musicale  nessun  savio  tentativo, 
nessuna  innovazione,  nessun  miglioramento,  per 
({uunto  voluto  dalla  ragione,  potè  farsi  strada  e 
stabilirsi,  senza  destare  le  ire,  non  sempre  in- 
cruente, e  le  imprecazioni  dei  precettori  o  delle 
loro  scuole.  E  fu  così    in   ogni    tempo.  Timoteo 
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venne  condannato  airesìlio  dagli  Efori  di  Sparta, 
reo  d*  aver  aggiunta  una  corda  alla  lira.  Guido 
d'Arezzo  che  ideò  il  Rigo  (senza  il  quale  la  mu- 
sica non  sarebbe  stata  mai  un'arte),  e  che  trovò 
il  modo  d'insegnare  in  pochi  giorni  ciò  che  prima 
richiedeva  dieci  e  più  anni  di  studi,  Guido  ebbe 
a  combattere  con  tutti  i  precettori  de'  suoi  giorni  ; 
e  se  non  fu  condannato  all'  esilio ,  fu   costretto 
(e  a  quel  che  pare,  per  disperazione)  ad  abban- 
donare il    tranquillo   ritiro  della  Pomposa  e  ad 
esiliarsi   da   sé   stesso.   Zarlino    ebbe   a  vedere 
assalita  di  nottetempo  la  tipografia  dove  si  stam- 
pavano le  sue  opere  e  trafugati  e  dispersi  i  suoi 
manoscritti.  Contro  il  Monteverdi ,  perchè   non 
obbediente  ciecamente  ai  trattati ,  non  fu  inso- 
lenza e  ingiuria  che  non  venisse  scagliata.  E  a 
quali   censure  e  a  quali   fatti  si    lasciassero  an- 
dare i   trattatisti  e  i  direttori   de'  Conservatorii 
contro  il  Mozart ,   il  Beethoven ,    il  Rossini  e  il 
Bellini,  non  istarò  a  dirlo ,  perchè  storia  notis- 
sima a  tutti. 

Tenuto  fermo  che  nella  sua  essenza  e  ne'  suoi 
principii  attivi  la  musica  è  un  mistero ,  che  le 
sue  teoriche  sono  precisamente  in  quello  stato 
che  ho  detto ,  è  facile  capire  che ,  quanto  alla 
sua  didattica,  tutto  deve  ridursi  ad  una  serie  più 
o  meno  logica  di  postulati  e  di  precetti  empirici. 

Tant'è.  Ma  v'ha  empirismo  e  empirismo.  V'ha 
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quello  che  THumboldt  ammetteva  persino  ne'  se- 
veri procedimenti  delle  scienze;  quello  cioè;  che 
raccoglie  i  fatti,  che  li  analizza,  che  li  aggruppa 
secondo  le  analogie,  e  che  opera  sempre  col  soc- 
corso di  ipotesi  stabilite  su  cognizioni  accertate. 
E  v'ha  l'empirismo  inculto,  cieco,  che  tende  sem- 
pre al  basso,  e  che  ha  parentele  vive  e  perico- 
losissime con  la  ciarlataneria,  E  quest'ultimo  mi 
duole  di  doverlo  dire,  nelle  scuole  musicali  è  il 
dominante. 

S'aggiunga,  a  dimostrar  meglio  quanta  ragione 
s'  abbiano  coloro  che  dicono  la  musica  :  lina 
scienza,  che  quel  secondo  empirismo ,  così  in- 
culto e  cieco  com'  è,  dalla  teoria  passa  intatto 
nella  storia,  da  cui  viene,  comunissimo  a  non  po- 
chi scrittori  e  ad  un  nuvolo  di  compilatori,  un 
"  maiuscolo  paralogismo,,  quello  di  ritenere  come 
inerenti  alla  natura  e  all'essenza  dell'arte,  i  ri- 
sultati delle  speculazioni  dirette  ad  intenderla 
e  a  dichiararla;  senza  fermarsi  ad  osservare  che 
le  speculazioni  possono  essere  mal  fondate,  mal 
condotte,  e  riuscenti  per  necessità  logica  al  falso. 

Ond' è  che,  pur  a' giorni  nostri,  si  dice  e  si 
stampa,  ad  esempio:  che  ne'  secoli  decimoquarto^ 
decimoquinto  o  decimososto,  alla  musica  manca- 
vano gli  intervalli  e  gli  accordi  più  essenziali. 

Ma  mancavano  alla  musica  proprio,  o  sfuggi- 
rono alle  analisi  de'  teorici  ?  o  è,  come  è  da  ere- 
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dere,  che  i  teorici,  piena  la  mente  di  preconcetti, 
non  li  seppero  trovare  o  non  li  vollero  vedere? 
Agli  scrittori  e  ai  compilatori  de^  quali  parlo, 
que' dubbi  non  caddero  in  mente;  e,  stretti  al 
fatto  che  la  teorica  non  fa  parola  di  alcuni  in- 
tervalli e  di  alcuni  accordi  che  assai  tardi,  han 
creduto  ed  insegnato  (e  seguitano  a  credere  e 
ad  insegnare)  che  sino  allora  quegli  Inter  calli  e 
quegli  accordi  non  c'erano,  o,  come  pur  dicono, 
non  esistevano!!  Quanto  credere  e  insegnare  che 
prima  del  Cesalpino  il  sangue  umano  non  circo- 
lava .  e  che  al  tempo  di  Tolomeo  il  cielo  non 
era  ohe  una  gran  vòlta  di  cristallo  bucherellata 
qua  e  là  dalle  stelle  I 

In  ciò  che  ho  detto  sin  qui,  stanno  le  cagioni 
principalissime  che  in  ogni  tempo  resero  incerto, 
faticoso  e  incredibilmente  lento  il  cammino  del- 
l' arte  de'  suoni.  Lento  per  modo ,  che  a  quel 
grande  e  mirabile  movimento  intellettuale  che 
iniziato  da  Dante  giunse  a  Raffaello,  al  Buonar- 
roti ,  air  Ariosto  e  al  Machiavelli  (al  liisorgi- 
mentoj  in  una  parola),  ella  rimase  in  tutto  e  per 
tutto  estranea. 

Sul.  principio  del  secolo  XVI  mentre  la  poesia, 
la  pittura,  la  scultura,  Y  architettura  correvano 
trionfanti  per  vie  tutte  luce  e  splendori,  la  mu- 
gica anfanava  nelle  tenebre ,  smarrito  affatto  il 
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sentimento  del  hello y  avversa  ad  ogni  sano  in- 
tendimento estetico ,  avversa,  e  pertinacemente, 
a  tutto  ciò  che  poteva  redimerla. 

Che  se  n'era  egli  fatto  di  quel  canto  che  Dante 
sentiva  neWanima^  che  quetava  tutte  le  sue  voglie, 
e  pel  quale  rese  immortale  il  Casella?  Sparito, 
interamente  sparito. 

Può  supporsi  che  di  quel  canto  rimanessero 
traccio  nelle  Laudi  spirituali,  nelle  canzoni  po- 
polari e  in  quelle  de'  Cantarini  o  Cantori  da  panca 
stipendiati  da'  Comuni,  o  in  quelle,  più  probabil- 
mente, de'  Cantori  a  liuto  ;  ma  nella  musica  che 
tenevasi  in  dignità  di  arte ,  nò  traccio ,  né  in- 
dizii. 

Sul  principio  del  cinquecento ,  imperava  la 
scuola  Fiamminga;  una  scuola  sorta  nelle  Fian- 
dre sullo  scorcio  del  trecento;  che  si  distese,  do- 
minatrice assoluta  per  tutt'Europa;  che  idoleg- 
giava l'artifizio  ;  e  che,  in  conseguenza,  non  solo 
non  faceva  il  menomo  conto ,  ma  teneva  in  in- 
tero dispregio,  cosi  il  canto  come  la  melodia: 
elementi  troppo  semplici,  troppo  bassi  o  volgari 
por  poter  entrare  a  far  parte  del  legittimo  pa- 
trimonio dell'arte. 

Sin  dove  trascorressero  i  compositori  di  quella 
scuola  cogli  artifizi  del  contrappunto ,  non  è  a 
dire.  Chi  avesse  la  pazienza  di  descrivere  lo  stra- 
zio ch'essi  fecero  della  povera  musica,  fornirebbe 
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alla  storia  dei  delirii  umani  uno  dei  più  curiosi 
e  strani  capitoli. 

In  ordine  ai  contrappunti  con  gli  ostinati,  coi 
perfidiati,  coi  canclierizzati,  con  quelli  alla  zoppa 
e  in  salterello,  essi  giunsero  ai  retrogradi  con- 
trari \  quali  si  dovevano  eseguire,  prima  tenendo 
il  foglio  pel  suo  diritto,  poi  capovolgendolo  pel 
rovescio.  Da  cui  seguiva  (difficoltà  pel  composi- 
tore da  far  strabiliare!)  Tinvertimento  delle  parti; 
quelle  che  per  un  verso  eran  del  soprano ,  del 
contralto,  del  tenore  e  del  basso,  per  Taltro  verso 
eran  quelle  del  basso,  del  tenore,  del  contralto, 
del  soprano.  E  coi  canoni  giunsero  agli  enigma- 
tici, per  sciogliere  i  quali  davasi  con  un  motto, 
una  specie  di  traccia.  Ad  esempio  :  Sol  post  ve- 
spera  declinat,  con  che  avevasi  a  intendere  che 
ad  ogni  ripresa,  il  canone  doveva  abbassarsi  di 
un  tono.  Scempiaggini ,  stranezze,  deliri ,  —  lo 
accordo. 

Ma  non  accordo  si  possa  dire  però  coi  segui- 
tatori  deir  Helmholtz ,  che  le  opere  de'  Fiam- 
minghi non  sono  altro  che  tours  de  force  senza 
valore  musicale. 

Senza  valore  estetico,  si.  Ma  senza  valore  mu- 
sicale, no.  Perchè  quella  parte  dell'arte  che  di- 
cesi  estetica  potesse  esplicarsi  liberamente  e  al- 
zarsi alla  bellezza  espressiva,  era  necessario  che 
la  parte  tecnica  si  componesse  prima  in  un  certo 
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ordine  e  acquistasse  una  cerfca  fermezza.  E  que- 
sto fecero  i  Fiamminghi  indubbiamente.  Posta 
negli  strettoi  dei  loro  artifizi,  la  materia  dell'arte 
si  rese  pieghevole  ed  atta  ad  una  infinita  va- 
rietà di  atteggiamenti  e  di  forme.  In  que'  giri 
tortuosi,  in  que'  continui  avvolgimenti  e  contor- 
cimenti cui  erano  forzatamente  condotti,  i  suoni 
si  mostrarono  sotto  tutti  gli  aspetti  e  rivelarono 
intera  Tindole  loro. 

Non  è  poco.  Ma  in  ogni  caso,  c'è  da  aggiun- 
gere che  ai  Fiamminghi  andiam  debitori  del  con- 
trappunto ,  e  che  il  contrappunto ,  per  quanto 
inestetico  ne' suoi  principi!  e  ne' suoi  intenti,, 
per  quanto  empirico  nelle  sue  applicazioni  sco- 
lastiche ,  o  volere  o  volare ,  è  ancora  il  fonda- 
mento de'  buoni  studi  di  composizione.  Che  che 
si  dica,  il  compositore  non  contrappuntista,  sarà 
sempre  un  compositorello  ;  un  oanzonettaio. 

Per  ciò  che  fecero  in  favore  della  didattica,  i 
Fiamminghi  potrebbero  andar  assolti  d'ogni  pec- 
cato risguardante  l'estetica. 

Ma  di  peccati  ne  commisero  altri,  e  non  posso 
tacerli. 

Xon  uno  di  que'  compositori  che  avesse  cura 
di  mettere  in  una  corta  armonia,  ahneno,  il  ca- 
rattere e  la  espressione  delle  note  .  col  t.esto  e 
col  significato  delle  parole.  A  questo  non  bada- 
vano per  nulla.  Fra  le  Messe  e  stampate  e  ma- 
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noscritte,  appartenenti  a  quel  tempo,  ne  ho  tro- 
vate parecchie ,  nelle  quali  àotto  le  prime  note 
de'  pezzi,  leggevasi  o  Kyrie  o  Gloria  o  Sanctus, 
ma  dopo  queste,  non  più  parole.  Né  si  pensi  che 
così  facessero  o  gli  stampatori  o  i  copisti  a  ri- 
sparmio di  tempo  e  di  fatica.  Come  attestano 
gli  autografi,  facevano  cosi  gli  stessi  compositori. 
E  la  prova  provata  che  alle  parole  non  avevan 
badato,  esce  da  questo,  che  ad  adattare  sotto  le 
note  gli  interi  versetti,  non  si  riesce  che  a  stento, 
e  non  senza  ripetizioni  e  storpiature. 

E  non  è  tutto.  Alle  parole  prescritte  dalla  li- 
turgia, ne  aggiungevano  altre  a  capriccio.  In  una 
Messa  avente  a  tema  VAre  Maria  del  canto  fermo, 
si  canta  contemporaneamente  dai  soprani  il  Kj/rie, 
dai  contralti  il  Gloria^  dai  tenori  il  Credo  e  dai 
bassi  VAve  Maria  per  disteso. 

E  non  è  tutto  ancora.  Si  fece  mille  volte  peg- 
gio. Non  contenti  deir  accoppiamento  di  parole 
diverse,  ma  sacre,  vennero  airaccoppiamento  di 
parole  sacre  e  profane,  —  e  di  che  tinta  pro- 
fane !  In  una  Messa  dell'Obrecht,  al  primo  Kyrie^ 
il  tenore  canta,  in  volgare:  Io  non  vidi  mai  la 
più  bella!  Al  Chrisfe  :  Oh!  buon  teinjio!  Al  se- 
condo Kyrie  :  Dorè  potrò  mai  trovarla  !  A\- 
V Osanna:  Il  se^jreto  del  mìo  cuore!  E  al  Bene- 
dictus  :  Sifjnora^  fatemi  sapere  se,... 

E  Messe  cosi  fatte,  incredibile  a  dirsi  I  erano 
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cantate  alla  presenza  del  Papa  e  dei  Cardinali 
da  quella  Cappella  Sistina  che  sali  dopo  in  tanta 
e  COSI  bella  rinomanza. 

A  quella  maniera  di  Messe,  che  era,  insieme, 
un  pervertimento  artistico  e  morale,  si  venne 
accomodando  di  punto  in  punto  la  esecuzione.  Di 
questo  ne  fa  certi  la  risposta  del  cardinale  Do- 
menico Capranica,  reduce  della  Nunziatura  di 
Lisbona,  data  al  papa  Niccolò  V,  quando' lo  ri- 
chiese del  suo  parere  intorno  al  merito  de'  fa- 
mosi suoi  cappellani  cantori:  /Sajifitó,  disse  schietto 
il  Cardinale,  mi  par  di  udire  una  mandra  di  por- 
celli che  grugniscono  a  tutta  forza ,  senza  profe- 
rire un  suono  articolato^  non  che  una  parola. 

Giunte  le  cose  a  tale  estremo,  si  sentì  il  bi- 
sogno di  porvi  rimedio;  e  vi  si  pose. 

Ma,  come  corse  per  secoli  in  tante  e  tante  opere 
pretese  storiche,  e  come  di  quando  in  quando  ri- 
torna a  correre  negli  scritti  degli  storici  compi- 
latori e  dilettanti,  chi  fu  primo  a  trovare  e  a  pro- 
porre il  rimedio  non  fu  il  Palestrina.  Bensì  egli  lo 
attuò  e  da  par  suo.  Secondo  quegli  scrittori:  il 
papa  Marcello  II,  scandolezzato  e  indignato  de' 
tanti  e  sacrileghi  abusi,  avrebbe  formalmente  li- 
cenziati i  cappellani-cantori  e  posta  la  musica  al 
bando  della  Chiesa;  e  il  Palestrina,  poco  dopo,  con 
una  castigatissima  sua  Messa  avrebbe  ottenuta 
la  revoca  di  quel  decreto.  In  questo  nulla  di  vero. 
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La  musica,  intantx),  non  fu  mai  proscritta  dalla 
Chiesa  da  nessun  Papa.  Quanto  a  Marcello  II 
può  aversi  per  certissimo  che  della  musica  non 
s'  occupò  menomamente ,  perchè  non  ne  ebbe  il 
modo  e  nemmeno  il  tempo. 

Marcello  II,  come  abbiamo  dal  Polidori  suo 
biografo,  fu  eletto  la  sera  del  9  aprile  (martedì 
santo  del  1555)  e  volle  essere  consacrato  vescovo 
e  incoronato  il  giorno  dopo:  affine  di  potersi 
tutto  impiegare  in  que  giorni  cotanto  santi ^  nei 
divini  uffizi.  E  infatti  non  mancò  a  nessuna  delle 
tante  funzioni  che  si  celebrano  nella  Cappella 
Sistina  dal  mercoledì  santo  al  dì  di  Pasqua. 

Il  sabato  in  (dhisy  Marcello  II  era  a  letto  in- 
fermo, e  dieci  giorni  dopo  (il  30  dello  stesso 
aprile)  rese  Y  anima  a  Dio.  In  tutto,  un  pontificato 
•di  ventidue  giorni,  undici  dei  quali,  di  malattia. 
Ora,  come  e  quando  avrebbe  egli  avuto  tempo 
e  modo  di  pensare  alla  musica,  e,  cosa  al  certo 
di  non  piccolo  momento,  di  decretarne  la  proscri- 
zione? E  dove,  pel  Palestrina,  il  tempo  di  com- 
porre una  Messa  e  d'apprestarne  la  esecuzione? 

Sul  conto  di  quella  celebratissiraa  messa  (che 
venne  poi  dedicata  alla  memoria  di  papa  Mar- 
cello) ecco  la  verità  quale  esce  dai  diari  che  si 
conservano  nella  Biblioteca  della  Cappella  Si- 
stina, e  come  V  abbiamo  nella  biografìa  del  Pa- 
lestrina scritta  dall'abate  Baini. 

Vita  Italiana  nel  Cinquecento.  B9 
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I  cardinali  Vitellozzi  e  Borromeo,  deputati  del 
papa  (Paolo  IV)  al  riordinamento  della  musica 
religiosa  ne'  termini  decretati  nella  sessione  XXII 
del  Concilio  di  Trento,  posero  per  principio  e 
stabilirono  :  I.  che  i  Mottetti  e  le  Messe  con  ac- 
coppiamenti di  diverse  parole,  non  dovevansi 
più  eseguire;  —  IL  che  del  pari  non  dovevansi 
più  eseguire  le  Messe  lavorate  sopra  temi  di 
canzoni  profane  e  laide;  né  i  Mottetti  scritti  da 
persone  private.  —  Si  discusse  quindi  per  defi- 
nire se  le  parole  sacre  cantate  dal  coro  si  sareb- 
bero udite  più  scolpitamente  e  sempre.  I  due 
cardinali  desideravano  che  fosse  ;  ma  i  cappel- 
lani-cantori risposero  recisamente:  che  ìion  era 
possibile.  Instavano  i  cardinali  :  "  Se  le  si  possono 
udire  e  le  si  odono  alcune  volte,  perchè  non  seni- 
^)re?„  Replicavano  i  cappellani  cantori:  '-'-  esserne 
in  colpa  r  ohhligo  delle  fughe  e  delle  imitazioni 
che  costituiscono  il  carattere  della  niìisica  armo- 
nica ^  e  che  non  era  possibile  privare  la  musica 
di  quegli  artifizi^  senza,  snaturarla,  „ 

In  questa  discussione  vennero  citati  dai  car- 
dinali un  l^e  Deuni  di  Costanzo  Pesta,  gli  Impro- 
^leri  e  alcuni  pozzi  della  Messa:  ut,  re,  mi  fa, 
sol,  la  del  Palostrina,  come  esempi  (quanto  alle 
parole)  senza  eccezione.  Ma  i  cantori  risponde- 
vano: "  che  qìielle  erano  composizioni  brevi,  e  che 
nelle  fughe,    massiìne    del   Gloria   e   del  Credo, 
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no»  51  sarebbe  potuto  ottenere  in  e(jua/  maniera  la 
chiarezza  delle  parole^  offuscate  dagli  imprescin- 
dibili (jiri  e  ritorni  delle  Imitazioni  e  delle  Fughe, 

Venuti  i  dissenzienti  a  partito,  fu  infine  ri- 
solto: si  desse  commissione  al  Palestrina  di  scri- 
vere una  Messa,  che  stesse  in  tutto  alle  prescri- 
zioni de'  due  cardinali  e  nella  quale  le  Imitazioni  e 
le  Fughe  non  impedissero  in  nessun  modo  le  parole. 

In  luogo  di  una  Messa  sola,  il  Palestrina  ne 
scrisse  tre:  delle  quali,  eseguite  per  prova  in 
casa  del  cardinale  Vitellozzi  il  21  aprile  1565, 
venne  scelta  per  acclamazione  la  terza. 

In  quella  Messa,  il  Palestrina  vince  tutte  le 
difficoltà,  supera  tutte  le  barriere  e,  ispirato, 
procede  con  la  indefettibile  sicurezza  del  genio. 
Né  artifizi  di  contrappunti,  nò  complicazioni  di 
sorta,  né  arruffìi  di  parole;  piena  e  maestosa  la 
sonorità,  severi  i  giri  degli  accordi,  severe,  ma 
nettamente  disegnate  e  sto  por  dire  melodiche, 
le  cadenze;  solenne,  tuttoché  semplice,  lo  stilo. 
Non  una  nota  in  quella  Messa  che  non  sia  la 
rivelazione  o  la  sanzione  d'una  sana  regola  del- 
l' arte,  mentre  da  ogni  nota  esala  purissimo  il 
sentimento  religioso.  Avuto  riguardo  alle  condi- 
zioni in  cui  allora  trovavasi  la  musica  :  un  mi- 
racolo di  bellezza. 

Quando  venne  pubblicamente  eseguita  per  la 
prima   volta  (il    19   del   giugno    1565),   Pio  IV 
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e  Borromeo  non  fossero  state,  il  Palestrina 
avrebbe  abbandonata  la  prima  sua  maniera?  E 
avrebbe  trovata  la  seconda,  passando  in  un  su- 
bito da  un  gretto  e  pretenziosissimo  meccanismo, 
ad  una  semplicità  ispirata  e  che  ha  del  divino? 

Pur  ammirando  in  quel  compositore  un  mae- 
stro solenne  e  un  altissimo  ingegno,  a  quelle 
domande  io  sarei  tentato  di  rispondere  negati- 
vamente. 

I  musicisti  amano  il  suono  ;  —  ed  è  giusto. 
Ma  del  suono  (chi  non  lo  sa  e  non  ne  ha  pa- 
tito ?)  i  musicisti  non  si  contentano  mai.  Più  ne 
hanno,  più  ne  vorrebbero  e,  beatissimi,  vanno  al 
frastuono  ed  allo  strepito.  —  E  questa,  a  mio 
avviso,  una  tendenza  naturale  e  irresistibile. 
Esperienza  che  oramai  può  farsi  ogni  giorno  : 
le  bambinette  pei  scrii  loro  studi  delle  cinque 
note,  vogliono  il  cembalo  tutto  aperto;  e,  se 
v'  arrivano,  andate  franchi  che  il  piedino  sul  pe- 
dale del  forte  f  ce  lo  mettono  e  ce  lo  tengono. 
Dell'abuso  della  sonorità,  i  musicisti  si  son  rimpro- 
verati sempre,  a  cominciare  dal  libro  di  Giobbe. 

Quanto  a  spiegare  la  tendenza  che  è  ne'  mu- 
sicisti, specie  ne'  compositori ,  al  complicato  e 
all'artifiziato,  ò  presto  fatto.  Gli  artifizi  e  le  com- 
plicazioni, non  richiedono  nò  altezza  di  mente, 
nò  squisitezza  di  sentimento,  nò  vivacità  di  fan- 
tasia, nò   estro,  nò   ispirazione.   Basta   ad    essi 
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ogni  mezzano  ingegno  ;  bastano  la  pazienza  e  lo 
sgobbo.  Convinto  di  questo,  vo'  pur  convinto 
che  dalla  scossa,  per  quanto  forte,  avuta  dalla 
Messa  di  Papa  Marcello,  la  scuola  fiamminga  si 
sarebbe  facilmente  ripresa  e  avrebbe  prolungato 
chi  sa  per  quanto  tempo  ancora  F  infesto  suo 
dominio,  se,  provvidenziale,  non  veniva  da  Fi- 
renze la  Camerata  del  conte  Bardi  del  Vernio, 
colla  riforma  del  melodramma. 

Ottavio  Rinuccini,  Jacopo  Corsi,  Vincenzo  Ga- 
lilei, Girolamo  Mei,  Jacopo  Peri,  Giulio  Caccini, 
e  gli  altri  dotti  e  musicisti  componenti  la  Ca- 
merata di  Giovanni  Bardi,  che  cosa  han  fatto? 

"  Hanno  inventato  il  melodramma  ^  „  —  cosi 
si  disse  universalmente  sino  a  pochi  anni  sono  ; 
e  cos\  dicono  ancora  parecchi  storici  e  scrittori, 
tuttoché  eruditissimi  e  di  polso. 

Ma  r  hanno  veramente  inventato  ?  —  Io  non 
credo,  e  penso  non  lo  credessero  nemmen  loro, 
per  questa  sémplicissima  ragione:  che  il  melo- 
dramma, notissimo  a  tutto  il  mondo,  esisteva  da 
secoli. 

Il  concetto  di  sposare  la  musica  all'azione  rap- 
presentata, al  dramma,  ebbe  applicazioni  pratiche 
che  rimontano  ad  una  antichità  remotissima.  — 
Per  trovarne  i  primi  tentativi  converrebbe  forse 
risalire  con  Origene  e  col  Renan,  al  Cantico  dei 
Cantici  della  Bibbia. 
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Ma,  a  non  entrare  nel  campo  delle  congetture, 
questo  è  ora  storicamente  certo  (grazie  alle  ri- 
cerche e  agli  studi  del  Westphall,  del  Beller- 
man  e  del  Gevaert)  che  le  tragedie  e  le  com- 
medie deir  antico  teatro  greco,  eran  veri  e  propri 
melodrammi  seri  e  melodrammi  buffi  ;  ed  è  certo 
che  Eschilo,  Sofocle,  Euripide,  Aristofane,  ecc., 
eran  poeti  e  insieme  compositori  di  musica. 

Nei  drammi  liturgici  dei  primi  secoli  della 
Chiesa,  nella  tragedia:  Cristo  paziente  di  Apol- 
linare d'Alessandria,  un  tempo  attribuita  a 
san  Gregorio  Nazianzeno,  ne'  drammi  della  Hrot- 
swita,  negli  Atti  sacramentali  degli  Spagnuoli, 
nelle  Vergini  saggie  e  nelle  Vergini  spensierate 
de'  Tedeschi,  nelle  Moralità  degli  Inglesi  e,  in- 
somma, in  tutte  quelle  rappresentazioni  che  si 
comprendono  sotto  il  nome  di  Misteri,  la  musica 
vi  aveva  una  non  piccola  parte.  V  erano  can- 
zoni, preghiere  e  cori.  I  personaggi  principali, 
il  Redentore,  la  Vergine,  i  Santi,  gli  Angeli,  i 
Demoni,  non  parlavano  mai  altrimenti  che  can- 
tando; e  al  canto  s'  accompagnava  il  suono  di 
vari  strumenti,  arpe  specialmente  e  piccoli  or- 
gani portatili. 

Nel  1285  Adamo  de  la  Hale  fece  rappresen- 
tare a  Napoli  :  Robin  et  Marion,  un  idillio,  os- 
serva il  Renan,  che  ha  molte  analogie  col  Cantico 
(lei  Cantici,  E  nel  lìohin  et  Marion  il   concetto 
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del  melodramma  è  nettamente  esplicato.  Vi  si 
trovano,  in  germe,  e  arie^  e  duetti,  e  ritornelli 
strumentali. 

Dopo  il  Robin  d'Adamo  de  la  Hale,  la  storia 
registra  come  rappresentazioni  accompagnate  da 
musica  vocale  e  strumentale:  la  Conversione  di 
San  Paolo  del  Baverini,  San  Giovanni  e  San  Paolo, 
poesia  di  Lorenzo  il  Magnifico  e  musica  di  quel 
valente  compositore  Isaac  che  il  Lasca  ricorda 
col  nome  d'Arrigo  tedesco;  ì\  Sagrifizio  del  Bec- 
cari,  posto  in  musica  da  Alfonso  della  Viola; 
VEgle  e  Y  Orbeck  del  Giraldi  ;  gli  Oratorii  di 
san  Filippo  Neri  musicati  dair Animuccia  ;  il  Sa- 
tiro e  la  Disj)erazione  di  Fileno  di  Emilio  de'  Ca- 
valieri e,  infine,  VAmJìparnaso  di  Orazio  Vecchi. 

Come  vedesi,  il  melodramma  è  assai  più  an- 
tico di  quanto  credono  ancora  non  pochi;  ed  è 
chiaro  perciò  che  quello  uscito  a  Firenze  negli 
ultimi  anni  del  cinquecento,  non  era  e  non  po- 
teva essere  una  invenzione  ;  ma  sì,  un  perfezio- 
namento 0,  piuttosto,  come  veramente  fu  e  deve 
dirsi:  una  lii/orma. 

Per  darsi  conto  ora,  di  ciò  che  volle  e  operò 
la  Camerata  del  Bardi  con  la  sua  Riforma,  bi- 
sogna rifarsi  ai  Fiamminghi,  e  ricordare:  che 
per  loro  la  melodia  e  il  canto  non  esistevano; 
ricordare  che  mettevano  il  sublime  e  il  sommo 
deir  arte  nello   stile   madrigalesco,  nel  contrap- 
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punto;  0  ricordare  che  non  dubitarono  (se  ne 
tenevano,  anzi!)  di  condurre  con  quello  stile, 
ogni  maniera  di  composizioni  :  le  religiose,  le 
profane  da  camera^  le  Canzoni  a  hallo  e  le  Can- 
zoni a  bere,  le  Ballate  e  le  Ballatelle,  le  Villa- 
nelle, le  Frottole,  e  persino  quelle  che  dovevansi 
eseguire  per  le  vie  e  sulle  piazze  a  sollazzo  del 
popolo,  quali  :  le  Maggiolate,  le  Mascherate,  le 
Carrate,  i  Canti  carnascialeschi,  ed  altre  più. 

Ora,  come  si  potesse  concepire  V  idea  d'appli- 
care quello  stile  alla  rappresentazione  scenica, 
non  si  riesce  ad  intendere  in  nessun  modo;  ma 
sta  in  fatto  che  i  Fiamminghi  vollero  ed  ebbero 
il  melodramma  in  stile  madrigalesco. 

Spregiato,  dimenticato  o  voluto  dimenticare, 
perchè  essenzialmente  melodico,  il  Robin  et  Ma- 
rion d'Adamo  de  la  Hale,  che  sta  da  sé,  che 
nella  storia  è  un  fiore  nel  deserto,  tutti  gli  altri 
melodrammi  che  ho  citati  dianzi  sono  condotti 
con  quello  stile;  quanto  dire  che  sono  scritti  per 
un  coro  di  (juattro,  cinque  e  più  voci  ;  e  che  quel 
coro ,  da  un  capo  air  altro  del  dramma  o  della 
commedia,  canta  costantemente  la  parte  di  tutti 
i  personaggi,  uomini  e  donne,  e  cosi  i  soliloqui 
come  i  dialoghi,  cosi  le  domande  come  le  risposte. 

Per  quanto  so  io,  T  ultima  uscita  di  quelle 
opere  fu  \ Amfipamaso  d'Orazio  Vecchi,  rappre- 
sentata a  Modena  nel  1594, 
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Quell'opera  s'apre,  dopo  un  Prologo,  con  un 
dialogo  fra  Pantalone  e  il  suo  servitore  Pedrolin, 
che  comincia  così  : 

Pant.  0  Pedrolin,  dove  sei?  Dove  sei,  Pedrolin? 

Pede.  Messere ,  sono  in  cucina....  e  non  mi  posso  muo- 
vere.... 

Pant.  Ah,  ladro  !  Ah,  cane  !  e  che  cosa  fai  in  cucina  ? 

Pedr.  M'  empio  la  pancia  con  certi  tali  che,  prima,  can- 
tavano tutto  il  giorno  :  piripipì,  cururucù  ! 

Pant.  Ladro  !  tu  vuoi  dire  galletti,  galline,  piccioni.... 

E  con  la  citazione  mi  fermo  qui. 

Se  avessi  ora  a  domandarvi,  o  Signori,  quante 
voci,  quanti  cantanti  possono  occorrere  per  ese- 
guire sulla  scena  quel  dialogo;  tutti  al  certo  ri- 
spondereste :  due  !  uno  a  rappresentare  Panta- 
lone, e  l'altro  a  rappresentare  Pedrolin. 

Ebbene,  no  !  Alla  vostra  risposta  i  composi- 
tori Fiamminghi,  si  sarebbero  messi  a  ridere 
di  compassione. 

Come  esigeva  imprescrittibilmente  lo  stile  ma- 
drigalesco, per  eseguire  quel  dialogo  occorre  un 
coro  composto  di  soprani,  di  contralti,  di  tenori, 
di  bassi  ;  e  quel  coro  canta  tanto  la  parte  di 
Pantalone,  quanto  quella  di  Pedrolin;  e  così  in 
tutto  il  rimanente  della  commedia. 

Date,  relativamente  alla  musica,  queste  con- 
dizioni, vorrebbesi  pur  sapere,  in  qual  modo  si 
venisse  alla  rappresentazione.  Ma  su  questo  punto, 
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corrono  opinioni  diverse.  Chi  crede  che  sulla 
scena  uscivano  soli  i  cantanti  rappresentanti  i 
personaggi  e  che  il  resto  del  coro  cantava,  a 
così  dirO;  dietro  le  quinte.  Chi  crede,  invece, 
che  dietro  le  quinte  cantava  tutto  il  coro,  e  che 
sulla  scena  i  personaggi  venivano  rappresentati 
da  mimi;  e  chi  crede  e  mantiene,  in  fine,  che 
le  opere  in  stile  madrigalesco,  non  venivano  rap- 
presentate, ma  solamente  cantate,  come  usò  e 
usa  anch'oggi  degli  Oratorii. 

Sia  come  si  vuole,  questa  è  questione  affatto 
secondaria.  Ciò  chei  preme  e  importa  di  mettere 
in  sodo,  è,  che,  prima  della  Riforma  fiorentina, 
le  opere  teatrali,  i  melodrammi,  si  scrivevano  a 
quel  modo. 

Sul  conto  déìVAinJipaniaso  e  del  suo  valore  ar- 
tistico, stimo  inutile  il  far  parole.  Per  me,  e  come 
connnedia  e  come  musica,  è  una  poverissima  cosa. 

Ed  eccoci  alla  lii/onna  fiorentina^  il  cui  con- 
cetto venne  nettamente  dichiarato  da  queir  in- 
signe scrittore  che  fu  Giovanni   Battista   Doni. 

''  Questi  virtuosissimi  personaggi  (egli  parla 
d'  Ottavio  Rinuccini  e  di  Jacopo  Corsi)  si  pos- 
sono dire  i  primi  restauratori  della  musica  sce- 
nica e  autori  dello  Stile  recitativo;  imperocché, 
riconoscendo  che  la  maniera  d'  oggi  non  era 
troppo  idonea  alla  espressione  degli  affetti  e  al 
cantaro  in  iscona,  e  dall'altra  banda  avendo  letto 
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i  miracoli  che  faceva  anticamente  la  musica,  fe- 
cero tanto  coi  più  perfetti  musici  che  si  trova- 
vano allora,  che  s' indussero  a  tentare  una  nuova 
strada,  e  a  provare  che  riuscita  farebbe  una 
melodia  che  s'  avvicinasse  al  parlare  famigliare 
e  movesse  gli  animi  dogli  ascoltanti;  —  il  che 
non  potendo  succedere  senza  far  loro  ben  sentire 
le  parole  ;  e  non  potendo  queste  accoppiarsi 
con  tanti  artifìci  di  contrappunto,  vollero  che, 
rimossi  questi,  s'  attendesse  solo  ad  un  bello  e 
leggiadro  procedere,  ed  al  fare  il  canto  più  na- 
turale e  vicino  alla  favella  più  che  fosse  possi- 
bile; onde  conoscendosi  che  la  cosa  sarebbe  ri- 
cevuta, fu  composta  dal  signor  Ottavio  Rinuccini 
la  Dafne j  che  fu  rappresentata  con  plauso  gran- 
dissimo, essendo  stata  armonizzata  dai  signori 
Jacopo  Corsi  e  Jacopo  Peri.  „ 

Nessuna  ambiguità  nelle  parole  del  Doni. 

I  componenti  la  Oamers^ta  del  Conte  Bardi 
posero  la  mira  alla  espressione  de'  sentimenti  e 
degli  affetti,  persuasi  che,  senza  quella  espres- 
sione, la  musica  non  può  essere  mai  altro  che 
un  rumore,  più  o  men  grato  air  orecchio,  ma 
vanissimo  ;  un  balocco  per  Tuditore  e,  pel  com- 
positore, un  giuoco  di  pazienza. 

Persuasi  di  ciò,  que'  valentuomini  videro  :  che 
a  muovere  e  a  determinare  la  espressione  de' 
sentimenti  e  degli  affetti ,   doveva  esser  yrima, 
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la  parola  ;  videro  che  la  parola  non  poteva  esser 
prima  se ,  comecchessia ,  impedita  ;  videro  ohe 
con  le  inflessibili  sue  esigenze,  il  contrappunto 
non  poteva  ìion  impedirla  e,  sicuri  e  con  mente 
divinatrice,  tagliaron  netto  e  corto. 

Come  aveva  fatto  il  Palestrina  (e  come  do- 
vevaj  in  vista  della  musica  religiosa),  i  compo- 
nenti la  Camerata  Bardi,  non  si  tennero  ad  una 
mezza  misura. 

Ma  con  una  innovazione  che  mai  nel  campo 
delle  arti  belle  la  più  ardita  e  più  radicale,  con- 
dannarono il  contrappunto  tutt' intero  quarera, 
capitalmente.  Si  misero  innanzi,  come  bandiera, 
la  nota  sentenza  di  Platone  :  nel  canto ,  il  primo 
posto  spetta  alla  parola ,  il  secondo  al  ritmo,  il 
terzo  al  suono  ;  la  adattarono  alle  possibilità  del 
momento  e  ai  mezzi  de'  quali  potevano  di- 
sporre ;  e  argomentando  dagli  effetti  ottenuti 
dalla  melopèa  greca  e  dall'arte  di  Archiloco,  di 
Terpandro,  di  Talete,  di  Saffo,  tolsero  di  mezzo 
la  polifonia,  s'attennero  alla  voce  sola  accompa- 
gnata da  uno  o  più  strumenti,  e  idearono  il  reci- 
tativo; 0  piuttosto  lo  iiìventar Olio,  c\iQ  qui,  quel 
verbo  torna  a  capello  ;  perche  della  melopèa  greca 
mancavan  loro  interamente  gli  esempi  2^rat le  l  ; 
e  perchè  insufficienti  troppo  all'uopo,  i  rari  tratti 
recitativi  che  s'incontrano  nel  Passio  del  canto 
fermo. 
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Fortemente  scossa  dalla  Messa  di  Papa  Mar- 
cello, la  scuola  fiamminga  ebbe  dalla  riforma  me- 
ì 0(1  rammi dica  fiorentina  il  colpo  di  grazia.  E  il 
mondo  riebbe  la  musical 

La  bontà  e  la  saviezza  de'  principt  estetici  e 
do'  criteri  fondamentali  che  diressero  le  ricerche 
e  gli  studi  de'  riformatori  fiorentini,  non  han  bi- 
sogno d'essere  dimostrate.  Sono  evidenti  per  sé 
stesse  ;  e  riescono  evidentissime,  se  seguiamo  il 
melodramma  ne'  suoi  svolgimenti  ulteriori. 

Dal  1600  in  poi,  noi  lo  troviamo  sviato  e  mal 
vivo  ad  ogni  poco;  quando  per  l'abuso  delle  ri- 
fioriture||e  de'  passaggi  di  difficoltà  cui  si  lasciano 
andare  tanto  volentieri  i  cantanti,  a  scapito  della 
espressione  poetica  e  drammatica  ;  —  quando  per 
le  complicazioni  cui  tendono  incessantemente  i 
compositori  ;  —  quando  pel  predominio  della  mu- 
sica spinto  tanto  innanzi  da  nascondere  e  le  pa- 
role e  il  dramma. 

In  seguito  a  quegli  sviamenti,  escono  i  riordi- 
natori 0,  come  si  chiamano ,  i  riformatori.  Per 
non  citare  che  i  più  famosi  :  il  Gliick  nel  secolo 
scorso,  0  il  Wagner  nel  nostro. 

Secondo  la  generalità  degli  scrittori,  il  Wagner, 
come  riformatore  y  non  fece  altro  che  riportarsi 
al  Gliick.  Il  quale  (sempre  secondo  quegli  scrit- 
tori) ò  a  reputarsi  il  primo,  il  vero ,  1'  unico,  il 
riformatore  insomma  per  eccellenza. 
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Ma  per  me,  non  è  tale  davvero. 

La  riputazione  di  riformatore  in  che  è  tenuto 
quel  valentissimo  compositore,  mosse  tutta  dalle 
Prefazioni  poste  innanzi  alle  sue  opere  :  Alceste 
ed  Ifigenia  in  Aidide,  Ma  in  quelle  Prefazioni, 
non  una  idea,  non  un  concetto,  né  una  osserva- 
zione, che  non  si  trovi  negli  scritti  risguardanti  la 
Riforma  fiorentina,  di  Giovanni  Bardi  e  di  suo 
figlio  Pietro,  del  Rinuccini,  del  Doni,  del  Della 
Valle,  del  Bonini,  e  nelle  Prefazioni  che  i  com- 
positori :  Peri ,  Caccini ,  Emilio  de'  Cavalieri , 
Marco  da  Gagliano  e  Monteverdi,  posero  anch'essi 
innanzi  alle  stampe  delle  loro  opere;  e  dalle  quali 
il  Gliick,  tolse  molto  probabilmente  Tesempio.... 
e  il  resto.  Dato  (badiamo,  non  è  che  un  sospetto) 
dato ,  che  tutto  non  sia  opera  invece  del  suo  li- 
brettista italiano,  Ranieri  Oalsabigi;  il  quale, 
poeta,  uomo  eultissimo  e  toscano  com'  era,  ò  beu 
difficile  supporre  che  di  tutti  quegli  scritti  non 
avesse  notizia. 

Escludiam  pure,  se  si  vuole,  ogni  idea  di  pla- 
gio, ammettiamo  come  possibile  V  incontro  for- 
tuito, non  che  di  idee  e  di  concetti,  di  espres- 
sioni e  di  parole.  Ma  sta  in  fatto  ed  è:  che  la 
pretesa  riforma  del  Gliick  e  quella  della  Came- 
rata Bardi  non  differiscono  in  nulla;  e  sta  ed  ò: 
che  runa  e  T  altra  e  che,  in  ogni  caso,  alla 
seconda  non   può   assegnarsi   altro   merito  che 
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quello  solo   di  aver   confermato   il   valore  della 
prima. 

Si  crede  e  si  afferma  da  molti  che  la  prima 
opera  scritta  secondo  gli  intendimenti  della  Ca- 
merata Bardi,  sia  stata  la  Euridice  del  Rinuccini 
e  del  Caccini.  Ma  è  indubitato  che  fu  la  Dafne 
del  Rinuccini  istesso  e  del  Peri,  rappresentata  in 
casa  del  Corsi  nel  1594.  (Ed  ecco  per  la  terza 
volta  la  data  1594  :  la  morte  del  Palestrina  ; 
l'ultima  opera  in  istìle  -  madrigalesco  ;  la  prima 
opera  della  riforma,  in  istile,  come  dicesi,  reci- 
tativo 0  raj)presentativo). 

La  priorità  della  Dafne  è  attestata  dal  Clasio 
in  una  nota  illustrativa  posta  in  fine  alla  ri- 
stampa del  libretto  del  Rinuccini,  dove  leggesi  : 
"  che,  compiuta  nel  1594 ,  la  Dafne  fu  per  tre 
anni  consecutivi  recitata  in  casa  Corsi,  con  gran 
piacere  ed  applausi  degli  spettatori  „.  E  del  re- 
sto ò  pure  attestata  dal  Rinuccini  nella  lettera 
con  cui  dedica  la  sua  Euridice  alla  Regina  Maria 
de'  Medici,  e  nella  quale  v'hanno  considerazioni 
e  notizie  che  giova  conoscere: 

"  E  stata  opinione  di  molti  (scrive  il  Rinuccini) 
"  che  gli  antichi  Greci  e  Romani  cantassero  sulle 
''  sceno  le  tragedie  intere  ;  ma  si  nobile  maniera 
"  di  recitare ,  non  che  rinnovata ,  ma  neppur 
"  ch'io  sappia  sin  qui  è  stata  tentata  da  alcuno  ; 
"  e  ciò,  credo  io ,   per  difetto  della  musica  mo- 
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'•  derna,  di  gran  lunga  all'  antica  inferiore.  Ma 
"  pensiero  sì  fatto  mi  tolse  interamente  dall'a- 
"  nimo  messer  Jacopo  Peri,  quando,  udita  Tin- 
''  tenzione  del  signor  Jacopo  Corsi  e  mia ,  mise 
"  con  tanta  grazia  sotto  le  noto  la  favola  di  Dafìte, 
''  composta  da  me,  che  incredibilmente  piacque 
''  a  quo'  pochi  che  la  udirono.  Onde,  preso  animo, 
"  e  data  miglior  forma  alla  stessa  favola,  e  di 
"  nuovo  rappresentata  in  casa  Corsi,  fu  ella  non 
''  solo  dalla  nobiltà  di  tutta  questa  patria  favo- 
"  rita,  ma  dalla  serenissima  Granduchessa  e  dagli 
''  illustrissimi  Cardinali  Del  Monte  e  Monlalto.  „ 

A  dimostrarvi  praticamente,  o  Signori,  la  in- 
novazione operata  dalla  Camerata  Bardi ,  avrei 
dovuto  scegliere  un  pezzo  della  Dafne',  ma, 
disgraziatamente^  della  musica  di  quell'opera  non 
trovasi  più  una  nota.  Andò  smarrita  tutta.  l^]bl)i 
quindi  ricorso  al  prologo  della  Euridice ,  opera 
degli  stessi  autori,  l?inuccini  e  Peri,  e  j)osterior(» 
alla  Dafne  di  soli  sei  anni. 

Tn  quel  prologo  sono  poche  e  semplici  nolo  ; 
ma  note  che  prendono  la  ragione  di  essere, 
dalle  ^virole j  che  vi  si  immedesimano;  e  r\\o, 
con  inflessioni  e  con  accenti  naturali  (m1  espres- 
sivi, ne  rendono  efEcaceinenle  il  sentimento,  ruf- 
fetto,  la  passione.  Sono  noto  ben  semplici,  ripeto, 
ma  in  ab-uni  de'  loro  movimenti  ])iegano  già  alh* 
leggi  del /'//^^/o:  elemento  i^il  ritmo)  che,  come  la 
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melodia,  i  Fiamminghi  avevano  interamente  ab- 
bandonato. Quel  prologo,  in  fondo,  è  ben  poco  più 
di  un  recitativo  ;  ma  quel  recituttvo  è  una  vera 
e  propria  trovata;  è,  come  ho  detto,  una  vera 
invenzione,  ed  è  tipico;  ma  quel  recitativo  fu 
air  arte  musicale  quel  medesimo  che  fu  alla 
scienza  e  alle  applicazioni  della  elettricità,  la  pila 
d'Alessandro  Volta.  In  breve,  da  quel  recitativo 
uscirono  le  frasi,  le  cadenze,  i  cantabili  ;  uscì  la 
melodia  ! 

^E  con  la  melodia,  che  i  Greci  definivano  una 
jwesia  sopra  la  poesia ,  una  delizia  dell'anima, 
un  incanto,  la  luce  fu  ad  un  tratto  su  tutta  la 
distesa  dell'arte;  ne  penetrò  le  viscere,  e  vi  portò 
il  calore  della  vita  e  la  fecondità. 

Infatti,  ne'  primi  dieci  anni  del  secolo  seguente, 
noi  vediamo  che  la  musica,  con  tutte  le  sue  di- 
ramazioni e  le  sue  forme,  si  volge,  come  per 
elaterio,  ad  alti  e  nuovi  intenti,  e  muove  sicura 
per  nuovo  vie  :  la  vocale,  col  melodramma,  per 
la  via  che  doveva  portarla  al  Don  Giovanni,  al 
Barbiere  di  Siviglia  e  al  Guglielmo  Teli;  e  la 
strumentale,  per  quella  che  mise  capo  al  Boc- 
cherini,  all'Haydn,  al  Mozart  e  al  Beethoven. 

Tenuto  conto  di  tutto  questo ,  chi  crede  di 
poter  dire  che  la  Camerata  del  Bardi  inventò  il 
melodramma,  a  più  forte  ragione,  mi  pare,  do- 
vrebbe dire  che  ha  inventato  la  musical 
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Metto  da  parte  rinventare,  e  riassumo  :  la  Ca- 
merata del  Conte  Bardi,  animata  da  un  sano  in- 
tendimento artistico,  e  guidata  da  un  elettissimo 
buon  gusto ,  tolse  la  musica  dagli  inestetici  e 
goffi  artifizi  de'  Fiamminghi  ;  la  fece  libera  ri- 
chiamandola al  naturale  suo  principio  :  alla  me- 
lodia, e  rendendo  possibile  la  rappresentazione 
scenica,  dette  al  mondo  il  melodramma ,  che  ò 
la  più  grandiosa  e  forse  la  più  attraente  di  quante 
sono  le  forme  dell'arte  :  che  è  una  festa  dei  sensi 
e  dell'intelligenza. 

E  il  melodramma,  com'essa  lo  intese  e  lo  volle, 
offrendo  un  vasto  e  convenientissimo  campo  d'a- 
zione alle  preziose  doti  di  sentimento,  di  voce  e 
di  fantasia,  dello  ([uali  la  natura  ò  cosi  prodiga 
agli  Italiani,  fu  all'  Italia ,  e  per  più  di  due  se- 
coli, un  titolo  invidiatissimo  di  gloria  e,  insieme, 
una  non  piccola  sorgente  della  pubblica  ric- 
chezza. 
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